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Introducere 


Antofictiune 


Mă descopăr trăind o utopie, de fiecare dată cînd scriu. Îmi intretin 
iluzia că înţeleg texte, că întilnesc autori. Ştiu că, în realitate, nu înţeleg nimic şi 
nici vorbă să mă întîlnesc cu cineva, dar imi suspend de bunăvoie neîncrederea 
şi mă incapatinez să cred, fără să fiu credulă. Nu am cum (Şi nici nu-mi doresc) 
să evadez din Scriitopia, unde fictiunile mele despre autorii cei vii sînt atrase 
magnetic, androginic, către fictiunile mele despre mine însămi. Numai în acest 
ţinut imposibil pot continua să scriu, pentru că scriind eul meu capătă conţinut 
de subiect si atinge un alt subiect, la fel de proteic si de holografic. Eul meu 
depinde de altul, iar altul depinde de eu. Eu fără altul nu se văd, nu au nici un 
fel de corporalitate, relevanţă sau realitate, după cum nu se vede nici pinza de 
păianjen care vibrează sub ei. Eu sînt păianjenul critic, iar pinza mea este 
vibrotextul, textul vibratil pe care „prada” auctorelui mă face să dansez. 


Protecte 


Cartea de faţă conţine intenţiile a cel puţin două studii: primul, de 
investigare a subiectului auctorial ca figură a imaginarului criticii şi teoriei 
literare, iar al doilea, de perspectivare a curentelor criticii americane din anii "80. 
Punctul de intersecție mi-a fost oferit de constatarea că paradigma critică 
americană (care include atit ceea ce se numeşte „critică literară”, adică analiza de 
text, cit si teoria literară şi studiul cultural) virează după anii "80 înspre o re- 
functionalizare a subiectului si, implicit, a subiectului auctorial ca fantasmd critică, 
Obsedate de dispariţia autorului, multe dintre textele critice ale perioadei sunt 
cu atit mai predispuse să inventeze un autor. Cu cit sunt mai convinse că vor 
sfirsi in misreading şi că nici un subiect nu vorbeşte prin intermediul lor, cu atit 
ele „trădează” mai vizibil cauza poststructuralistă a exteriorităţii non-subiective. 
Aceste trădări se formulează în metafore și imagini, mai ales în acele metafore şi 
în acele imagini cărora vocabularul teoretic, al criticii ştiinţifice, le-a pierdut 
accepţia imaginată, tratindu-le ca pe niște inevitabile figuri argumentative, de 
discurs. Or, cînd abandonează conceptul pentru a apela la metaforă și 
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fictionalizare, criticul, teoreticianul (omul de ştiinţă, de fapt) relatează despre 
sine la adăpostul relatării despre un alt text, despre un alt autor. 

Inevitabil, apariția acestui punct de intersecţie a reclamat o modificare 
de optică: dacă am început privind pe axa diacronică, unde am citit valorile 
istorice ale subiectului auctorial, de la o înălțime necesară gestului recapitulativ, 
am sectionat apoi sincronic cîteva momente, insistind mai ales asupra cotiturii 
de la sfirșitul anilor '80 — începutul anilor 90 din critica americană 
(corespunzind bilanţului poststructuralist şi trasării direcțiilor de depăşire a 
tespectivului curent teoretic). În aceste capitole sincronice au încăput cele mai 
multe analize de text — iminente scopului descriptiv. Cînd mă refer la „analiza 
de text” nu am în vedere nici proza, nici poezia, ci textul critic transformat în 
termen referential prim. Artele poetice si mărturiile de autor ies, în general, din 
discuţie, drept contexte auto-fictionale sau drept lumi posibile monologice, în 
care autorul se proiectează în mod evident ca subiect!. 


Principii și tehnici 


Subiectul auctorial care mă interesează nu este acela reflectat de eul 
poetic/ narator, ci acela proiectat de subiectul critic în textul interpretant. Am 
în vedere aşadar felul în care criticii percep textele pe care le citesc/ analizează 
ca pe nişte spaţii intersubiective, ca zone în care testează propriile limite 
proiective, dar şi rezistenţa unei fantasme auctoriale. Se cuvine să precizez aici o 
distincție necesară între cele două accepţii principale în care înţeleg, proiecția 
auctorială: pe de o parte, este vorba despre metaforele limbajului teoretic în 
care teoreticianul se proiectează pe sine, non-intenţional, dar pe de alta este 
vorba, în cazul criticilor literari, de perceperea autorilor analizaţi în termeni 
metafotici, printr-un soi de arest semantic într-o zonă precis delimitată, a cărei 
alegere este mai degrabă un efect de lectură, decît o cerință nemijlocită a 
textului pe care criticul îl are dinainte (v. cazurile frecvente de analiză critică în 
care autorul interpretat devine ba „bijutier”, ba „colecţionar”, ba „sculptor” sau 


l Un volum interesant, de analiză românească a „modului cum scriitorul se proiectează 
pe sine în scriitura sa” este cel semnat de Dan Cristea în 2004. Alcătuit mai ales din înserierea unor 
analize de text la persoana I (jurnal, memorii), Autorul și fiqiunik eului mizează pe înţelegerea ficţiunii 
ca lume posibilă, însă suprapune lumi ficționale pe care fictionalistii le-ar numi omogene (lumile 
„realități din memorialistică, digresive) cu lumi ficționale eterogene (narativ-fictionale), fără să le 
acorde atenţie teoretică sau distincţie conceptuală. 
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„exploatator” al unor secrete zăcăminte poetice etc.) Literatura (în sensul tare, 
fictional, al cuvîntului) are — mai ales astăzi — şi valoarea unei modalități de 
cunoaştere (v., de pildă, valoarea pragmatică pe care i-o acordă Richard Rorty 
cînd numeşte actuala vîrstă a culturii „cultură literară”, deosebind-o de „cultura 
religioasă” sau de cea „ştiinţifică”). 

Din perspectiva ficţionalizării unui subiect (aici, subiectul auctorial), 
critica şi teoria sînt, în sine, ecuabile cu literatura de ficțiune. Ceea ce este vala- 
bil, in diverse atticulări teoretice ale lumilor posibile, despre ficţiune, devine 
adevărat despre mobilul actului critic, de aceea mă interesează acesta din urmă. 
Procedind astfel, sigur că presupun demonstrațiile literaturii drept evidențe, 
după cum tot ca evidențe tratez concepte primate (de ex. „text”, la Barthes, 
„putere”, la Foucault, „diferanță”, la Derrida, „sistem” sau „structură” la 
Saussure) din teoriile spre care mă întorc pentru concluzii relevante în ordinea 
analizei de imaginar. Am inclus ocazional între analize şi texte de proză în care 
este figuralizat cititorul, interpretul, criticul sau cititorul-critic (cărora le 
presupun o sinonimie axiomatică). Faptul că recunosc în direcțiile criticii 
americane de după poststructuralism o refunctionalizare a subiectului nu 
trebuie confundat cu afirmarea naivă a revenirii la un subiect pre-structuralist: 
deşi se foloseşte de elemente din descrierea acestuia din urmă, subiectul la cate 
mă refer — aidoma autorului care se întoarce în textul critic — nu poate fi decît 
unul vulnerabil şi ezitant, eterogen şi discontinuu, dar nu mai puţin viu. 

Ca abordare, volumul operează cu mijloacele literaturii comparate pe 
corpul teoriilor literare (nefiind poate întimplător că, procedind la fel, de- 
constructorii de la Yale îmbrățișează poststructuralismul francez din interiorul 
departamentelor de literatură comparată). Argumentatia nu îşi asumă însă 
cistigurile (ori siguranţa postulării întru adevăr) unei singure metode, şi urmă- 
reste (în funcţie de nevoile demonstraţiei si de specificul subiectului atins) linii 
din gindirea analogică, psihocritică, critică sociologică sau lingvistică, teoria 
actelor de vorbire etc. Din raţiuni strategice am ales ca la sfîrşitul fiecărui capitol 
să rezum atît paşii metodei compozite pe care am adoptat-o, cit şi demonstrația 
abia finalizată, anticipînd ipotezele capitolului următor. Astfel am considerat că 
lămuresc, pe de o parte, punctele esenţiale ale problematicii abordate şi că, pe 
de altă parte, construiesc paşii unor concluzii care pot rămine prea puţin 
pregnante în corpul argumentării, al referingelor sau al precauţiilor inerente. 
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Sfârşitul originalității 


Mi-am asumat un spectru destul de larg de argumente de autoritate 
din două motive: pentru că natura acestui studiu o impunea şi din dorinţa de a 
lua poziţie față de tendința evazionistă manifestată azi în anumite texte de 
critică şi teorie literară, unde absenţa aparatului critic este clamată, cu destulă 
condescendență, ca un argument de originalitate(“nu vreau să mă las 
influenţat”) sau ca o formă de revoltă conştientă față de prăfuitele metode ale 
pozitivismului academic (“nu vreau să mă supun unui tipic bătrinicios”). 
Raţiunile pentru care asemenea supradimensionate aşteptări de originalitate au 
supravieţuit atitor decenii de textualism şi nominalism îmi sînt încă neclare, cu 
atit mai mult cu cît ele apar mai degrabă în tabăra relativiştilor postmoderni, 
decît la conservatori. Găsesc utilă redimensionarea şi subordonarea lor unui 
imperativ de comunicabilitate. Să ne amintim că una dintre funcțiile invocării 
argumentelor şi vocilor plurale este tocmai evitarea pericolului autoritarist al 
monoideismului, prin întinderea unor reţele de referinţe textuale, a unor plase 
de voci individuale, în care observatorul critic reprezintă, după caz, un nod sau 
o relaţie. Prin urmare, lucrarea de față optează pentru tehnica discursivă a 
observatorului implicat: argumentele de autoritate nu au valoare 
monumentalistă ori apologetică, oferind tocmai modalitatea prin care se 
activează nodul retelar în care mă aflu la un moment sau altul, „un punct de 
vedere mereu fluctuant, glisind dinspre interior spre exterior, fără să presupună 
omnisciență”? (Thomas 1991:69). 

Dacă primele trei parti ale cărţii funcţionează ca o necesară con- 
textualizare a ideilor de autor, critic, relaţie critica (fără să fie mai putin gravă ca 
explicație şi ca asumare interioară), cea de a patra are şi rolul de a oferi o lectură 
perspectivată unor discuţii încă destul de puţin cunoscute pe teren românesc 
(mă refer la cele despre curentele critice născute după decesul structuralismului, 
dar uneori şi la aspecte ce vizează critica ideii de postmodernism sau mutatile 
ideii de canon estetic?) 


= În lucrarea de faţă, în afara cazurilor in care bibliografia precizează traducerea, tradu- 
cerile din bibliografia străină aparţin autoarei. 
3 Afirmațiile privitoare la status quo-ul anumitor dezbateri de idei trebuie citite în lumina 


apariţiei cărții de faţă, in primă ediţie, in 2005. 
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Memoria ca selectie imaginară 


La originea volumului se află o cercetare academică*, dar se încheagă 
aici şi un manifest subiectiv, privind exerciţiul critic ca pe un exercițiu de 
memorie. Memoria nu funcţionează doar pentru redarea unui trecut individual, 
personal, şi nici numai pentru a da seamă despre trecutul obiectelor, al oa- 
menilor, al străzilor sau al închisorilor, ci şi pentru a povesti despre trecutul 
bibliotecilor. Nu mă voi lăsa aici pradă fascinatiei unei memorii a bibliotecilor 
concrete, ci voi căuta memoria bibliotecilor interioare. Alcătuind aceste biblio- 
teci interioare, memoria mea operează, egală in capriciu şi hotărire, selecții de 
citate, decupaje de sensuri, colaje de figuri din care se nasc, la fel de capricioase, 
atât înțelegerea cărților pe care le citesc, cît şi confortul continuității dintre cea 
care sînt azi, în urma lecturii, si cea care eram ieri, înainte s-o fi înfăptuit, Toate 
teoriile se nasc din credința că aceste decupaje imprevizibile ale memoriei mai 
multor indivizi dintr-o aceeaşi carte coincid, ori se apropie măcar, oricît de 
imperfect, de statutul fix si compact al universaliilor. Iluzie a vremurilor hrănite 
din credinţa în universalitatea raţiunii, dar şi din obsesia stabilităţii sensului sădit 
in text de către autorul acestuia, ideea că reținem cu toţii aceleaşi lucruri 
„esenţiale” dintr-un text (a se înțelege aici sensul larg al termenului de „text”, 
acela de secvenţă a unui flux comunicativ care poate fi în egală măsură lingvstic, 
vizual, auditiv ori, de ce nu, olfactiv sau tactil) a trebuit să facă loc, în a doua 
jumătate a secolului trecut, unui relativism la fel de atroce, pentru care sensul, 
acolo unde mai trăieşte, se naşte din privilegierea individuală a unor semne ale 
textului în defavoarea altora, deci se află exclusiv în puterea creatoare a 
receptorului de text. 

Anii din urmă anunță un ecumenism in care cele două poziţii 
ideologice extreme (între care plutesc controlat ipostaze intermediare) nu se cer 
anulate într-o soluţie de compromis, ci integrate unui model dinamic plural, 
favorizind o imagine a creatorului care este doar parţial stapin pe creația sa, dar 
a cărui autoritate nu poate fi negată. Acesta este contextul în care o investigație 
asupra curentelor teoretice manifestate în Statele Unite în anii 80 capătă o 
relevanță care depăşeşte simplul interes descriptivist-istoric, facind din 


4 O parte a acestui studiu a rămas în afara cărții, putind constitui o analiză de sine stătă- 
toare. Fa se intitulează Despre distanțe: românii din „republica Āterebr” şi completează lectura cu o 
investigație asupra receptării de care au parte structuralismul si poststructuralismul francez, dar şi 
deconstructia sau alte teorii americane in România. 
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inventarul acestora un indice al unei anumite sensibilități teoretice. Anii ’80 sînt 
nemaipomenit de fecunzi teoretic: în Statele Unite, pe locul defunctei new 
criticism şi al unei prea puţin convingătoare formule de structuralism, se nasc atit 
curentele teoretice de stînga (new marxism, deconstructive post-structuralism, marxist 
feminism, new historicism, speech-act theory, reader-response criticism), sub influenţa directă 
a importurilor masive de pe teren franțuzesc (Barthes, Derrida, Foucault) ori 
german (Habermas), dar şi, cu aportul catalizator al acestora, importante 
discuţii în jurul conceptului de postmodernism ca pretext al unor dezbateri 
articulate epistemic, care vor da tonul sau vor modifica ulterior mişcările de idei 
din Europa. Faptul că postmodernitatea mizează pe o concepere humboldtiană 
a cunoașterii, ca mod constructiv al limbajului, adaugă analizei o privire 
necesară — chiar dacă rezumativă — asupra dezbaterilor lingvistice aferente 
direcțiilor teoretice discutate. A 

Cum intervine memoria în discutarea acestor curente? In principal 
prin adăugarea sau sărăcirea datelor reale, factuale ale textelor cu produse pur 
metaforice. Sînt convinsă că lecturile pe care le dăm astăzi autorilor activi în 
teoriile americane ale anilor ‘80 sînt, tocmai datorită caracterului masiv şi 
eclectic al producţiei de idei din perioada respectivă, unele care nu se mai susțin 
prin autoritatea unor referinţe universale (cum se întîmplă cu argumentele de 
autoritate din alte epoci), ci prin capriciul jocului de memorie, un joc în care, pe 
lingă decupajele amintite, mai intră şi concluziile preferate pe care biblioteca 
noastră le poartă deja. Nu este vorba despre situaţia în care argumentul de 
autoritate nu mai există pentru că nu mai are conţinut referential, valoare de 
adevăr. Aceasta a devenit de multă vreme normalitate. Repun în discuţie însă o 
idee veche, a cărei expresie literară are deja o istorie substanţială, începînd de la 
teoriile din anii '30 ale lui Ingarden, preocupat de „zonele de nedeterminare” 
ale textelor. Mă interesează felul cum teoreticienii americani ai anilor ’80 produc 
text apelind la uitare si amintire ca la nişte instrumente fictionalizante. Despre 
aceste instrumente este vorba în cele ce urmează. Discut în alt loc despre 
relevanţa acestor referințe americane pe teren românesc. Totuși, reiterez aici 
impactul (calitativ şi cantitativ) pe care l-au avut, în România anilor 80, 
concluziile nord-americane despre postmodernism, poststructuralism şi 
deconstrucție. Ca şi restul Europei de Est, România face şcoala 
postmodernismului în termeni americani, iar acest lucru nu rămîne fără urmări 
la nivel literar, ideologic, socio-cultural şi politic. 
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“>> 


Structuralismul epuizează apetenţa epocii pentru termenii tari”, 
pentru concluziile ştiinţifice, pentru canonul rationalist de ştiințificitate şi cerce- 
tare obiectivă. Poststructuralismul descompune şi expune privirii tocmai 
detaliile si articulațiile obnubilate. În vreme ce structuralismul articulează o 
teorie fără memorie, despre poststructuralism se vorbeşte astăzi ca despre un 
discurs al recuperării memoriei ca urmă a ceea ce se ascunde în spatele oricărei 
prezenţe. Relevanta teoretică a acestei concluzii este aceea că timpul si istoria se 
întorc în discurs in formule minimaliste, adesea derizorii, dar relevanta ei 
practică este cistigul major: posibilitatea deschiderilor spre teorii ale ascunsului 
şi tăcerii, altfel decit de pe poziţii mistice. 

Nu aş vrea însă ca această introducere să fie citită ca o apologie a isto- 
rismului pur si simplu: pledez pentru „prioritatea operatorie” a sinctoniei în 
analiza şi teoria literară. Cu toate acestea, mi se pare important ca interpretul 
critic să predispună „un anumit formalism critic la perceperea unei prezențe 
tăcute a istoriei: în jurul textului, ca si în jurul limbajului, imbibind țesătura pina 
la urzeală, să recunoaștem şi să ascultăm această prezenţă indiscretă, staruitoare, 
apăsătoare, se năzuieşte să se cufunde în acel soi de vid pe care-l constituie 
sensul propriu al textului, să-l umple, să se dezvolte în locul lui...” (Zumthor 
1983:43). 


Ecuatii ale imaginarului 


Marele merit al deconstructiei (cea mai îndrăzneață — deşi anistorista — 
elaborare a poststructuralismului) este faptul că atentează la exprimarea unei 
invizibilități şi a unor non-termeni. Un discurs interesat de scoaterea absenței 
din invizibilitate teoretică este tocmai şansa aşteptată de criticul literar mereu 
atent la zonele de umbră, aprins de presimţirea unor fantasme care nu 
coagulează niciodată un corp şi frustrat să trăiască suspendat între o existență 
diurnă, a savantului obiectiv, şi una nocturnă, a profetului halucinant, o dublă 
existență care „valorifică simultan memoria şi predicțiunea” (Zumthor 
1983:59). Am căutat să investighez principalele texte ale criticilor americani din 
anii "80 printr-o metodă subversivă, într-o hermeneutică a îndoielii: aceea de a 
descoperi jocuri fantaste ale ficţiunii în texte perfect încadrate într-o tradiţie a 
ştiinţificităţii post-iluministe, recursul — adesea involuntar — la operaţii de 
metaforizare, de reductie sau analogie, la figuri vizuale favorite sub care stau 
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obsesiile fiecărui teoretician în parte, dintre care cea mai importantă este figura 
autorului, 

În aceeaşi măsură în care figura autorului apare în imaginarul 
critic, asistăm, la scriitorii, dar si la criticii dintr-o epocă sau alta la un alt 
tip de presupunere a prezenţei sau a posibilităţii de prezenţă a criticului, 
fie ca scrib sau copist, fie ca legiuitor şi normator estetic, fie ca şi cenzor 
sau hermeneut. Într-un anume fel, epocile culturale îşi aleg metafore 
predilecte sub care înţeleg efortul artistic, deosebindu-l de alte tipuri de 
creaţie sau de alte forme de travaliu. Ca şi explicaţiile cosmologice (care 
sunt, după cum le citeşte Lubomir Doležel în logica lumilor posibile, mai 
degrabă modele interpretative, naratiuni alternative, decât expresii ale 
modelului explicativ dominant, stiintific-obiectiv), explicaţiile legate de 
„autor”, de „artist? ca generator al unui artefact estetic sunt autonome 
fata de statutul obiectiv al acestuia, fata de situaţia lui istoric-socială. Dacă 
depind de ceva, atunci ele sunt mai degrabă elaborări imaginative, 
ficționale, intretinind o anumită complicitate paradigmatică decit o 
explicaţie ,,stiintifica”. Aceste relaţii de interdependenta dau o măsură 
suficient de exactă a felului în care s-a consolidat şi diferențiat un 
imaginar scriitoricesc. 

Din momentul în care scriitorii au devenit un soi de comunitate 
universală (moment plasabil istoric imediat după apariţia tehnologiilor 
care permit multiplicarea şi circulaţia manuscriselor), această comunitate 
elaborează, conştient şi inconştient, elemente ale unui imaginar propriu. 
Descrierea lui în termeni universali este riscantă şi riscata, pentru că de la 
o cultură la alta, de la o epocă la alta apar modificări esenţiale (în 
capitolele următoare voi discuta, de pildă, diferenţa dintre mediul cultural 
european influențat de cartezianism şi mediul cultural anglo-american, 
influental de empirism). Totuşi, o anumită unitate şi consecvență de 
elaborare fantasmatică a unor figuri tutelare (v. „scriitorul”, „autorul”, 
,ctiticul’) este imposibil de explicat altfel decît prin existenţa acestui 
imaginar comun. Actul critic porneşte de la un exercițiu de imaginaţie 
proiectivă, „se situează la graniţa nesigură unde figura proprie a eului nu 


5 “Aceste texte induc figuri de autori, iar acestea, la rindu-le, îşi legitimeaza textul; autorul 
este cel care a făcut opera, dar opera nu este niciodată ceea ce a făcut autorul.” Brunn 2001: 12. 
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se distinge cu desăvirşire de figura pe care i-o prezintă lumea” 
(Starobinski 1974:222). 

Mă interesează modelarea „relaţiei critice” (aşa cum e definită ea de 
Starobinski) între polul subiectului critic, interpretant, si subiectul auctorial, 
interpretat, deoarece pornesc de la presupunerea că orice lectură/ act critic 
seamănă cu testul Rorschach, textul funcţionînd ca „pată de cerneală”. „Ima- 
ginea pe care o văd în acea pată [pata de cerneală din testul Rorschach — n.m., 
M.U.] este eul meu, aşa cum se proiectează în afară şi, în acelaşi timp, este acel 
“afară” care se proiectează spre mine” (1974:222). 

Aparentul impediment în calea unei asemenea intenţii (ideea că 
mişcările imaginarului sînt greu — dacă nu imposibil — de urmărit în articulările 
unor teorii) nu este real, deoarece la un nivel sau altul, orice teorie este, după 
Gadamer, „viziune pură”, demonstrind tot atitea (dacă nu mai multe) legături 
cu imaginarul, cîte dovedeşte cu conștiința teoretică. Din instanţe teoretice, 
figurile sus-amintite devin elemente de imaginar. Tocmai acesta este nivelul la 
care mă ocup de teoriile propuse. Pe lingă proiecția imaginală a unui autor 
fictional, textul critic conţine, evident, o forma de descriptie/ hermeneutică/ 
analiză a ceea ce criticul consideră a fi lumea „obiectivă”, „reală” a textului 
produs de autor. De aceea, văd textul critic ca pe manifestare a două modalități 
de creație de lumi: la primul nivel, el propune o ficţiune cu referent în lumea 
posibilă a autorului, iar la al doilea se asigură de „realitatea” unei lumi pe care o 
descrie ca dată, referentiala, şi care este propria sa lume, adesea tratată ca pat al 
lui Procust. În vreme se această a doua lume este supusă corecturilor şi 
modificărilor de design succesive (v. metamorfozele evaluărilor aceluiaşi critic 
despre un acelaşi autor sau ideea însăşi de polemică în critică, bazată pe 
diferenţele ce se stabilesc în descrierile, ca lume referențială, ale aceluiași text/ 
autor de către critici diferiţi), lumea dintii, a autorului ficțional proiectat de text, 
dar şi de subiectul critic, este închisă în sensul în care este imposibil de 
corectat“. 


e Iată de ce consider critificfiunea o specie literară cu lume închisă, deoarece nu numai că 
face din proiecția de sine auctorială o miză principală, ci şi citeşte critic alte texte/ alți autori din 
perspectiva unei lumi ficționale, subiective, insensibile faţă de orice încercare de a-i stabili „valoarea 
de adevăr”. „Închiderea” nu trebuie citită axiologic ca depreciere, ci, dimpotrivă, ca autonomizare 
ficțională fata de cimpul oricărei referentialitati în actualitate. 
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Legatun 


Pînă la discuţia despre critica americană a anilor ’80, o serie de 
preliminarii se impun: în primul rînd, refacerea, ca istorie personală, a istoricul 
ideii de autor, inevitabil înscris în istoricul ideii de subiectivitate. Deosebesc un 
registru modern al muncii critice, fundamental vizual, pentru care critica e 
iluminare ştiinţifică şi obiectivă a unor invarianţi (ca în structuralism) de unul 
postmodern care se ocupă de intenţie, diferenţă, umbră şi urmă (ca în 
poststructuralism). De aici o investigare a problemei subiectului în Partea I se 
opreşte la mutaţiile în ordinea subiectului (subiectul cartezian, subiectul 
determinist, dar si subiectul dezarticulat nietzschean care va conduce în epoca 
actuală la afirmarea unui subiect discontinuu, asemănător cu acela pe care îl 
imagina, pe alte coordonate, Bataille), precum şi la fluiditatea raportului dintre 
lumină şi întuneric în Partea a I-a, dintre dezvăluit şi ascuns, dintre explicabil şi 
misterios în discuţiile despre cunoaştere. Statutul criticii americane în raport cu 
critica europeană merită atenție separată: o discuţie diacronică de ansamblu 
(Partea a IVV-a) stabileşte genuri proxime şi diferențe specifice între curentele 
critice europene şi cele americane, dar și între conţinutul unei epistemologii 
europene în comparaţie cu una americană, tinind cont de deosebirile de sursă 
filosofică ale celor două spaţii. Aceste diferențieri nu sînt posibil de schiţat decit 
într-o hartă generală a principalelor curente de idei, de la începutul secolului XX 
pînă astăzi, cu atenţie specială asupra curentelor manifestate în anii ‘70-80 şi a- 
supra principalilor lor reprezentanţi. Parta a H-a detaliază şi finalizează de- 
monstratiile despre autor şi auctorialitate anunțate anterior. În Parta a V-a 
revin asupra intengiilor şi a măsurii în care ele s-au dovedit sau nu (s7p-utopice. 
Scriind concluziile, mi s-a întîmplat să constat, cum mi se întîmplă adesea, că, în 
loc să închei acest text cu bordura decorativ-recapitulativă care mărginește orice 
carte respectabilă, nu reușeam decât să lungesc firele — oricum neterminate — ale 
pinzei mele vibratile. Se află acolo, prin urmare, mai multe deschideri decit 
închideri, dar si propriile mele proiecții fantasmatice. 

Trei sînt tezele acestei cărți: în primul rind, aceea că, indiferent cit de 
puternic este ataşamentul unei epoci faţă de ideea dispariţiei subiectului, actul 
critic este imposibil fără apelul la imaginar: fantasma unui autor locuieşte la de- 
butul oricărui act critic, după cum fantasma unui critic sau a unui interpret este 
presupusă în orice operă. Măsura în care acestea se reflectă reciproc, 
postulindu-se în metafore care isi fac loc în limbajul cel mai „ştiinţific” cu 
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putință, într-un imaginar ce trădează adesea intențiile explicite, dă tocmai 
descrierea precisă a relaţiei critice, iar modalitatea de operare a descrierii este 
mijlocită de uitare şi amintire, de jocurile imprevizibile ale memoriei selective. 
Cunoaşterea critică este fictionalista’, de aceea o abordez cu instrumentarul 
teoriilor lumilor posibile, excluzindu-le pe acelea care nu oferă vizibilitate 
subiectului.S „În fine, ideea era de a-i trata pe acești scriitori cunoscuţi de toată 
lumea ca pe nişte personaje de ficţiune, ceea ce este probabil dorinţa ascunsă a 
tuturor autorilor, să fie uitaţi sau celebri.” (Xavier Marias apud Rabau 2001:17). 
Interesindu-ma de măsura în care fantasma unui autor fictional (Şi nu 
fictiv, pentru că este întreţinut după logica si cu datele creaţiei ficționale, și nici 
virtual, pentru că îi găsesc locul în logica fictionalista a lumilor posibile) prescrie 
imaginarul teoretic, am descoperit la un nivel mult mai uşor de investigat — 
respectiv la nivelul afirmațiilor textuale însele, zone în care discursuri cit se 
poate de impersonale alunecă spre afirmarea unei metafore şi imagini 
auctoriale. A rezultat așadar, în analiza mea, un clivaj asumat: chipurile autorilor 
care fulgurează imaginal în presupoziţiile critice (şi care transpar în privilegierea 
unui anumit registru metaforic, in configurarea unor rețele de termeni obsesivi 
etc.) se amestecă adesea cu nişte chipuri mult mai clare (dar nu si mai autentice), 


7 Este foarte important de precizat că accepţia pe care o dau „ficţiunii” în cea mai mare 
parte a cărții, unde nu adaug determinativul „literar”, este accepţia din logică sau din semantica 
lumilor posibile (aceea de produs logic similar ipotezei). 

8 Deşi foarte interesant şi germinativ, volumul lui Toma Pavel despre Tsik fiqionale 
conține premise de care nu pot decit să mă despart: ideea că figinnea e un gen aparte de produs 
ontologic, marginal faţă de un model considerat adevăr imi este neproductivă, deoarece consider 
ficţiunea mai degrabă un mod ontologic, un mod de a crede, fără naivitate, în lumea în care eşti, 
decit o periferie ontologică. Dar cel mai important punct de bifurcagie mi se pare faptul că pentru 
Pavel teoretizarea lumilor ficționale poate rămîne oarbă faţă de subiect (în ciuda referirilor la 
modificările de mentalitate sau de model cosmologic). Subiectul acestei teorii este invizibil, el 
identificindu-se, cel mult, pe sine, în lumea ficțională, unde ar uita de existenţa lui actuală. Creaţia 
de lumi nu este gândită de Pavel prin includerea subiectului, ci în afara lui, ca și cînd fictiunile ar 
avea existenţă în sine, Or, lumile ficționale care mă interesează sînt cele aduse în existență de 
mişcarea instantanee a subiectului critic, receptor. Este revelator capitolul despre incompletitudine, 
unde Pavel se fereşte să facă din fictionalizare o modalitate pnoseologică. Analizind felul în care 
„lacuna radicală” apare în modernitate şi postmodernitate drept un reflex al cunoașterii noastre 
lacunare despre propriul univers, tragic, autorul lansează ideea refacerii naturale a „echilibrului 
cultural” — concept foarte asemănător cu acela al lui Gadamer de sistem cu autoreglare — pentru a 
se opri înainte de a fi formulat concluzia care se impunea, și anume că, în perioade sau în culturi cu 
o concepție instabilă (neliniştitoare şi lacunară) despre lume, ficţiunea serveşte nu numai ca model 
compensatoriu ori alternativ, ci şi ca ipoteză explicativă a lumii. 
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aşa cum sînt ele afirmate de textele care se ocupă de felul „cum arată” autorul. 
Textul critic este un univers cu observator inclus şi implicat sau, într-o 
conceptualizare ficţionalistă, o lume posibilă cu şi pentru cel puţin două 
personaje (criticul și autorul), aflată în mişcare şi reconfigurare continuă. 

O a doua teză pregnantă este aceea că modelul cosmologic, înţeles ca 
model cognitiv global, construct mental şi imaginal primar, este în continuare 
responsabil pentru sursa comună a conștiinței noastre teoretice şi non-teoretice, 
ştiinţifice, mitice sau imaginale. Faptul că în cosmologia de azi se apelează tot 
mai mult la categoria de posibilitate în descrierea lumii ne încurajează, ca fiinţe 
culturale, să gindim fictionalist universul sau să privim ficţiunea ca pe o şansă 
gnoselogică pe măsura epocii în care nu putem decit să ne purtam „ca si cum” 
am cunoaşte. La acest nivel, mi se pare revelatorie autonomia pe care explicația 
cosmologică o întreţine faţă de explicația ştiinţifică, respectiv gratuitatea cu care 
„a crede într-o reprezentare” se prezintă ca alternativă la „discursurile de 
adevăr”, la explicaţia obiectivităţii ştiinţifice şi la pretențiile sale universaliste. 
După acelaşi model, văd ficțiunea auctorială ca o soluţie la care criticul apelează 
pentru a se dezinteresa de persoana autorului despre care vorbeşte (inventindu- 
l în by-pass) sau, respectiv, ca o soluție prin care teoreticianul vorbeşte despre 
sine chiar cînd se preface exclusiv interesat de concepte și de „adevăr” (fie el şi 
textual, de limbaj etc.) 

Cele două teze se supun uneia de o mai mare generalitate, prin care 
aşez epistema actuală sub semnul fictionalismului şi al mecanismului intuitiv al 
omologiei. Această teză generală conţine însă o condiţie necesară, respectiv 
posibilitatea imaginării unui subiect care, el însuşi, se proiectează auto-ficțio- 
nalist dar, în plus, creditează alteritatea ca pe o entitate de tip subiect, tratind-o 
„ca şi cum” ar exista cu adevărat, ca pe o ficţiune obligatorie. În Partea a IV-a, 
care conţine aplicația demonstraţiei teoretice, tocmai acesta este nivelul la care 
lecturez un set de texte poststructuraliste de cea mai mare autoritate, ca 
fictionalizind un subiect de autor despre care criticul scrie ca şi cînd i-ar 
cunoaşte realitatea ontologică, transformîndu-l în proiecţie imaginală. 


Scriitopia „19 


Partea I. Subiect şi autor 


1.1. Definiri interdependente 


Cine este criticul 


Una dintre ironiile relației dintre critic şi text este aceea că se nu- 
meste „critică de intimpinare” tocmai forma cea mai autoritară de critică li- 
terară, şi anume aceea concepută ca o formă de dominare sau cel puţin de 
efort curativ, deopotrivă asupra textului si a autorului de text: textul este 
bolnav, autorul viciat, iar criticul ar fi singurul capabil să le îndrepte sau să le 
eutanasieze pe toate. Pus în poziţia de a ,,intimpina” o carte si un autor (cel 
mai adesea la debut), criticul trăieşte febra puterii, indiferent cit de ne- 
însemnată i-ar fi vocea. Dacă termenul nu ar fi demonetizat de un asemenea 
impropriu uzaj, critica de întimpinare ar denumi tocmai relația critica ideală: 
aceea in care interpretul citeşte pentru a „ieşi in intimpinarea” celuilalt şi a 
ceea ce el ar avea de spus. Acest tip de intimpinare aspiră la mult mai mult 
decît stabilirea „dialogului” pe care simţul comun modern il concepe ca pe o 
competiţie, ca pe o (dez)batere, ca pe o convorbire în contradictoriu, şi 
anume la o acceptie a dialogului analogă celei socratice, una în care 
importantă este participarea reciprocă la „adevăr”. A te arăta disponibil să 
accepti interioritatea textului şi, la limită, a autorului respectivului text, 
reprezintă primul pas al relaţiei critice şi al oricărei interpretări posibile. 
Problema care se pune este capacitatea de a renunţa la autoritatea discreti- 
onara, pentru ca exerciţiul de pind atunci al puterii să lase locul contactului 
democratic, liberal, cu celălalt. 

A aplica astăzi o anumită metodă critică în interpretarea unui text 
sau a oricărui alt lucru nu mai reprezintă garanţia credinţei într-o formă certă 
de adevăr, si nici în capacitatea propriei intuitii de a avansa spre acel adevăr, ci 
o modalitate de a decupa lumea — ca mulţime infinită de obiecte ale 
cunoaşterii — în zone precise de favorite, respectiv de obiecte proprii si/ sau 
improprii metodei alese. Aş putea fi acuzată pe drept cuvînt că, imaginind 
actul critic ca pe un exerciţiu de putere, manipulez la rindu-mi conceptul. 
Totuşi, cred că, dacă admitem lumea textului critic ca lume posibilă cu cel 
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putin doi subiecţi (auctorial şi critic), putem recunoaște că relaţiile de putere 
nu vot înceta să se stabilească. Mă refer, desigur, la puterea înțeleasă ca mijloc 
de luare în stăpînire a celuilalt şi ca instrument de control al intentilor şi 
acţiunilor unui subiect de către un altul. Nu este vorba doar despre criticul 
omniscient, care ştie mai multe decît autorul însuși, dezvăluindu-l pe acesta ca 
pe un naiv subiect-obiect psihanalizabil, sporindu-i cunoștința despre sine şi 
dindu-i sfaturi curative. Nu este vorba exclusiv nici de criticul normator, care 
acţionează în numele unei forme de autoritate socială, pentru reglementarea 
şi corectarea acţiunilor subiectului auctorial. 

Pind la urmă, o formă de putere mult mai discretă se manifestă in 
însuşi actul de a interpreta: interpretarea critică (adică nu numai în lectură, ci 
şi în textul care urmează lecturii) presupune aşezarea într-o nouă explicaţie a 
textului citit, respectiv aşezarea textului şi a autorului într-o ficțiune narativă 
care modifică intenţiile subiectului auctorial (sunt frecvente relatările scriitori- 
lor despre uimirea pe care le-o produce o anumită lectură critică, în care tex- 
tele lor devin de nerecunoscut). Interpretind, abuzăm discretionar şi coercitiv 
de ceea ce textul (cu autorul lui concret cu tot) ne comunică, aceste lucruri nu 
mai sunt de mult un secret al teoriilor receptării (este suficientă o actualizare a 
triplei intentionalitati, a operei, a autorului şi a receptorului care însoţeşte, la 
Umberto Eco, orice lectură). 

Cercetătorul de azi isi regăseşte confortul pierdut o dată cu instala- 
rea relativismului amintit de îndată ce opțiunea lui pentru metodă a şi oferit 
jumătate din răspuns: ceea ce depăşeşte granițele investigaţiei metodice iese 
din orice calcul. Numai că zonele umbrite poartă cu siguranță o anumită va- 
loare de adevăr pe care critica de azi şi celelalte discursuri interpretative sînt 
chemate să o descopere, după cum sînt chemate, cu cintece de sirenă, să des- 
copere orice altă formă de alteritate. Compartimentarea tipurilor de critică 
posibile și, mai mult, încurajarea performanţei într-un singur domeniu repre- 
zinta şi încurajarea unui anumit tip de monoideism de natura sa ascundă pri- 
vitii precis focalizate alte zone demne de tot interesul. 


De la copist la hermeneut 


Primul act critic din istoria literaturii nu este decit o deviere de la ac- 
tivitatea de copiere şi traducere a unui text presupus model. Prima traducere 
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infidelă, prima copiere cu omisiuni, comentarii sau interpolări este, implicit, 
prima imitație, dar şi prima interpretare critică. La acest nivel, actul critic este 
tot unul de manipulare a unui text existent: textului fidel copiat i se opune 
unul în care comentariul este implicit, în care lectura altuia este prezentă. 
Caracteristica principală a acestei „manipulări” este însă una pozitivă: totul se 
subsumează preocupării generale pentru claritatea operei si a exprimării sale, 
într-un context în care opera este „fundamental mobilă” (Zumthor 
1983:104) şi în care nu există noțiunea de plagiat, opera fiind considerată un 
fel de proprietate comună, care se completează și creşte numai din această 
apartenenţă comunitară. Copistul infidel (ca şi recitatorul sau imitatorul antic) 
se dedică literalităţii numai pind la pragul unde aceasta nu face necesară o 
formă de replică. Imitatorul este si primul critic, de vreme ce își propune să 
izoleze o formă de model, de perfecțiune, adică să extragă universalii, dar să şi 
multiplice respectivul model, cu comentariile si adnotările care să îi ofere 
explicaţii absolut necesare’. 

Repetitia este așadar începutul interpretării, un fel de traducere lite- 
rală, formală, a conţinutului prim, întâiul pas în afara contemplatiei idolatre. 
Nu este întimplător faptul că una dintre utopiile niciodată părăsite de 
contemplatia critică este tocmai revenirea la o formă de literalitate, respectiv 
la un discurs interpretativ de grad zero, care să refacă, practic, textul pe care îl 
citeşte, la fel cum Pierre Menard reface textul lui Cervantes, în visul lui 
Borges. lar efortutile de imaginare a unui personaj-autor nu fac decit să 
traducă această aspirație utopică: aceea de a substitui conţinutul necunoscut al 
creatorului de text cu un conţinut metaforic, cu un surogat de prezență 
capabilă să justifice adevărul interpretării, de această dată: dacă interpretarea 
este „fidelă” textului (aşa cum presupune, în principiu, orice critic despre 
lecturile sale), atunci, conform adepților literalităţii, din ea ar trebui să se în- 
trupeze întocmai fantasma autorului. 

Dacă pind în Renastere rezistă ideea unui interpret (rapsod) care 
trebuie să spună lucrurile „frumoase” despre textul interpretat, de la 
Descartes imperativul este acela al „ideilor clare și precise”, al criticii conduse 
de „lumina raţiunii”, opera model este opera corectă, respectiv conformă 


2 „Împărţindu-se așadar cărțile in mediocre, bune si perfecte [...] de ce să nu luăm de 
la cei ce s-au dovedit desavirsiti, ci de la cci mai putin buni?” (Delminio 1986:136). 


unei reţete care îi garantează valoarea. În secolul XVI, efortul critic corectiv 
era inclus încă în actul creaţiei, fiind recomandat ca unul dintre paşii 
obligatorii ai desăvirşirii poetice, De pildă, Ronsard dictează: „Te vei strădui 
să-ți îndrepți şi să-ţi slefuiesti versurile, şi nu vei trece cu vederea vreo 
greşeală, asemenea unui bun grădinar cînd vede arborele încărcat de ramuri 
inutile sau prea puţin folositoare” (1986:282). 

După Boileau, criticul este o instanță normatoare, un maestru 
corector, unul a cărui lectură este mereu directionata meliorist, prin puterea 
clarviziunii raţionale. Adevăratul critic nu este, în secolele XVII-XVIII, cel 
care admiră, ci acela care izolează zonele deficiente ale creaţiei, abandonind 
interpretarea de dragul unor liste de caracteristici negative care, scăzute din 
text, ar conduce la imaginea unei opere cit mai apropiate de ideal. Textului 1 
se cere şi acum precizie şi claritate, adică /fera///ate, deoarece receptarea lui tre- 
buie să fie aproape ne-mediată, un fel de receptare instantanee precum tablo- 
ul înfăţişat ochiului care se deschide spre o perspectivă luminată. Impasul cri- 
ticului cartezian va reda o şansă criticului-interpret, imagine cu care operăm 
încă în prezent, deşi sub nuanțe modificate. Puterea manifestată discreționar 
atrage după sine visul unei relaţii de reciprocă dependenţă şi de reciprocă au- 
torizare: reprezentările „de atelier” la care criticul recurge pentru a-şi imagina 
autorul sînt necesare nu numai unei legitimări a creaţiei printr-o prezenţă vie 
şi conformă acesteia, dar şi lepitimării actului hermeneutic al criticului printr-o 
fantasmă care să îl confirme, la rindu-i. 

Poziţia proiectivă acuzată adesea în textul critic, culpabilă pentru că 
face din interpretare o modalitate de împlinire a propriilor dorinţe şi fantasme 
în textul altuia, poate fi salvată. Practicind-o, criticul secolului XX nu încearcă 
numai exagerarea identităţii, ci începe şi să deprindă rolul de participant la 
celebrarea alterităţii!, la sărbătoare sau la joc, la extazul divin, după cum ne 
recomandă uitatul sens al termenului însuși de „teorie”. Termenul de extaz, 
ek-stasis, este necesar şi obligatoriu: totul începe cu îndepărtarea de sine, cu o 


18 Desigur, cu această afirmaţie exprim deja, implicit, o poziție metodologică: actul 
critic reprezintă angajarea într-un raport intersubiectiv al identităţii cu alteritatea. Curentele critice 
la care mă refer în cartea de faţă nu sint posibil de circumscris în totalitate acestei definiții, lucru 
pe care îl voi preciza şi detalia la momentul respectiv, însă ipoteza mea de lucru nu poate opta 
decît pentru o variantă a actului critic bazată pe conceptul de subiectivitate, a autorului, a 
criticului şi a cititorului. 
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ieşire din sine către lumea altuia. Extazul are rolul de etapă preliminară aici, in 
care are loc purificarea de uzul și abuzul de obiectul interpretării pentru a 
putea începe să asculti şi să percepi alteritatea. Criticul normator, clasicist, 
criticul care sancţionează erorile textului și trasează direcții creației vii lasă 
locul, începînd cu secolul XIX, și unui critic mai interesat de descrierea 
alterităţii textului pe care îl are în faţă, decit de judecata de valoare asumabilă. 


Actul critic — act de creație 


Pentru a-și apropria alteritatea, criticul recurge, ca la o amuletă 
prețioasă, la un set de imagini canonice ale creatorului de literatură, prezența 
acestuia fiind metaforizată (implicit sau explicit) în textul critic, substanţiată în 
figuri care nu au alt rol decit acela de suport imaginal!! al interpretării, al 
dialogului cu o absenţă. Aşezat de unul singur la masa pe care se află textul, 
criticul isi inventează partenerul de discuţie, o „alteritate fantasmatică” la 
Alain Brunn: indiferent dacă el este un savant de un tip aparte, un om de 
ştiinţă preocupat de adevărul experienţei, un agricultor care cultivă cu răbdare 
recolte viitoare, un bijutier vrăjit de perfecțiunea detaliului, un visător din 
imperiul emoției, un revoltat mereu interesat de schimbare, sau un copil 
teribil. Autorul ca fantasmă apare în text prin privirea celui care îl face să 
survină, salvindu-se astfel pe sine, amagindu-si încă o dată singurătatea. 
Moartea afirmată a autorului în modernitate nu este decit moartea unei 
ipostaze!?, 

În analiză ultimă, actul critic este un joc al imaginaţiei şi drept do- 
vadă stă recursul permanent la metaforă şi personificare, pentru conturarea 
unor instanţe imaginare (scriitorul şi cititorul). Nu este vorba doar de recursul 
la o retorică bazată pe alegorie (deşi acesta este, după cum observă 


11 Utilizez adjectivul ,,imaginal’, si nu „imaginar”, pentru a deosebi derivatul „imagina- 
tului” de acela al „imaginării”. 

12 „Fantasma lui rezistă şi probabil că din această fantasmă se naşte literatura. Aşadat, 
de aici trebuie să începem analiza, de la această construcție singulară a unci fantasme de către un 
text, deoarece la orizontul acestui text va apărea aæastă utopie care este autoril? (sm. — MU) 
(Brunn 2001:44). 
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Huizinga'3, incredibil de frecvent utilizată în „filosofie şi psihanaliză”, adică în 
tot ceea ce înseamnă discurs interpretativ canonic), ci şi de asumarea nescrisă 
a unei convenții: aceea de a scrie despre o realitate, despre ceva înzestrat cu 
imagine si corporalitate, şi nicidecum despre abstractiunea cititorului sau a 
scriitorului ideal. 

“Întotdeauna cînd îmi place un poet”, scrie unul dintre cei mai inte- 
resanti dintre criticii noștri de astăzi, „mă interesează personajul poeziei sale care 
este el însuşi (s.m.- M.U). La unii, care de altfel scriu poezii frumoase, persona- 
jul acesta nu există, nu se leagă, totul e doar un frumos atelier de făcut poezii. 
Cînd spun ‘atelier’ nu am intenții peiorative, mă gîndesc la marile atcliere ale 
pictorilor şi mă gîndesc că sînt poezii construite asemenea tablourilor, cu 
imagini (metafore) punind în mişcare un întreg univers poetic, dar în care 
autorul nu e nicăieri. Şi sînt poeţi care stau într-o scorbură (ca în “romanul 
Zenobia) şi “lucrează”: nu la poezii, ci la legea poetică din ei înşişi (iat ceru-i in- 
stelat deasupra).” (Popescu 2002:16). Afirmagia are mai multe implicaţii: pe 
lingă faptul că instituie un autor-personaj, un fel de ,,autor-fictiune”, care nu 
este decât „un efect al textului” (Said 2001: 9), ea leagă construcția acestuia de 
alte date decit cele biografice, respectiv de datele operei, însă şi de o noţiune 
romantică, aceea de inefabil, disociind operele care instituie o figură auctorială 
de cele care, deşi realizate estetic, nu reuşesc acest lucru. Referinta finală la 
legea morală a lui Kant, devenită lege po(ietică, introduce în discuţie o altă 
componentă, respectiv o formă de responsabilitate interpretativă, asupra că- 
reia voi reveni într-un capitol interesat de valorile auctorialitatii. Pînă atunci 
mă mărginesc la a spune că, din punctul meu de vedere, legitimarea unei anu- 
mite forme de interpretare în defavoarea alteia este o chestiune de opțiune 
metodologică şi încă mai mult una de opțiune etică. 

Încercarea de „a înțelege” opera se lasă condusă nu numai de o şti- 
inta destul de precisă, cu tehnicile şi metodele ei, însoțite de o elementară bu- 


p În Homo ludens, capitolul despre Fungia imaginației: „În orice configurare, de la cea 
mai sacrală pînă la cea mai literară, |...| personificarea rămîne o extrem de importantă formă de 
exprimare a minţii omeneşti şi în acelaşi timp o funcție ludică. |...] Personificarea este o 
deprindere a minţii, pentru care nu am crescut deloc prea mari. [...| Filosofia şi psihologia din 
zilele noastre au abandonat oare cu totul mijlocul de expresie al alegorici? Sau poate că în 
terminologia cu ajutorul căreia dau cle nume unui impulsuri psihologice, unor atitudini ale 
minţii, se strecoară tot străvechiul alegoric?” (Huizinga 220-221) 
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năvoinţă, dar mai ales de presupunerea cu necesitate a unui Celălalt ca obiect 
al comentariului şi, simultan, ca subiect înzestrat în egală măsură (asemenea 
eului) cu conştiinţă de sine. Din acest punct de plecare relaţia critică încetează 
să fie una de dominație, devenind una de creaţie.!+ 

Relaţia de directă implicatie dintre istoria omenirii şi istoria culturii 
reflectă o condiţionare intrinsecă a regimului auctorialității de regimul 
subiectivităţii. Înainte ca producătorul de text să ajungă să problematizeze sau 
doar să gireze cu propriul nume validitatea (estetică sau ştiinţifică) a ceea ce a 
scris, el trebuie să treacă prin travaliul asumării propriei subiectivităţi. 
Întrebarea „cine sînt eu?” o precede pe omologa sa culturală „imi aparţine 
oare acest text?” sau „cine semnează opera?” Desigur, răspunsul la prima 
întrebare este imposibil de formulat (şi chiar de contemplat) în absenţa unui 
termen de raportare: întrebarea identităţii este gindita şi solutionata de la o 
epocă la alta în contextul raporturilor pe care eul le stabileşte cu lumea, 
respectiv al felului în care lumea este internalizată și descrisă în imaginarul 
indivizilor de pe o anumită treaptă istorică, iar apoi reprezentată în conse- 
cinta. Într-un anume fel, „autorul” este proiectat de fiecare epocă în parte 
după nişte contururi metaforice nu neapărat conforme cu statutul său social 
şi istoric. Într-un anume fel, autorul este tratat fictional asemenea fapturilor 
imaginare care primesc, prin alegorizare şi personificare, realitate de 
reprezentare. Incadrez proiecția auctorială într-un imaginar al „omului di- 


ferit”, al lui Celălalti5. 


14 Simt nevoia unci paranteze: relaţia critică nu ar trebui să fic una dominatoare, ci una 
de comunicare. Totuşi, practica discursului critic îmi demonstrează că imperativele relaţiei critice 
sînt deformate mult prea frecvent în imperative ale unei relaţii de putere, stabilite discursiv, în 
care autorul este redus la tăcere şi pictrificat în text, supraimpunindu-i-sc ordinea unui discurs 
exterior și străin lui. 

15 “Cind este vorba despre celălalt, imaginarul nu lipsește niciodată. În cazul alteritatit 
obișnuite, imaginea presupune o interpretare, mai mult sau mai putin deformantă, a unei 
anumite realități biologice, istorice şi culturale. Alteritatea radicală merge mult mai departe, 
construită fără sprijin material ori folosind la nevoic materialul existent doar ca pretext, ceea ce 
înseamnă că Omul diferit aparţine întru totul imaginarului. Este o făptură zămislită de om, un fel 
de secreție permanentă a minţii sale, rod al unci confruntări fără sfirgit cu zcii şi cu natura, al unci 
lupte înverşunate pentru desăvirşirea sau pentru refacerea creaţiei. Omul diferit intrupeaza latura 
prometeică a omului.” (Bora 2004:9), 
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Autorul este „făptura zămislită de omul critic”, o „faţă din adînc” (la 
Ioana Em. Petrescu), o ,,presupozitie deliberat falsă” (la Hans Vaihinger) a 
oricărui text critic, oricît de tehnic ar fi acesta, o figură care completează 
interpretarea, obligind-o să înainteze spre un prag pe care Eu se intilneste cu 
Altul. Relaţia critică devine astfel relație de dorință, o formă de erotism 
hermeneutic care „dă consistență unei realităţi exterioare eului, dar similară cu 
eul: Altul, Celălalt, altul decit mine, dar un alt eu însumi” (Codoban 2001:75). 

Consider că discuția despre auctorialitate nu este cu adevărat pro- 
ductivă decît în cadrul unei filosofii a subiectului şi subiectivitagi (chiar dacă 
acestea au un conţinut plural, de-totalizat şi discontinuu, motivat de mecanis- 
me mai apropiate de economia seducţiei, decit a rationalitagi), deci în interio- 
rul unei paradigme în care aceste noţiuni îşi păstrează un conţinut (indiferent 
care ar fi acela). 


Utilitatea modelelor cosmologice 


Desigur că raporturile sus-amintite precipită în mitologie, unde 
devin vizibile ca elaborări istorice ale unui imaginar cultural specific. Recursul 
la explicaţia mitologică mi se pare însă nesatisfăcător in acest punct, pentru că 
nu presupune cu necesitate investigația identitară şi, cu atît mai putin, o logică 
a implicatiei subiectului în însăși explicația universului, după cum nu poate da 
seama decât de transformările si elaborările imaginarului, fără concluzii rele- 
vante asupra conștiinței teoretice. Soluția la ambele probleme există însă în 
formulările cosmologiei care, în dezabuzatul secol XX, după contestări repe- 
tate ale legitimarii sale epistemice, revine în forță, ca disciplină chemată de ne- 
voia — de o nouă acuitate — regindirii poziţiei omului în univers. Exemplul 
cosmologiei devine relevant mai ales sub aspectul puterii sale de a oferi nara- 
tiuni alternative la modelul ştiinţific comun acceptat. Înțelegerea cosmosului 
în interiorul unei explicaţii care nu ţine cont de „adevărul ştiinţe” nu este 
foarte diferită de felul în care tratăm anumite reprezentări — inclusiv repre- 
zentarea unei subiectivități auctoriale - drept ficțiuni utile!e. Deprinderile unei 
filosofii corelative — la care, cu paradoxală încăpăţinare, ne vine atit de preu să 


18 În sensul pe care îl dă conceptului Hans Vaihinger, în Filosofia hu ca gt aun sau 
Nietzsche în Vointa de putere. 
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renunțăm — sînt răspunzătoare pentru măsura in care găsim indispensabilă 
afirmarea de sine, pe de o parte, şi asocierea ei cu afirmarea raporturilor din- 
tre sine şi univers, pe de alta!’. 

Prima obiectie la această analogie at putea susţine că ea nu repre- 
zintă decit o invenţie, o formă de efort imaginativ. De altfel, fundamentarea 
modelelor cosmologice pe concluziile fizicii a dus de multe ori la ideea că 
subiectul uman, găsind concluziile ştiinţei greu de suportat, recurge la 
elaborarea unor modele compensatorii (acesta este sensul pe care îl acordă 
Ioana Em. Petrescu în 1978 modelelor cosmologice). La același rezultat a- 
jung si cei care, neputind accepta ideea de realitate referențială, cognoscibilă 
(din motive asupra cărora vom reveni mai tirziu), au nevoie de o serie de 
ficțiuni care să înlocuiască firescul deficit de explicaţie şi să liniştească frus- 
trarea metafizică. Nu putem vorbi însă de un efort imaginal volitiv în ela- 
borarea modelelor cosmologice, şi nici de obligativitatea statutului com- 
pensatoriu al acestora, deoarece articularile acestor modele sînt determinate 
istoric, inductive, şi nu deductive, nişte „forme mentale care modelează 
perceperea și gindirea individuală”. Spre exemplu, textul poetic este pentru 
Zumthor un context de diagnosticare a acestor constructe de adincime, 
„intrucit isi desfășoară discursul indiferent de conţinutul intentional, se ot- 
donează în funcţie de “o viziune despre lume’, intilneste o logică profundă şi 
un fel de univocitate a comportamentului proprii unei anumite culturi sau 


17 In Pentru o istorie a imaginarului, Lucian Boia discută tocmai raportul dintre două regi- 
muri ale imaginarului (tradiţional, premodern, şi tehnologic, modern), stabilind ca prag 
mutational secolul XVIII, în care „Ştiinţa şi Rațiunea s-au instalat într-o poziţie de comandă” 
(2000:58). În mare, cele două regimuri circumscriu de fapt imaginarul mitic şi imaginarul 
ştiinţific. Autorul este interesat mai ales de modificările cronologice ale imaginarului şi mai puţin 
de a sesiza comnicarea celor două regimuri, însă cu toate acestea analizează factual „o mişcare ce 
cîştigă teren de la începutul anilor "80, New Age” (89), ca o paradigmă de recuperate şi integrare a 
marginalulor ignorate sau refuzate de canonul științific rationalist (factorul Psi, comuncarea cu 
alte entităţi, terapii neconvenţionale, paraştiințele, conştiinţa planctară): »Parastiingele, New Age 
şi realitatea virtuală nu fac decît să ,,reelaboreze” #niversul fermecat de odinioară. Ele sînt expresia 
actuală a unci rezistențe durabile față de ideologiile dominante — teologia Evului Mediu, 
raționalismul şi scientismul din epoca moderna — care au încercat întotdeauna să ‘disciplineze’ 
[...]. Astăzi, zinele folclorice, transfigurate, intră în ştiinţele paralele, în timp ce știința oficială 
joacă rolul conservator si liniştitor al unei adevărate teologii.” (89). 
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unui anumit moment al istoriei. În această privinţă, textul funcționează ca un 
filtru.” (1983: 46). 

Folosesc argumentul modelelor cosmologice în calitate de instru- 
ment de lucru!8 deoarece, departe de a fi simple constructe teoretice și 
convenţionale, acestea comunică concluzii decisive privitoare la imaginarul de 
care uzăm de la o epocă la alta şi, mai mult decît atît, concluzii cu valoare 
originară, formulate la o adincime mult mai mare decît aceea a conștiinței 
teoretice, dar relevante şi pentru aceasta din urmă. Vorbind despre achiziţiile 
cosmologiei de azi, pe care încearcă să le pună în acord cu teologia actuală, 
Maldame deţine avantajul (metodologic, nu axiologic) celui care nu are de 
rezolvat toate implicaţiile delegitimarii cosmologice, pentru că la nivel teoretic 
nu a pierdut legătura legitimatoare dintre om și lume (scriind din interiorul 
teologiei creştine, adică al unui discurs al subiectului, dar şi din interiorul fizi- 
cii). Deşi reprezintă un caz privilegiat (tot în sens metodologic) pentru că li- 
ber de scepticism, teologul propune în mod paradoxal, ca model al paradig- 
mei viitorului principiul cosmologic antropic şi autoritatea sa explicativă!?. 

Marea noutate a cosmologiei antropice o reprezintă faptul că, spre 
deosebire de modelul antic sau de cel clasic, introduce un principiu evolutiv: 
explicaţia omului şi a cosmosului intră într-o paradigmă evolutivă, a sisteme- 
lor vii, imposibil de imaginat în modelele sincroniste anterioare. Nu trebuie să 
înţelegem de aici că putem tranga oscilatia între creaţionism şi evolutionism, 


18 Noţiunea de „principiu cosmologic”, care fundamentează conceptual cosmologia 
secolului XX, a fost introdusă de E. A. Milne, într-o lucrare apărută la Oxford în 1935 (Relativity, 
Gravitation and World-Siruturé), despre relativitatea universală(cf. Merleau-Ponty 1978:117 şi 
urm.). Ingeles atunci drept concept minimal, principiul cosmologic postulează ideca că, „la o 
scară suficient de mare, Universul prezintă acecași înfăţişare oricărui observator, indiferent de 
poziția sa”. 

19 La o privire superficială, propunerea poate fi catalogată cel mult drept anacronică, 
pre-galilecană. Iată însă care sînt caracteristicile principiului cosmologic antropic: i) „este admis 
de toți, căci generalizează concluzia coperniciană, aceca conform căreia omul nu ar şti să se 
plaseze în centrul geometric al universului”, îi) „ratifică ruptura galilcană cu cosmosul antic, 
considerat pe atunci ca fiind organizat în mod ierarhic, iti) „relevă fizica”, iv) „nu este 
demonstrabil prin mijloace experimentale, putem doar să-l validăm arătind că permite 
construirea modelelor ce dau dreptate observaţiilor astronomice” (Maldamé: 94-95). Importanţa 
afirmației reiese tocmai din generalizarea respectivelor trăsături asupra unui „principiu mai 
general”, constituit de „principiul cosmologic antropic”, „mai vast” şi imposibil de validat altfel 
decît „prin valoarea modelelor cosmologice”. 
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ci mai degrabă că observaţia trebuie extinsă asupra elementelor viului, asupra 
înţelegerii „creaţiei ca relaţie” (87), în cadrul unei istorii a devenirii. Cosmolo- 
gia antropică are şi relevanţă fizică, dar şi biologică, şi antropologică, ea nu 
poate avea drept rezultat decît determinarea unui model al universului care isi 
include observatorul: omul, prezență istorică în univers, nu poate veni decit 
într-un univers pregătit să-l primească, un univers gata să „îndeplinească toate 
condițiile pentru a face posibilă existenţa omului” (09), ca şi cînd s-ar ordona 
„pentru a produce în sînul său un observator” (101), precum în mecanica lui 
Heisenberg. Elementele cele mai interesante ale acestei demonstraţii mi se 
par legătura dintre memorie şi elaborarea cosmologică, în primul rind, şi ide- 
ca unui univers condiţionat de observatorul său, conceptibil numai în diacro- 
nie și istorie, în al doilea. Nici un studiu fundamentat exclusiv în sincronie si 
formalizare/-ism nu pare să deţină echipamentul necesar unei investigaţii u- 
mane și cu atit mai puţin unei investigaţii a generărilor din imaginar, după 
cum nici un observator inocent, lipsit de conştiinţa modificărilor pe care le a- 
duce în lumea observată, nu mai poate fi pus în discuţie. 


Despre hărți false si hărți adevărate 


Umberto Eco găseşte prilejul să introducă într-un roman despre 
puterile figurative ale imaginaţiei (Bandono) o fictionalizare a nevoii de model 
cosmologic: doi maeștri ai minciunii, ai invenţiei narative, Baudolino şi Zosi- 
ma, îşi dispută la un moment dat paternitatea unei istorii inventate (romanul 
este, de altfel, foarte germinativ şi din perspectiva strictă a dezbaterii despre 
termenii auctorialității). Supralicitind, într-un efort de „verosimilizare” a po- 
veştii lansate de fapt de Baudolino, Zosima corectează configuraţia lumii a- 
cestuia (ridicind astfel pretenţii la originalitate şi proprietate): „tu singur mi-ai 
spus că Preotul e nestorian. Or nestorienii au avut o ceartă dramatică cu alti 
eretici, anume monofiziţii. Monofiziţii considerau că pămîntul e făcut ca o 
sferă, iar nestorienii ca un tabernaco!” (Eco 2001: 242). 

Descumpănit în fata amendării propriei invenţii, Baudolino încearcă 
să readucă în discuţie aderăru/. Pus în fata conflictului dintre două paradigme, 
protagonistul crede că alegerea trebuie să urmeze valoarea de adevăr pe care 
acestea o poartă: „Un moment. Atit Cosmas al tău, cit si Preotul meu sînt 
nestorieni, nu discut asta. Dar fiindcă nestorienii, după cite ştiu eu, greşesc în 
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ce-l priveşte pe Iisus şi pe maica sa, ar putea greşi şi-n ce priveşte forma uni- 
versului. Sau nu?”, Din acest moment, desi discuţia continuă, disputa este 
pierdută de Baudolino, deoarece — alunecind pentru o clipă oricît de precară 
pe sfoara subțire a iluziei obiectivităţii — acesta pierde logica interioară cu care 
îşi fundamentase lumea. Demiurg prea slab, Baudolino îşi pierde dreptul asu- 
pra creaţiei în fata vicleanului Zosima, consecvent în refuzul oricărei forme 
de obiectivitate. Argumentul acestuia din urmă este complet dezinteresat de 
măsura în care nestorienii susţin lucruri adevărate sau false: „chiar dacă ar fi 
asa, aceste lucruri sînt gindite şi crezute de toate popoarele de la Răsărit pe 
care Cosmas le-a vizitat” (243). Logica modelului cosmic este așadar alta decit 
postularea unui adevăr obiectiv, o logică alternativă şi ficțională, pentru care 
nu are nici o relevanță punerea de acord a constructului interior sau imaginar 
(“credeau că trăiesc într-un sanctuar”) cu realitatea exterioară, fizică (“nu 
înseamnă că trăiesc cu adevărat” — s.m., M.U.). Această logică tine de accep- 
tarea printr-o formă de pact imaginar a tiparului unui univers care isi conține 
observatorul, respectiv măsurătorul: „dacă tu accepti modul meu de a repre- 
zenta cutsul soarelui şi forma pămîntului, urmînd indicaţiile mele, vei ajunge 
la sigur în locul unde vreau să te trimit, în schimb n-o să poți să le-nţelegi 
dacă le vei raporta la hărțile tale. Aşa că, încheie Zosima, dacă vrei s-ajungi în 
tara Preotului Ioan trebuie să foloseşti harta lumii pe care ar folosi-o Preotul 
loan, şi nu pe a ta — bagă de seamă, chiar dacă a ta ar fi mai bună decit a lui.” 
(243). 

Nu descrierea unui univers asa cum este el intră în preocupările cos- 
mologiei actuale (de vreme ce naivitatea ontologică a anticilor nu mai este 
posibilă), ci elaborarea unui construct explicativ util (de pe o anumită treaptă isto- 
rică şi tehnologică), descrierea unui raport intre om şi universul care îl conți- 
ne, univers ce suferă astfel, prin acceptarea acestui „intrus”, un proces de in- 
teriorizare (şi de internalizare figurativă). Includ astfel modelul cosmologic 
într-o serie de constructe care ficționalizează identitatea ca raport cu alterita- 
tea, între care notabilă este si narativizarea (prin recursul la metaforă) a unei 
forme de prezenţă acutorială în interiorul unor texte cu pretext ştiinţific precum 
cele de critică şi de teorie literară. 

Ta celălălt pol al raportării la lume se află, desigur, paradigma în care 
noţiunea de subiect este complet demontată, perceperea unei lumi delegiti- 
mate, în care devenirea este complet lipsită de scop precizat, aşa cum o vede 
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Nietzsche în Vointa de putere (idee pe care o prelucrează apoi Lyotard în con- 
ceperea unor ,,metanaratiuni legitimatoare”). Secolul XX este infuzat de 
această percepere nihilistă a reprezentării, care duce la moartea metafizicii. 
Între primele instanțe demolate cu această ocazie se află tocmai noțiunea de 
principiu cosmologic, „un tip de unitate, o formă oarecare de ‘monism”, „un 
adînc sentiment de apartenență şi dependență față de un întreg infinit su- 
perior lui, un modus al divinității” (Nietzsche 1999:13). Acestuia i se recu- 
noaşte în continuare funcția de construct auto-legitimator, doar că ea este de- 
nunţată acum ca o iluzie, ca „naivitate hiperbolică” (15)20, 

Reversul cosmologiei antropice, nihilismul delegitimator recurge la 
„voinţa de putere” ca singură formă de manifestare şi instituire a valorii, cu 
atit mai eficientă, cu cit este mai activă, respectiv mai destructivă. Cu toate 
acestea, refuzul formulat aici de Nietzsche este mult mai precis articulat: el 
vizează tocmai ideea unei legitimări printr-o forma de adevăr ultim, şi nu 
existenţa ,,fictiunilor utile” (457) în sine. Pînă la urmă, Nietzsche, unul dintre 
„maeştrii bănuieli” (Codoban 2001:104), nu face decit să dea glas unei her- 
mencutici negative susținute de o „ontologie a secretului”, care transformă 
orice reguli de interpretare în „reguli ale suspiciunii” şi se lasă dinamizate de o 
„obsesie a complotului” (105). La polul opus se află însă încrederea gada- 
meriană în hermeneutică, a cărei importanţă majoră nu iese in relief dacă nu 
observăm felul în care „face din ceva străin ceva familiar: adică nu îl disolvă 
în critică, nu îl reproduce doar, ci îl explicitează în propriul orizont, dindu-i o 
valoare nouă. [...] Sarcina hermeneuticii este, deci, de a ne apropia de pers- 
pectiva celuilalt. |...] A te apropia de celălalt nu înseamnă deci a-l dizolva în 
critică sau a-l reproduce mimetic, ci mai curind a-l explicita într-o nouă lumi- 
na, a-ţi găsi propriul adevăr prin medierea alterităţii.” (79) Revenind la mode- 
lul cosmologic, putem spune că — în accepţia lui culturală?! (care este şi o ac- 
ceptie ficțională, ce apelează la mecanismele descrise de Vaihinger in Filosofia 


20 „Omul și-a pierdut credinţa în valoarea sa, atunci cînd prin el nu mai acţionează un 
Întreg infinit de valoros: cu alte cuvinte, el a conceput un asemenca Întreg, pentru a putea ede in 
valoarea proprie.” (Nietzsche 1999:13). 

21 Este necesar să precizăm accepţia de lucru a „modelului cosmologic”, tocmai 
pentru că acelaşi termen, utilizat în discursul ştiinţific al fizicii, capătă conţinut referential concret, 
descriind universul „așa cum este cl” în acest moment al dezvoltării tehnologiilor, adică „așa 
cum poate fi studiat” cl astăzi. 
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lui ca si cam) — el nu este amendabil ca model explicativ şi hermeneutic, bazat 
pe conjunctia unor proiecţii ficționale care devin relevante şi pentru conştiin- 
ta teoretică, decît dacă şi cînd aspiră să fie reper metafizic sau reper al „gîndirii 
tari”, adică altceva decit o elaborare imaginală comunitară şi, respectiv, 
proiecţie ulterioară a acestei elaborări. 

În capitolele imediat următoare refac un parcurs istoric. Totuşi, ele 
trebuie lecturate ca o paranteză ficțională (de astă dată aproape în sens literar), 
pentru că se află foarte departe de orice istorie „tare”. Cu o excelentă expresie 
a noilor istorişti americani, paginile ce urmează nu sînt o /istory, ci O 77795409), 
propria mea ficțiune despre istoria autorului, cu simpatiile şi amneziile ei. 
Principalul lor scop este acela de a desena imaginile pe care anumite epoci 
culturale europene le acordă fiinţei imaginare care este autorul. Nu am gindit 
textul următor ca pe unul de informare şi sistematizare istorică (fatalmente 
incompletă), ci drept expunere a propriei mele proiecții ego-istorice, ca o pîn- 
ză multirețelară pregătită să primească şi să susțină mişcările următoarelor 
parti ale studiului. 
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12. Cine este autorul? 


Problematizari 


Noţiune evidentă, ideea de amor nu este mai putin înșelătoare (deoa- 
rece nu întotdeauna cel căruia istoricii literari îi atribuie opera este şi cel care a 
scris-o, respectiv cel care a semnat-o). Chiar si în cazul în care dubiile de acest 
tip lipsesc, problema nu se simplifică: în scenă apar eul auctorial și eul biogra- 
fic, între care se întinde un spaţiu de joc denivelat, chiar fluid, unde problema 
proprietăţii textului se rescrie la infinit. Vorbind despre trezirea conștiinței 
subiectului creator, nu putem ocoli premisa că poziţia autorului faţă de text? 
este modificată o dată cu alterarea poziţiei subiectului față de lume. 


1.2.A. ANTICHITATE 


Poetul şi transa divină 


Antichitatea europeană, functionind mental după un model cosmo- 
logic” pitagoreic, fundamentat filosofic de Platon (Petrescu, I. Em., 1978: 
17-20), imaginează o lume armonic-muzicală, sferică si finită, o adevărată 
ființă divină aflindu-și dublul microcosmic perfect în ființa umană, 


22 Atit termenul de „autor”, cit şi acela de „text”, nu trebuic înțelese în sens strict 
literar, ele avînd în cazul de faţă un cîmp semantic mult lărgit (cel puţin pentru istoria culturală 
de dinainte de secolul XVIII). „Autor? îl poate desemna deocamdată în cpală măsură pe 
producătorul şi semnatarul unui text literar sau al unui sistem filosofic, iar „text? trimite şi în 
afara domeniului litetar, la orice bucată de discurs ipotetic. Ambii termeni au, pentru momentul 
de fata, statut generic. 

23 Analizind succesiunca modelelor cosmologice de pînă la revoluţia cinstciniand, în 
relaţie cu evoluția pocticii eminesciene, loana Em. Petrescu avertizează asupra relevanţei 
ontologice absolute a acestor modele: „Considerăm că modelul cosmologic constituie o realitate 
de profunzime a viziunii, depăşind în adincime nivelul conștiinței teoretice (ştiinţifice), dar şi 
nivelul materialului mitic din care se constituie viziunile cosmogonice explicite din operele 
literare, pentru că modelul cosmologic este expresia sentimentului existenţei a dum, a 
raporturilor originare pe care fiinţa le stabileşte cu universul.” (1978:21) 

24 „Istoria cosmică sc continuă în istoria pămîntului și istoria nașterii şi dezvoltării 
ființelor vii. Umanitatca apare astfel ca nefiind plasată în univers precum o străină. Fa depinde 
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Perfectiunea are descriere ierarhică, este strîns determinată de raționalitate, iar 
subiectul are privilegiul de a fi consubstantial cu Divinitatea, poziţie deosebit 
de confortabilă inconştientului colectiv, dispus să producă despre sine 
imagini pozitive, ascultind de ritmurile geometric legiferate ale simetriei şi mai 
ales pătrunse de conștiința apartenenţei celeste a ființei umane. Universul este 
centrat de Pămînt şi este sferic (planetele sînt dispuse sub forma unci sfere a 
cărei menire pare a fi tocmai una protectoare, de înveliş celest al Pămintului). 
Confortul armoniei cosmice, muzicale, este întărit de fixitatea stelelor, acestea 
constituind repere ale mişcării altor corpuri cereşti. La rîndul său, această 
mişcare face obiectul unei hermeneutici existenţiale, devenind semn destinal. 

Un sistem ierarhizat, de sfere concentrice în jurul Pămîntului, apare 
la Ptolemeu, iar precizia suplimentară pe care o aduce, clasificarea stelelor 
(chiar dacă nu distruge încă imaginea unui Pămînt stabil, fix şi nemişcător), 
trebuie legată de perfecționarea metodelor şi a instrumentelor de calcul şi de 
modelare matematică. Oricum, ideea corelatiei om-univers, ca raport între 
micro- şi macro-cosmos, persistă. În mod asemănător, practicile vechilor șa- 
mani amerindieni pornesc de la postularea unor călătorii psihice între lumea 
materială şi cea spirituală, facilitate de identitatea de esenţă între om şi divini- 
tate. Universul triplu stratificat în cer, pămînt si lume subterană, are aici ca 
principiu de unitate o axă centrală, cunoştinţele şi tehnica șamanului referin- 
du-se la „modalităţile de deplasare dintr-o regiune într-alta”, trecere facilitată 
de o „poartă” pe unde „coboară ființe sublime sau animale protectoare şi pe 
care sufletul şamanului o poate folosi pentru a călători în ceruri sau în lumea 
subterană” (Drouot 2003:139). Desigur că, într-un anume fel, experiența și 
formele extatice reprezintă „un fenomen originar, constitutiv condiţiei um- 
ane” (Eliade 1991:28), iar momentul antichităţii nu face decit să canonizeze 
un punct de maxim al valorizării acestei vocatii. 

Consecința culturală imediată a viziunii antice despre universul ar- 
monios este naşterea unui artist conştient de statutul său de „bun conductor” 
de inspiraţie divină, a unei arte care debutează printr-o reverență mistică, in- 
vocind, înainte de toate, muza (“Cîntă, zeiţă...”). Artistul nu a devenit încă 
autor, nu a deprins orgoliul persoanei întîi sau mai degrabă l-a mascat mereu, 


de universul întreg; geneza universului apare ca o fundamentare progresivă a posibilităților vieții, 
Unitatea cosmosului presupune legătura omului cu tot ce-l precedă.” (Maldame 1999: 93) 
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canonic, în spatele acestei fete ,,instrumentale”. Aceasta este perioada in care 
arta nu poate fi despărțită de sacru decit cu mare greutate, in primul rind pen- 
tru că acela care i-a dat naştere se vede pe sine drept vizionat, înainte de toate, 
deci in directă comunicare cu zeii. Totuşi, această acceptie conţine deja 
germenii orgoliului auctorial, bazindu-se pe imaginea artistului văzut ca unul 
dintre „aleşi”, cunoscătorul unui limbaj secret. Consemnarea vieților poeţilor 
antici, pretinsele lor biografii, sînt lipsite de valoare istorică, tocmai pentru că 
te-creează o figură auctorială ieşită din comun, după modelul fidel al eroului. 
Pe de o parte, ele pretind că respectă „pactul biografic” al verosimilitatii (aşa 
cum pretind si biografiile moderne), relatind lucrurile „aşa cum au fost”, isto- 
ric vorbind sau, cel puţin „aşa cum se povesteşte că au fost”. Diferenţa 
constă tocmai în accepţia pe care o capătă în aceste scrieri antice noțiunea de 
autor: „aceste Vieti dezvăluie faptul că anticii vorbesc despre viata si persoana 
autorilor lor ca despre acelea ale eroilor lor, ale zeilor lor sau, mai tirziu, ale 
sfinţilor lor. Relatarea vieţii unui poet antic se face în aceiaşi termeni, cu ace- 
leaşi anecdote şi cu aceleaşi miracole.” (Hunzinger 2001:59) 

Există două aspecte ale afirmării „autorului” (termen folosit încă în- 
tre ghilimele, pentru că deocamdată proprietăţile sale nu au fost descrise, iar 
in epoca la care tocmai ne referim, ele nici nu fuseseră ciştigate): pe un prim 
nivel se cere investigată asertiunea ficțional-mezafizzcă (laolaltă cu configurarile 
fantasmologice ale „autorului” ca poet inspirat), iar pe de alta legăturile ei cu 
afirmarea practică a unui orgoliu de demiurg. 


Zeu-poet-interpret — o triadă magnetică 


Imaginea creionată mai sus, a creatorului „locuit? de muză, cu con- 
ştiinţa valorii sale instrumentale, este doar figura, metafora pe care creatorii înşişi 
o deschid în faţa cititorilor potenţiali, o imagine care dă seama despre me- 
tafizica creaţiei, despre modul cum este ea concepută la vremea respectivă, şi 
nu despre raporturile concrete pe care producătorii operelor antice le stabilesc 
cu creațiile lor. Faptul că această figură aşezată sub pretenţia instrumentalitatii 
se umple totuși, încă de la început, cu conştiinţă de sine este cit se poate de 
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clar. În Ion, dialog considerat (alături de cîteva pasaje din Phaidros?’ şi 
Republici) debutul absolut al unei istorii a reprezentării autorului şi 
interpretului, ni se propune o dublă operaţie de traducere: poetul este 
„tălmaciul zeilor” iar rapsodul, la rîndul său, este un traducător al poetului, 
„interpretul interpreţilor”. Primă figură critică, rapsodul Ion este atras de 
Socrate în capcana articulării conştiinţei de sine: la început, Ton se crede 
„vrednic de cununa de aur a homerizilor’, nu are nici o îndoială că, fiind 
apreciat public ca interpretul lui Homer, este îndreptăţit să afirme despre sine 
că „nu e om pe lume care să spună despre Homer lucruri mai frumoase”. 
Facindu-l să admită că „nimeni n-ar putea ajunge rapsod fără să înțeleagă 
spusele poetului, căci tocmai aceasta e menirea rapsodului: să-i tălmăcească 
gindul; şi nu e cu putinţă să facă bine acest lucru dacă nu înţelege ce spune 
poetul” (Platon 1976: 135), Socrate l-a obligat deja să renunţe — chiar dacă 
Ion nu ştie încă — la orice altă autoritate personală în afara celei care îi permite 
să spună „lucruri frumoase fără să ştie nimic” (150), respectiv în afara 
întemeierii exclusiv divine a vocii personale. Dialogul tematizează relația 
dintre divin-poet-interpret în termenii unei teorii magnetice şi extatice. 
„Puterea divină” care emană de la Muza animă faptura „uşoară, inaripata şi 
sacră” a poetului care isi „iese din minţi” transmitindu-le celorlalți întocmai 
inspiraţia căreia i-a făcut loc în fiinţa sa dezlocuită de sine. 

Trimiterea la extazul erotic, ca termen de comparaţie asociativă, este 
explicită în dialog, în momentul în care Platon aseamănă delirul poetic cu 
frenezia coribantică. Teoria extazului poetic este foarte asemănătoare aici cu 
teoria magnetică a erotismului (pe care o vor redescoperi şi revaloriza Camille 
Mauclair sau apoi Julius Evola), mizind pe ideea că divinitatea, poetul şi inter- 
pretul sînt circulati de un același fluid energetic, un fel de canal prin care poa- 
te curge neobturat harul?€. 


25 Iată cum descrie Platon în Phadros legătura dintre mania poctică, indusă de muze, şi 
valorizarea poeziei: „însă cel care, lipsit de nebunia ce vine de la muze, ajunge la poarta poeziei 
încrezător că va pătrunde aci prin nimic alta decît meșteșugul său, este un poet nedesavirsit, iar 
poezia lui — numai cumpătare — păleşte în faţa celei hrănite de sfânta nebunie.” (1993:82) 

26 „Darul acest al tău de a vorbi frumos despre Homer este, cum spuncam mai înainte, 
nu un meșteșug, ci o putere divină care te pune în mişcare, o putere ca accea a pietrei pe care 
Euripide o numeşte Magnesia [...]. Într-adevăr, piatra aceasta nu numai că atrage inelele de fier, 
d le transmite şi lor puterea de a săvirşi același lucru, adică de a atrage la rîndul lor alte inele, încît 
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Începutul relaţiei critice, pe care am numit-o deocamdată relatie in- 
terpretativă, are aşadar origini comune cu relaţia erotică, sau măcar cu o for- 
mă de dependenţă necondiționată, în care muza depinde de vocea poetului, 
poetul de interpretarea rapsodului, iar rapsodul de acela care stă să-l asculte. 
Montaigne va reveni în Renaștere la problema relației dintre poet, interpret şi 
public în aceiași termeni ai magnetismului. În Cartea I a Eseurilor sale, el deo- 
sebeşte o poezie „de mică valoare” (care poate face cu ușurință obiectul 
„preceptelor şi tehnicii” critice) de o „poezie divină”, aflată „deasupra regu- 
lilor şi rațiunii”, pe care privirea critică alunecă şi nu păseşte puncte de sprijin, 
nereuşind să o explice. Poetul divin este un poet al maniei, anticipind repre- 
zentarea lui romantică. În locul freneziei, poetul este minat, la Montaigne, de 
Jurenr. „avintul poetic (/a fureur) care pune stăpinire pe cel ce știe s-o pătrundă, 
îl cuprinde şi pe un a treilea care o aude interpretată și recitată; după cum 
magnetul, nu numai că atrage un ac, ci îi şi trece acestuia puterea de a le atra- 
ge pe altele. La teatru, se vede mai clar că inspiraţia sacră a Muzelor, după l-au 
tulburat pe poet pina la minie, pînă la durerea în fata morţii cuiva, pind la ură, 
scofindu-l și din fire, aşa cum vor ele, mai loveşte prin poet pe actor, şi prin 
actor, ca într-o inlanquire, un întreg public.” (Montaigne 1986:302). 

Ideea unei relaţii interpretative care justifică transa poetică printr-o 
formă de magnetism divin depăşeşte, după cum se observă, contururile anti- 
Chităţii, dar am semnalat-o în acest subcapitol dedicat conceptelor antice des- 
pre autor, deoarece aici se află aproape toți germenii creşterilor ei ulterioare. 
Concepţia opusă, după care poezia este un „meşteșug” care poate fi „de- 
prins”, atit de ironizata in Jon, capătă amploare în Evul Mediu şi Renaștere, de 
aceea m-am rezumat aici să o amintesc. 


Constiinta unei proprietăţi intelectuale? 


Într-un text din secolul XVI, Lorenzo Giacomini, filosof şi 
poetician, îşi propune să supună studiului ştiinţific ideea inspiraţiei poetice 
(Del furor poetico), acuzindu-l pe Platon că ar fi făcut concesii, in Ion, concepției 


uncori ajunge să sc formeze un şir foarte lung de inele de fier prinse unul de altul şi a căror 
putere depinde, pentru toate, de puterea pietrei cu pricina. Tot astfel, Muza isi umple ca însăşi pe 
cite unii de har divin, iar prin mijlocirea acestora harul divin pătrunde si în alții, alcătuindu-se 
astfel un şir în care fiecare depinde de un altul.” (139-140). 
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generale, tradindu-si adevărata credinţă, aceea care-l făcea să-i alunge pe poeţi 
din cetatea lui ideală, deoarece „detesta cea mai mare parte dintre inchipuirile 
poeţilor, considerindu-le imposibile, reprobabile şi dăunătoare”, cu excepţia 
celor care „înalță pline de demnitate si cum se cuvine laudă zeilor şi eroilor” 
(Giacomini 1986:192). Poeticianul nu pare deloc deranjat de ideea platonică a 
instituirii unei cenzuri care să epureze mai mult de jumătate dintre genurile si 
speciile literare, ci accentuează apetenta lui Platon, ca şi a lui Aristotel, pentru 
o poetică în care intervenţia divină este clamată din raţiuni non-artistice?’. 

Raporturile poetului antic cu creaţiile lui sînt, după toate probabilită- 
tile, la fel de pătrunse de sentimentul proprietăţii ca şi cele ale artiştilor de azi 
(deşi nu au parte de nici un auxiliar juridic). Este ilustrativ tratamentul recom- 
pensatoriu al creației artistice: rapsozii îşi oferă creaţiile binefăcătorilor lor, 
transformându-le într-o marfă cu statut special (cutumă consacrată în Evul 
Mediu, prin trubadurii de curte). Despre Homer, una dintre legendele biogra- 
fice din Vita Herodotea spune că ar fi răsplătit in acest chip serviciile pe care i 
le făceau influenți momentului şi chiar că, orb fiind, l-ar fi urmărit şi demas- 
cat, colindind insulele coastei greceşti, pe cel care îi furase poemele, dindu-le 
drept ale sale. Aceste gesturi de afirmare explicită a posesiei şi a sentimentului 
proprietăţii dovedesc, chiar în lipsa unei legi oficiale a „drepturilor de autor”, 
faptul că auctorialitatea ca marcă textuală şi ca instituţie a atribuirii poate fi 
discutată pe aceste două paliere distincte încă mult înainte de modernitate, 
chiar din momentul primului exercițiu de memorie care a instituit, prin per- 
petuarea și adăugirea unei improvizații, textul artistic. 

În alti termeni, dacă noțiunea de autor ne ajută în investigarea operei 
de artă (respectiv, în postularea unor idei viabile despre „naşterea” acesteia — 
ca să complicăm definitiv arborele terminologic atît de sărac în specificații si, 
drept urmare, aproape inutilizabil), atunci la rîndul său opera funcţionează 
proiectiv, configurind un anumit tip de autor (fie el definit ca prezenţă, func- 
fie sau autoritate). Astfel, autorul şi textul se postulează succesiv, iar dacă atri- 


27 „Mărturia poeţilor şi celor mulți este lipsită de valoare, pentru că primii au susținut 
asemenea lucru pentru a se da crezare spuselor lor sau pentru a trezi admiraţia auditorului, iar 
ceilalți au dat cu uşurinţă crezare celor care spun că este vorba despre ceva supraomenesc şi ca 
atare divin, pentru că nu crau în stare să înțeleagă cum este posibil ca mintea omencasca să 
plăsmuiască o imagine imitată atît de frumoasă și să o exprime prin armonia versului, să încerce 
un sentiment de plăcere fără să vadă cauza.” (191). 
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buirea unui text poate fi o întreprindere problematică, identificarea auctoriali- 
tăţii sale este doar o chestiune de dexteritate speculativă si de proiecţie fictio- 
nală. Revenind însă la situaţia autorului în antichitate, trebuie să spunem că, 
pe de altă parte, epoca amintită este responsabilă de fundamentarea unui alt 
mit cultural imposibil de analizat în absenţa conceptului de autor, şi anume 
acela de mimesis. Indiferent dacă e valorizat negativ (la Platon, pentru care ar- 
tistul e un „copist? de grad secund) sau pozitiv (la Aristotel, unde arta e actul 
reprezentării „modelului” realității semnificative), #mesis introduce o altă ac- 
cepfie a artistului: aceea de copiator al modelelor lumii sau al unor prototipuri 
ideale, instanță căreia i se refuză subiectivitatea, dar care îşi găseşte justificarea 
absolută tocmai în postulatele neutralității, căreia i se acordă valoare absolută. 
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1.2.8. EV MEDIU SI RENASTERE 


Autorul absent 


Evul Mediu si Renașterea perpetuează modelul platonician, comple- 
tindu- şi aplicindu-i citeva ajustări neesentiale. Ulterior, imaginea artistului to- 
tal, interesat de stăpînirea naturii /cosmosului prin raționalitate şi cunoaştere 
sensualistă este reflexul perceperii non-conflictuale a relaţiei subiectului cu lu- 
mea. O cosmologie pitagoreică, armonioasă, exprimabilă muzical şi ritmic es- 
te explicaţia prestantei pe care o păstrează numărul, ca imagine nominală a 
acestei perfecțiuni cosmice. Simbolismul numerelor în Evul Mediu nu 
reprezintă, pentru Zumthor, decît utilizarea abuzivă a acestei modalităţi de a 
explica lumea muzical si, în același timp, mobil, fluid, într-o imagine mereu 
reinterpretabilă (cf. 1983:61-62). Aceeaşi încăpăţinare proiectivă acționează şi 
aici ca şi în celelalte epoci de apropriere a ideii de autor: ficţiunea auctorială 
trebuie „croită” pe măsura lumii care meditează la ea. Trebuie menţionată 
însă, chiar si în treacăt, o diferenţă importantă între modul în care Evul Me- 
diu, pe de o parte, şi Renaşterea, pe de alta, concep rolul şi poziţia artistului în 
lume. Dacă Renaşterea favorizează (prin accentul pus de umanism pe valorile 
individualului) instalarea orgoliului auctorial, ca o prelungire a primei con- 
ceptii antice despre artist pe care o aminteam mai sus (artistul „inspirat” de o 
forță superioară, extramundană), Evul Mediu perpetuează mai degrabă a do- 
ua concepție, a artistului-copiator, lipsit de conştiinţă artistică sau de inventi- 
vitate. 

Într-un studiu dedicat esteticii medievale (1999), Umberto Eco ob- 
servă climatul menit să cultive „fără îndoială imaginea artistului medieval des- 
tinat să slujească umil comunitatea şi credinţa. [...] Doctrina scolastică a artei 
favoriza această situaţie cu concepția sa rigid obiectivistă care nu permitea în 
nici un chip să regăsească în operă marca personală a artistului; si adăugăm la 
aceasta obișnuita subevaluare a artelor mecanice, care-l determina pe artist 
sau pe sculptor să nu pretindă o faimă personală.” (Eco 1999:50-51). Această 
instrumentalizare a travaliului artistic este strîns legată de faptul că lucrările de 
artă plastică, majoritatea gîndite auxiliar în raport cu un proiect arhitectural, 
erau lucrări ale unor echipe, si nu ale unor artiști individuali (iar însemnele de 
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recunoaştere inscripționate pe pietrele principale devin metafora perfectă a 
semnăturii de autor în această perioadă). 

Unul dintre cele mai rigide clișee despre artistul medieval descrie ca- 
racterul lui colectiv: producţia artistică este colectivistă si transformă autorul 
in instrument, interzicându-i accesul la o formă de prezenţă individualizată. 
Evul Mediu, s-a semnalat în repetate rînduri, nu are sensibilitate autobiogra- 
fică: în locul „legendelor” biografice ale Antichității, asistăm, la prima vedere, 
la facerea unei literaturi din care autorul lipseşte. Particularitatea acestei ab- 
sente este ideea unei autonomii neingradite a textului (absenţa ideii de plagiat, 
mobilitatea textelor dintr-un corpus textual în altul, indiferența faţă de ideea 
că textul ar trebui individualizat și actualizat), care explică în parte dezintere- 
sul faţă de numele si biografia autorului sau, dimpotrivă, ¿mentara lui într-un 
inventar canonic de autori „cunoscuţi tuturor şi parcă depersonalizaţi” care 
„Sînt citați la tot pasul, imitaţi, refăcuţi, decupag [...], glosaţi” într-o „„litera- 
tură generată de literatură şi care se întoarce la aceasta” (cf. Zumthor 
1983:73). Este esenţială totuşi precizarea că, în vreme ce metafizica creaţiei 
medievale se aproximează în termenii de mai sus, problema atribuirii auctoriale 
cunoaște în Evul Mediu dezvoltări diferite. 


Atribuire auctoriala 


lată un aparent paradox: cum se explică, într-o epocă atit de 
comunitaristă, prezenţa unor manifeste clare de orgoliu auctorial? Răspunsul 
nu poate fi încheiat cu simpla trimitere la concepția antică a poetului entuzi- 
ast, deci locuit de nebunie divină. Eco pare să ignore în studiul său faptul 
semnalat de Zumthor în poetica sa medievală, că „pe alocuri, începînd cu a 
doua jumătate a secolului al XII-lea, textul îşi asumă afirmaţii ambitioase: ceea 
ce vă spun eu vă va plăcea pina la sfârşitul vremurilor... Este cazul autorului 
lui Athis et Prophihas sau al lui Chrétien de Troyes care, în prologul lui Ec, se 
joacă cu prenumele lui ca să fie sigur că va fi citit “atit cit va dura creş- 
tinătatea”.” (96) 

Explicaţiile sînt nuanţate: în primul rind, ele tin de rezistenţa ideii de 
poet ales, menţionată mai sus. În plus însă, cînd Chrétien de Troyes se deda 
unui joc textual auto-nominal în deschiderea operei sale asistăm la emblema- 
tizarea legăturii dintre un text fără indicii de proprietate, într-o paradigmă 
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insensibilă la valorile individualităţii, şi un nume care se vrea reținut ca marcă 
a respectivului text. Orgoliul auctorial se mărginește acum să forțeze un mi- 
nim exercițiu de memorie nominală, poate din inerția unor canoane 
scolastice, care ecuează autoritatea cu tradiţia. 

“Instituţia” autorului este deocamdată una plurală, multiplă: în ea 
încap deopotrivă comanditarul lucrării (care adesea este şi propunătorul te- 
mei, al ideii de exprimat în textul artistic), proiectantul (care concepe, în con- 
formitate cu planurile celui care a comandat opera, expresia artistică propriu- 
zisă), colectivul de executanti (adesea plătiţi de o persoană diferită de coman- 
ditar, un „sponsor” a cărui contribuţie este, de regulă, pur bănească). Execu- 
tanţii, la rîndul lor, pot fi o echipă condusă de un singur artist, uneori unicul 
„semnatar” al lucrării sau o suită de autori individuali succesivi (reţinuţi de 
posteritate în mod eronat drept un colectiv). Abia în secolul XIII putem vor- 
bi despre apariţia unei „clase” a scriitorilor. În funcţie de toate aceste variabi- 
le, opera îşi dispută în mod diferit proprietatea, iar problematizarea auctoriali- 
tatii se ramifică în nebănuite catene. 


Chipul şi vocea 


Un prim nivel de ramificare il reprezintă raportul dintre axror si 
recitator (raport de deosebire sau de identitate), care introduce în discuţie o 
voce personală, una care nu face decit să răspundă ,,vointei-de-a-asculta a 
grupului uman” (Zumthor 1983:69). Un altul este dat de accepgile şi graftile 
diferite sub care apare autorul, care poate fi autor sau author (de la care se pre- 
tinde autenticitate), dar şi acor (care recită şi „joacă” textul). Dintre acestea, 
auctor include concatenări etimologice, după cum îl derivăm din angeo (“a exa- 
gera, a creşte”, autorul trebuind să augmenteze textul) sau din auoritas 
(“drept de posesiune, paranţie, autoritate”, autorul fiind un garant de autori- 
tate şi proprietate (Cf. Yves Delégue2001:18). Ideea unei opere valorizate 
prin răspunsul pe care îl aduce unei nevoi pre-existente, unei nevoi de recep- 
tare, se află la baza teoriei moderne a receptării. Interesant este faptul că ope- 
ta recitată depinde, ca obiect estetic interesat de reacţia receptorului, de asoci- 
erea ei cu o voce şi cu un chip care o personalizează. 

Locul autorului modern şi al prezenţei sale fantasmatice în textul 
propriu este tocmai locul vacantat de acest actor medieval, pus să individuali- 
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zeze un text „al nimănui”. Această situaţie de înlocuire a fost regizată şi dra- 
matizată cu cîţiva ani în urmă de cîțiva tineri scriitori argentinieni — sau poate 
de Borges însuşi -, care au anunţat public faptul că Borges nu ar fi fost decit 
un actor pus să „dea chip” unei opere fără nume. Comunitatea scriitoricească 
s-a cutremurat să afle că, susțineau aceşti tineri insurgenți, grupul de scriitori 
reuniți în jurul lui Bioy Casares au dus pind la capăt un experiment de creative 
writing, scriind în comun texte pe care le-au semnat cu numele de „Borges”. 
Ca să completeze această farsă auctorială, ei nu s-au mulţumit să lase la 
latitudinea receptorului inventarea unei prezenţe auctoriale, ci au angajat un 
actor de mina a doua să o personifice. Borges scriitorul nu ar fi decit ratarea 
acestui exerciţiu ludic într-o extremă: batrinul actor a sfîrșit intrind definitiv şi 
complet în pielea personajului său. Daca citim această ficțiune auctorială ca 
pe o obiectualizare a relaţiei auctoriale de fapt, concluzia este tocmai aceea că 
autorul este, de fapt, actorul care dă voce şi chip, sau mai exact că autorul este 
cel care păşeşte în locul acestui actor cabotin, care tocmai şi-a jucat ultimul 
rol. 

Pragul dintre Evul Mediu şi Renaștere reprezintă tocmai punctul 
ctitic în care actorul iese afară din scenă pentru a face loc unei figuri anctorial?®, 
Opera îşi pierde vocea, pentru că imaginea ei este tot mai frecvent una impri- 
mată, vizuală, un text care poartă numele celui care 1-a dat naştere şi care îi fa- 
ce loc, prin autoritatea numelui său, în literatură. De acum înainte numele 
autorului devine chipul operei. 


Umbra unui nume 


În dedicatia romanului Don Quijote, Miguel de Cervantes invocă o 
autotitate nominală: ducele de Bejar este implorat să ia „sub atipa sa ocroti- 
toare” (cf. trad. 1987) romanul care se deschide. La „umbra acestui nume” 
declară Cervantes că va reuși opera lui să se apere cel mai bine de cei care ar 


28 „Figuralizîndu-se astfel, ceva iniţial, extratextual, este abolit. Orice origine se şterge, 
glasul se înăbușă într-un text compozit, neutru, indirect, distrugător al identităţilor personale. 
Totuşi acest text este spus de Cineva, căruia i-a aparţinut tot timpul, chiar dacă silucta acestui 
Cineva s-a şters, S-a produs, așadar, o deplasare de care trebuie să ținem seama fără să ne lăsăm 
amăgiţi. Autorul a dispărut: rămîne doar subiectul enunțării, o instanță vorbitoare integrată in 
text şi indisociabilă de funcţionarea lui: ‘ga’ vorbeşte”(Zumthor 1983100). 
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judeca-o prea aspru sau prea grăbit. Totul are aparența unui gest de perfectă 
umilință. Însă invocarea unui nume capabil să ofere „umbră” „sub aripa sa 
ocrotitoare” nu presupune mai putin orgoliu decit se ascundea în spatele an- 
ticei chemări a muzei. De fapt, prologul cărții nu numai că este rostit de vo- 
cea unei conștiințe de producător (“cartea asta, ca una ce-i odrasla minții 
mele”), dar şi problematizează o serie întreagă de elemente ale canonului 
poetic renascentist (cum, de altfel, elementele unei poetici in spiritul epocii se 
află în întregul roman, tratînd problema autorității canonice, a verosimilitati, 
a invenției originale şi a imitării, a raportului real/ ficțional, a cererii publicului 
şi a cenzurii şi încă multe altele a căror analiză nu încape aici). Pentru a dema- 
ra romanul, Cervantes nu se mulţumeşte să apeleze la artificiul poetic al „ma- 
nuscrisului găsit”, inventind un autor în care se ficționalizează, de fapt, pe 
sine. El transformă întregul prolog într-o parodie a autorizării canonice: mai 
intii expune presiunea inhibantă a legiferării unui „veşmînt” canonic (“po 
doaba unei precuvîntări”), pretinzând că se gîndeşte să-l părăsească „pe seni- 
orul don Quijote îngropat în arhivele lui din La Mancha” (1987:4). Pasul ur- 
mător reprezintă o scurtcircuitare a tradiţiei poetice. Autorului i se sugerează 
să inventeze singur autoritatea absentă: „dindu-ți dumneata singur osteneala 
să le faci fiindcă după aceea le şi poţi boteza punindu-le otişice nume ţi-a ve- 
ni poftă să le pui, şi făcîndu-i fie feciori ai preotului Juan de las Indias, fie ai 
împăratului de Trapezunt, de care eu ştiu că scrie undeva că au fost poeţi fai- 
most” (6). 

Fictionalizarea autorilor absenţi este uimitoare, pentru că recurge la 
cea mai îndrăzneață înşiruire de autorități, de la Horaţiu pina la „cel puţin e- 
vintel lui Dumnezeu în persoană” (sm — M.U.). Pasajul dă o măsură foarte pre- 
cisă a modificării pe care o înregistrează problema autorizării auctoriale şi a 
configurării lui fantasmatice în Renaștere. Distanța care desparte acest autor 
ludic, inventator si iconoclast (a cărui intenţie este „o înjutătură”), de audorul 
medieval este semnificativă. Dacă este să căutăm termeni apropiaţi, trebuie să 
ne îndreptăm mai degrabă către modernitate, decît către Evul Mediu. 
Cervantes nu face aici? decit să propună ¿nventarea unei bibliografii, intenție 


29 „Şi acuma hai să ne întoarcem la citarea autorilor, puşi în fruntca altor carpi , şi carc 
lipsesc din a dumitale” îi propune autorului pnetenul „plin de duh”, „căci n-ai decît să cauţi o 
carte care îi înşiză pe toți, de la A la Z, cum zici. Şi chiar altabetul acesta îl poţi pune în cartea 
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care prefigurează obsesiile livreşti ale lui Borges sau, pe teren românesc, scri- 
erea fictionalei Brbhografii generale sau, mai înainte, notele de subsol fictive ale 
Tiganiadei lui lon Budai-Deleanu. În realitate însă, el înlocuieşte textul logo- 
centric (glasuit de „Dumnezeu în persoană”) cu un text relational în care au- 
torii sunt invitaţi (şi inventati) să ţeasă păienjenişul aceleiaşi cărți. 


Nascocire, reguli, plagiat 


Renaşterea realizează o sinteză între postura antică a artistului mişcat 
de furor şi aceea medievală a executantului instruit. Este evident că, pe de o 
parte, poeticienii Renașterii încearcă să păstreze ideea caracterului divin al 
operei şi al modalităţii ei de generare, dar pe de alta, se dedică la fel de fervent 
susținerii aportului individual al artistului. In analiza sa rămasă neterminată, 
asupra formelor de cunoaştere ale perioadei, Culianu aşază întreaga epocă 
sub fascinația „omologii integrale” (2003:35) si a unei recuperati a vulgatei 
hermetice in care totul se supune analogiei universale. Lumea se prezintă 
drept afm şi semnătură, cultura funcţionează după o logică a fantasticului, iar 
interesul pentru autor şi valorile sale nu iese din acest cadru. Faptul că această 
lume cere o lectură simbolică înalță arta poetică la rangul unei discipline-pilot, 
acordind poetului prestanta absolută. 

Primordialitatea poetului nu este, deci, una pur culturală, ci este de-a 
dreptul o prioritate gnoseologică. Lumea fiind încifrată poetic, în simboluri, 
nu se lasă explicată istorico-filosofic (deoarece aceasta ar presupune desface- 
rea legăturii magice, a omologiei care dă chiar sensul simbolului), ci exclusiv 
cu instrumentarul poetic, atent şi la adevăr, dar şi la modalitatea lui de apro- 
priere: „filosoful si istoricul îşi ating ţinta unul prin precept, celălalt prin 
exemplu. Dar întrucît nici unul din ei nu le are pe amîndouă la îndemină, 
ambii se poticnesc. [...] Poetul nu numai că ne arată drumul, ci ne şi oferă o 
atît de plăcută perspectivă a drumului, încât ademeneste pe oricine să purcea- 
dă pe acest drum. Ba şi mai mult, ca şi cum drumul ar trece printr-o 


dumitale fiindcă, oricît s-ar vedea, ea, minciuna, de la o poştă, cum n-ai nici o nevoie să te 
foloscsti de ci, totuna fi-este” (9). 

30 „Între toate ştiinţele - vorbesc de cele umaniste şi potrivit concepțiilor umaniste - 
poetul nostru este monarhul” (Sir Philip Sidney 1986:474) sau „poeţii au apărut cei dintii şi de la 
ci au învăţat filosofii” (Segni 1986:164). 
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minunată podgorie, el iti dă de la început un ciorchine de struguri, pentru ca, 
îndestulindu-te cu gustul acesta, să dorești să mergi mai departe.” (Sidney 
1986:474-475) 

Reprezentarea poetică reuneşte deci preceptul si exemplul, respectiv 
principiul de generalitate şi actualizarea lui, procedind prin seducţie progresi- 
vă şi cteind dependență. Vorbesc încă despre poez, şi nu despre aer, pentru 
că, aşa cum am mai spus, fantasma creatorului de artă, dar şi a iniţiatorului de 
cunoaştere este acaparat aici de acest unic conținut, de figura poetului (picto- 
rul şi muzicianul fiind, ei înşişi, poeți în alte medii expresive). Totuşi, asistăm 
la o certă deplasare de autoritate: în locul unui poet locuit de manie divină, 
dar şi în locul lui auctor înzestrat cu auctoritas canonică, se fundamentează 
acum mai degrabă o figură elipsoidală, a cărei coerență este disputată între un 
focar divin şi unul omenesc, între inspiraţie divină şi meşteşug deprins. Feno- 
menul tine, în parte, de privilegiul general pe care Renaşterea il acordă figurii 
particulare, individualizate (portretului în pictură, vocii solistului in muzică, des- 
coperitii resurselor /mbibr nationale în cercetarea filologică). Dar pe de altă 
parte, transformarea poetului în figură eliptică nu este decit pasul intermediar 
spre afirmarea unei certe conştiinţe auctoriale. Ronsard deosebeşte poeţii „di- 
vini”, care practicau o teologie alegorică, făcînd concurență artelor divinatorii, 
de poeţii „umani”, care dau viață operei lor prin „muncă” şi „iscusință” 
(Ronsard 1986:281), după cum, pentru Fracastoro, există „poeţi de la natură” 
şi „poeți care ne învaţă ceva bun in mod poetic” (1986:87). 

Mult mai radicali, alții pornesc tocmai de la teza platoniciană a 
inspiraţiei divine, pentru a concluziona: „poezia este o deprindere, un meste- 
sug”, supusă fiind unei idei de „regularitate, ordine”, ce nu ar putea deriva 
„decît din deprindere”, aşa încît „cel ce ar sta cu gura căscată spre cer, aştep- 
tind ca de acolo să curgă Eliconul sau ca muzele să vină ca o boare să-l inspi- 
re, ca prin minune, ar muti de sete, şi nu ar scoate nici un sunet pe înţelesul 
cuiva” (Salviati 1986:152). 

Desigur, să nu ne grăbim încă să considerăm aceste apariţii ale poe- 
tului mestesugar, cu educaţie şi iniţiativă personală, altceva decît o modificare 
de sediu transcendental: poezia este încă rezervată celor divine, „concepțiilor 
înalte, mari, frumoase” (Ronsard 1986:282), numai că acestea trebuie legate, 
pentru prima oară, de două componente ale subiectului auctorial: una natu- 
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rală şi una dobindită. Rezultatul fericitei îmbinări a acestor două trăsături, a 
talentului cu educaţia este puterea de a ndscoa. 

Aici se află, de fapt, mare modificare adusă de Renaștere, în statutul 
special pe care îl acordă ideii de inzenfe, născocire, plăsmuire, fantezie şi, deri- 
vat de aici, de originalitate. Poetul „fără invenţiune nu e poet” (Castelvetro 
1986:148), poezia „işi propune să înşele” si este produsul direct al experienţei 
senzoriale (nu al raţiunii) filtrate de „simţul lăuntric” al fantasiei (Segni 
1986:168). Care este, atunci, limita invenţiei personale? Unde trebuie să caute 
poetul noutatea? Răspunsul lui Tasso la aceste întrebări depășește problema 
conţinutului, inaintind spre aceea a organizării formale: ceea ce îl interesează 
este „modalitatea nouă de a conduce intriga şi deznodămintul” (Tasso 
1986:199), dar si această modalitate stă tot în puterea închipuirii. Fantasma 
unui autor care formatează lumea, prin intermediul inchiputrii, pentru a o 
face inteligibilă, dar si pentru a-și afirma originalitatea in această construcţie 
trebuie legată de două aspecte, dintre care nu voi dezvolta aici decit unul. 

In primul rînd, există in epocă o foarte acută convigere asupra pute- 
rii demiurgice a #ichipuni: dacă imaginea inchipuita este dorită cu destulă ar- 
doare, ea nu va intirzia să se materializeze întocmai, după cum, actionind asu- 
pra unui obiect-imagine, putem avea certitudinea că vom influența și obiec- 
tul-referent (v. practica medicală a tratării diferitelor organe prin acţiune di- 
rectă asupra unor obiecte care „seamănă” cu organele afectate, reproducin- 
du-le simbolic). Aspectul a fost semnalat si tratat în detaliu de la Montaigne 
încoace. Aici mă interesează mai ales aspectul secund, si anume că, acceptind 
puterea închipuirii ca marcă a originalității, cultura epocii simte nevoia unei 
teoretizan a imilației şi plagiatului, cate depăşeşte adesea liniile aristotelice (fără să 
le nege, ci adăugindu-le). 

Fără să se mărginească la ideea de imitație a unui model cu valoare 
de autoritate absolută, poeticienii secolului XVI încep să se intereseze de 
ideea sancționării juridice a plagiatului. Acela care „fură ce a găsit un alt poet 
[...] să fie pedepsit aşa cum sînt răufăcătorii şi tilharii, şi aceşti hoţi de gînduri 
(involatori delle'nventioni altrui să fie arătaţi cu degetul şi supuși hulei tuturor, 
precum cioara ce s-a împodobit cu penele altor păsări” (Castelvetro 1986: 
148). Pentru cititorul modern, înverşunarea cu care este sancționat plagiatul 
de către Castelvetro este de-a dreptul hilară, deoarece porneşte din confuzia 
între plagiat şi ceea ce numim astăzi /nferfextuahtate. Să nu uităm însă că ne 
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aflăm încă foarte aproape de momentul afirmării originalității ca etalon al 
creaţiei şi a plagiatului ca ultragiere a autorului original. De aceea, studiul lui 
Castelvetro întocmeşte o furibundă listă de fraude ilustres!, 

Constiinta proprietăţii culturale a devenit aici o evidenţă, nu numai 
în relaţie cu numele propriu, dar si cu sistemul literaturii. A spune despre o 
operă că este originală înseamnă acum a-i atribui o marcă de proprietate. Deşi 
este deocamdată o marcă nelepiferată, ea reclamă tot mai clar un statut oficial, 
care îl transformă pe autor în proprietar (de gînduri, idei, imaginaţie, tehnică 
poetică). 


31 „Şi Ludovico Ariosto, luînd cînd o parte din Ovidiu, cînd una din Statius, cînd, în 
mod sigur, una de la Marullus, iată cum îşi umple al său Orlando funoso, furînd, mai ales, fără să 
schimbe nimic, povestea (4 fawl) lui Zerbino da Henrico, istoriograful (fazolszore) împăratului 
Henric al IV-lea. Nici Petrarca nu s-a sfiit să fure de la poeţii latini şi vulgari substanța (//nvenbone) 
multora din sonetele sale, cum, de exemplu, a luat O cameretta, che gia fosti un porto de la Pliniu. Mai 
mult, Vergiliu însuși, dacă ¢ să-l credem pe Macrobius, a furat diferite, şi nu puţine, lucruri (part) 
de la Homer, adunindu-le si repovestindu-le, iar Macrobius îl da pe faţă drept hoţ, spre slava sa. 
Comediile au fost în întregime jefuite de la poeţii greci de către Plaut şi 'Terenţiu și tot de la 
poeţii greci şi-a furat Seneca toate tragediile. Tot aşa nuvelele lui Boccaccio în întregime...” (149), 


Scriitopia « 49 


1.2.c. MODERNITATE 


Delegittimari 


Modernitatea (debutind cu revoluțiile ştiinţifice ale secolelor XVII- 
XVIII) aduce modificări majore, atit in perceperea omului ca microcosmos 
reproducind la scară mică perfecțiunea macrocosmosului, cit si în raportarea 
artistului-autor la textul său. Marea modificare — antrenată de schimbarea de 
model cosmologic — este însă modificarea noțiunii de semporakfate şi interven- 
ţia istoricităţii în mod decisiv în explicația despre subiect: în vreme ce lumea 
antică şi medievală asumau un cosmos închis, a cărui închidere garanta toc- 
mai caracterul familiar al realității astfel conţinute, modernitatea „suspendă 
caracterul îndoielnic al noului şi astfel serra incognita, sau mundas novas devine 
posibilă şi eficientă ca stimul al activității umane, |...] surpriza devine ceva ce 
este aşteptat cu nerăbdare” (Blumenberg 1979:33). 

Momentul este cu atît mai important cu cit noţiunea de „autor? se 
umple acum de conţinutul pe care îl va păstra pînă la „moartea” lui decretată 
de Barthes. Abia de aici înainte noțiunea de ,,autor” capătă descrierea istorică 
in care „se identifică scriitorului care a produs textul şi care are drept de pro- 
prietate legală asupra lui” (Said 2001:9), adică acum se naşte figura care ur- 
mează să moară un secol si jumătate mai tirziu, după cum se naşte şi scriitorul 
cu statut social legiferat. O paradoxală fragilitate însoţeşte acest cîştig (ca si 
cînd scriitorul ar ezita să devină autor, asumindu-si opera: se înmulţesc pro- 
gresiv publicaţiile anonime sau „justificate” ca produse comandate). Într-un 
text cunoscut drept „Despre cele două infinituri”, Pascal pune la îndoială 
perfecțiunea sferei, preferind termenii unei geometrii cvadrice, care ar evi- 
denţia disproporţia omului şi ar motiva sentimentul angoasei universale, mo- 
tivate de faptul că „nu există mai mare disproportie între dreptatea noastră şi 
dreptatea lui Dumnezeu, ca între unitate si infinit” (Pascal 1989:129). 

Raporturile fericite cu natura sînt perturbate, omul este „un nimic in 
raport cu infinitul, un tot în raport cu nimicul, aşezat la mijloc, între nimic şi 
tot” (Pascal 1998:177), iar încrederea în cunoașterea marii enigme cosmice 
este zdruncinată, omul fiind silit să se privească pe sine ca pe „un rătăcit în a- 
cest canton mărpinaș al naturii” (1998:176). 
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Prestanta teologală a rostirii este majoră, apasind asupra conştiinţei 
auctoriale pentru a defini autorul ca demiurg nedemn*?. În lumea ştiinţifică, 
iluzia antropocentrică este atacată din mai multe direcţii, iar lovitura de grație 
este una în trei timpi. În urma ei, subiectul îşi pierde inocenta, iar autorul 
capătă voce personală, trebuind să-și asume pina la capăt marea deziluzie. 


Atacul fizicii 


Noul model cosmologic susținut de modificarea bazelor fizicii şi de 
achizițiile heliocentrice ale lui Copernicus, de postulatele lui Giordano Bruno 
asupra infinităţii sistemelor solare, de descentrarea universului (la Galileo 
Galilei, dar și la Pascal, pentru care „totul este o sferă infinită al cărei centru 
se află pretutindeni, iar circumferința nicăieri” — Pascal 1998:175) sau de 
morfologia materiei astrale (gindită de Kepler) este un model mecanicist, care 
funcţionează ireproşabil şi în mecanica newtoniană, în care, „din geometru şi 
muzician care înzestrează cosmosul cu inteligenţă si suflet, demiurgul devine 
o pură inteligență mecanică, abstractă, retrasă în interiorul Legii ce prezidează, 
implacabil, nașterea şi ruinarea lumilor” (Petrescu, I. Em. 1978:20-21), aşa 
cum apare în filosofia lui Kant. 

Ceea ce pierde din vedere Ioana Em. Petrescu, semnalind mecani- 
cismul noului model este faptul, semnalat de Culianu, că intenția lui Bruno 
(ca si a lui Cusanus, de unde împrumută Giordano Bruno descrierea infinită- 
tii universului în termenii coincidenţei contrariilor) este tocmai aceea de a re- 
face „demnitatea pierdută” a pămîntului, făcînd din conceperea unui univers 
infinit imaginea infinității lui Dumnezeu. Dacă vrem să privim adecvat mu- 
tatia cosmologică, atunci trebuie să renunțăm la perspectiva pur fizică, impu- 
să de secolul al XVII-lea, revenind la contextul renascentist, a cărui intenție 


a Iată cum descrie Maklame întoarcerea necesară la o formă de relipiozitate justificată 
de modelul hristic: „Marea carte a naturii nu este lizibilă în ca însăși, neputind fi descifrată decît 
in lumina Scripturilor. Doar acestea pot spune ceea ce fine de originea si de finalitatea omului. În 
acest sens, trebuie avut în vedere Christos, [...] Observăm, o dată cu Pascal, emergenya unci noi 
sensibilităţi. Revoluția ştiinţifică a schimbat perspectivele gîndirii şi a invitat la ruperea legăturii 
tradiţionale dintre cosmologic şi antropologie. |...] Ştiinţele naturii nu se mulțumesc doar cu o 
nouă imagine asupra lumii; ele revelează o nouă dimensiune asupra omului însuși, modificind 
astfel cunoaşterea privind înrădăcinarea sa într-un cosmos regindit.” (Maldamé 1999:18-19). 
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este în primul rind o rescriere sefafizicd (pe care însă o voi prelua strict ficţio- 
nalis. Este adevărat că modelul aristotelic plasează pămîntul în centrul uni- 
versului, dar nu este mai putin adevărat că, despre același pămînt, Aristotel 
afirmă: „este mizerabil si infirm” (apud Culianu:50). Faptul că în Evul Mediu 
modelul cosmologic are pămintul în centru nu trebuie să se transforme într-o 
pricină de exaltare a perioadei, şi nici de incriminare a revoluției lui Bruno și 
Copernicus, deoarece „tocmai centrul nu avea nici o importanţă ontologică: 
portanta creștea de la centru la periferie, de la sfera sublunară, pînă la sfera 
fixelor şi la Primul Mobil” (51). 

În analiza sa fantasmologică, Culianu găseşte „ineptă” ideea că an- 
goasa modernă (teoretizată de la Pascal încoace) s-ar datora exploziei imaginii 
finite a pămîntului, fiind foarte putin probabil că omul medieval trăia lipsit de 
angoasă „în centrul putrescent al universului aristotelic” (52). Astfel, mutatia 
cosmologică se reduce de fapt la a renunţa la o psihologie a „omului ca sclav 
al păcatului” în favoarea ideii renascentiste a „omului deificat”. Încă o dată, se 
observă cum perspectiva asupra modelului cosmologic se bifurcă, iar cele do- 
ud căi sînt tocmai asumarea (într-o parte) sau neasumatea (în cealaltă) a solu- 
tiei cosmologice. De fapt, ceea ce reproşează aici Culianu este tocmai o anu- 
mită decontextualizare ontologică si metafizică a principiului cosmologic: 
elaborat să ofere imaginea unei ordini simbolice în măsură să justifice liberta- 
tea umană (acrocosmos-microcosmos, Dumnezen-univers, respectiv Dumnezen-om, 
infinit divin-infinit materia), modelul lui Giordano Bruno este redus la o simplă 
„proiecţie fizică” (inclusiv de către Pascal), la canttaie, pierzîndu-şi astfel 
rațiunea şi devenind, într-adevăr, nimic altceva decit o sursă de nevtoza. 

Sigur că, vorbind despre cadrul ştiinţific al secolului XVII, apelăm la 
fizica newtoniană, cea care consacrase experimentul şi descrierea lui detaliată 
(adică mecanică) drept fundament al cercetării. Remarcabilă este coerenţa 
acesteia cu filosofia kantiană, după care lumea se construieşte în cunoaştere, 
după cum cunoaşterea legilor fizice construiește realitatea lor manifestă. Într- 
o conferință din 1969, Werner Heisenberg se ocupă tocmai de ,,transforma- 
rile structurilor de gindire în progresul ştiinţei” (Heisenberg 1977:282), sem- 
nalind că fiecare epocă ştinţifică este guvernată de anumite automatisme inte- 
lectuale, »obisnuinge de gindire”, de anumite moduri de a formula întrebările 
prin care cercetătorii speră să afle soluţiile problemelor. În demonstraţia mea, 
aceste ,,obisnuinte de gîndire” sunt înţelese ca un set de operațiuni non-in- 
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tentionale de metaforizare şi figuralizare imaginativă, în urma cărora comple- 
tam sau scurt-circuităm informaţia deficitară pentru a ne duce la capăt ipote- 
zele, dar şi inventăm un interlocutor (în discursurile de interpretare). Revolu- 
pile ştiinţifice se nasc, insistă Heisenberg în cel puţin patru rînduri, nu din do- 
rinta de a răsturna tiparele încetățenite, deci dintr-un orgoliu personal (de tip 
demiurgic, „auctorial”), ci din #zposibilitatea de a mai răspunde la întrebări în 
logica vechilor „obişnuinţe de gîndire”, a vechilor termeni sau formulări. Este 
remarcabil felul în care revoluțiile ştiinţifice, respectiv ceea ce s-ar putea 
denumi cu sintagma „modificările de canon al gîndirii ştiinţifice” au la bază 
un efort inductiv, pe cînd în plan literar artistic este adesea vorba de deducție. 
Nu de puţine ori s-au făcut auzite reproșuri la adresa formulării unui curent 
literat sau a altuia (cazul-diagnostic cel mai apropiat nouă fiind postmo- 
dernismul), la adresa caracterului forțat, emulat teoretic, al conceptului şi al 
descrierii sale. 

În vreme ce canonul estetic depinde de o funcţie a majorităţii, fiind 
impus prin anumite forme de autoritate exterioară (publicarea într-un mo- 
ment/ loc potrivit, introducerea în circuitul şcolar-academic etc. etc.), cano- 
nul ştiinţific este indiferent fata de insistenţele autorității subiective, exterioare 
cercetării propriu-zise. „Cum a reușit un grup mic de fizicieni să oblige pe alţii 
la aceste modificări în structura ştiinţei si a pîndirii?”, se întreabă retoric 
Heisenberg oferindu-şi singur răspunsul: „în nici un moment [...| nu a 
existat vreun fizician care să fi dorit să provoace o răsturnare a fizicii” 
(1977:286). Curentele artistice au funcționat adesea ca mărci diferentiatoare, 
chiar goale de conţinut, ale unei epoci/ generaţii fata de alta/ altele, dar 
modificările ştiinţifice îşi cîştigă credibilitatea tocmai prin evitarea acestei 
dimensiuni şi prin caracterul lor re-szpriv, în care teoria nouă şi conceptele ei 
nu reprezintă decit rescrierea funcțională a teoriei vechi şi a conceptelor ei. 
Drept urmare, vechii termeni rămîn, dar ei primesc un alt conţinut, o altă 
descriere şi o altă semnificație. Spre exemplu, la sfîrşitul secolului al XIX-lea, 
prima revoluţie ştiinţifică este marcată de apariţia unor dificultăţi de descriere, 
pe de o parte în teoria electricităţii (unde, nesatisfăcut de conceptul indepen- 
dent de oră, insensibil față de spaţiu şi timp, Faraday ajunge la necesitatea 
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impunerii conceptului de cp de forte, valoare relativă spatio-temporal?) şi pe 
de alta în termodinamică (unde ipoteza dezordinii face necesară impunerea 
conceptului de „situaţie a observării””). Heisenberg, evidenţiază astfel caracte- 
rul constructiv, recuperator, a ceea ce el numeşte „prima revoluţie ştiinţifică” 
şi căreia îi corespunde a doua mare rescriere cosmologică. Funcţionind ca o 
maşinărie, universul păstrează totuşi anumite reflexe de organism, este guver- 
nat încă de o „inteligenţă” absolută care, deşi împinge subiectul la periferia 
universului prin autism, oferă încă o garanţie de funcţionare (care va expira 
abia o dată cu instaurarea relativismului einsteinian). 

Există un alt termen care trebuie luat în considerare aici, respectiv 
faptul că ipotezele ştiinţifice au din start statutul unui construct figional, în vre- 
me ce critica sau teoria literară tine să legitimeze drept realităţi” propriile 
ipoteze. Mihai Spăriosu citează felul în care, pentru Herbert ]. Muller, revolu- 
ţia einsteiniană se legitimează ca un construct fictional*4, Nu întimplător, 
compensatia asupra căreia subiectul se orientează este una de ordin psihic, în 
numele inertici cu care a fost deprins să se gindeasca pe sine după logica uni- 
versală. Proiectul modern al ideii de cunoaştere este unul empirist: „ştiinţele 
moderne se prezintă ca ştiinţe ale experienţei. Logica demersului lor se nu- 
meste inducţie” (Gadamer 1999:11). A porni dinspre particular spre general 
înseamnă Însă si a muta, în bună măsură, orice gnoseologie într-un concept 
larg de psihologie, deoarece experiența este relevantă metodologic numai în 
măsura in care ea este internalizată psihic, transformindu-se în cunoaștere. 


33 O aplicaţie sociologică a teorici cîmpurilor la analiza literaturii, evidențiind un „mod 
de gindire relational” oferă Pierre Bourdicu: noţiunea de cimp „amintea în chip paradoxal că 
fiecare dintre aceste instituţii |de învățămînt superior — n.m., M.U.] îşi putea dezvăluie adevărul ei 
particular numai cu condiţia de a fi situată din nou în sistemul de relații obiective constitutiv al 
spaţiului de concurență pe care ca i! formează laolaltă cu celelalte instituţii” (1998:251). 

34 „„Accastă revoluție ar putea fi sintetizată ca triumf al postulatului asupra axiomci. 
Postulatul este ceva admis, ceva a cărui utilitate trebuic pusă la încercare; nu o lege lăsată de 
Dumnezeu, ci o ficţiune logică inventată în mod conştient de om.” (Muller apud Spăriosu 
1997:236). 
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„Atacul filosofiei şi al psihologiei 


În vreme ce raționalismul cartezian supravieţuieşte în Europa încă 
mult după refutarea lui filosofică, în reflexul cu care ne reprezentăm încă un 
subiect uman bipolar, scindat între raționalitate şi corporalitate, în Statele 
Unite cuvintul hotăritor îl au empiristii Thomas Hobbes, John Locke, 
George Berkeley si David Hume, pentru care aplecarea minţii omeneşti către 
„metodă” este determinată, in nuanţe diferite, de mecanisme psihologice, mai 
exact de nişte capacităţi combinatorice lipsite de orice „taină”, datorită cărora 
experiența este organizată. Ca şi Descartes, care porneşte de la un concept 
dinamic al impulsului către cunoaștere, Hobbes apelează, atît in The I erviathan 
(1651), cit si in Haman Mind (1650), la o viziune activă a cunoaşterii, pe baze 
materialiste, dar cu ajutorul unor „mişcări” care pot fi fizice (simţurile) sau 
organice (ideile). Ambele tipuri de mişcări sînt înțelese ca obiecte exterioare, 
conştiinţa precisă a raportului de diferenţiere între ceea ce este exterior si ceea 
ce este interior fiind o constantă a întregului empirism englez. Sub influența 
dorinței, consubstanțială tuturor oamenilor, mişcările minții devin mişcări ale 
inimii şi sînt conduse spre satisfacerea lor. In mod evident, materialismului lui 
Hobbes are de infruntat destule suspiciuni. 

Mult mai rezistentă şi mai autoritară istoric se dovedeşte teoria lui 
Locke, al cărei avantaj filosofic pentru cazul de faţă îl reprezintă corectura in 
raportul exterior/interior, Locke sustinind că operațiile gîndirii, unul dintre 
cele două izvoare ale cunoaşterii (al doilea fiind, ca şi la Hobbes, obiectele 
exterioare) este un obiect interior. În Essay Concerning Human Understanding 
(1690) — lucrare căreia empirismul îi datorează debutul popularității sale filo- 
sofice — filosoful concepe o aplicare a mecanicii newtoniene la modelul cu- 
noaşterii intelectuale, aducind astfel cunoașterea în interiorul psihologiei. Faţă 
de Hobbes, care pune accentul principal pe dorinţă, pentru Locke esenţial 
este faptul că omul acţionează în permanenţă pentru realizarea propriei bună- 
stări, căutînd fericirea şi evitind suferinţa. 

Psihocentrismul nu este decît reflexul în domeniul psihicului uman 
al unui model încă antropocentric, fundamental umanist şi rationalist, iar 
romantismul consfințeşte estetic acest tip de doctrină, accentuind tocmai 
funcția imaginati şi a visării, deosebind chiar (cum face Coleridge) o facultate 
imaginativă combinatorică de una pur inventivă, creativă. Spre sfîrșitul 
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secolului XIX, psihocentrismul este el însuşi destituit printr-o altă revoluție 
majoră, aceea a psihanalizei freudiene. Psihicul uman nu mai este văzut ca o 
funcţie a rationalitatii, ci, dimpotrivă, el se organizează în jurul inconştientului 
— componentă disruptivă si imposibil de cenzurat în contextul descrierii 
platonice a dublurii om/univers versus microcosmos/macrocosmos. Singura 
compensație rămasă accesibilă este una de natură mistico-religioasă, subiectul 
mizind încă pe certitudinea caracterului său divin, pe teza creaţiei analogice, 
după „chipul” şi „asemănarea” lui Dumnezeu. 

În paranteză fie spus, pentru Eugen Simion, care scrie la noi prima 
lucrare majoră dedicată în exclusivitate autorului şi subiectului textual, psiha- 
naliza prilejuieşte în plan literar revenirea autorului in prim plan și ocultarea 
operei care „se constituie pornind de la o mare traumă suportată în anii copi- 
lăriei” (Simion 1981:67). Autorul care revine în text la Simion este tocmai an- 
forul biografic, sau, mai exact, autorul care îşi reface legăturile pierdute cu opera 
tocmai prin revalorizarea biograficului. În schimb, la Liviu Petrescu, şcoala 
psihanalitică merită reținută în acest context drept cea care consacră concep- 
tul de „subiectivitate astructurală”, prin explorarea subconştientului și prin 
evidenţierea unei pluralitati de conţinuturi sufleteşti informe şi haotice, achi- 
zitie de la care porneşte tehnica monologului interior şi apoi aceea a fluxului 
conştiinţei, ambele menite să desconsidere prezenţa auctoriala în favoarea 
afirmării unui personaj independent şi plural. 

Mult mai puţin dispus să acorde prioritate psihanalizei între formele 
cunoaşterii moderne, Jacques Derrida (cf. 1974:119) este sigur că apariţia ei 
nu marchează vreo schimbare fata de interpretarea tradiţională (nu este decît 
un „comentariu dublant”, care afirmă cu certitudine si autoritate identitatea 
textului, care îi sculptează contururile cu linii ferme), deoarece interpretarea 
psihanalitică „ne duce în afara scriiturii, spre un semnificat psihobiografic, sau 
chiar către o structură psihologică generală, care poate fi separată clar de 
semnificant” (1974:120). Fără să trimită la psihanaliză, Gadamer este cel care 
semnalează o modificare de voce în elaborarea unui model al cunoașterii (ori 
chiar cosmologic) punind-o în directă legătură cu aşezarea subiectului şi a 


obiectului, de la Husserl şi Heidegger, într-o relaţie implicată, care înlocuiesc 
în filosofie idealul cunoaşterii obiective a adevărului cu un ideal participativ”. 

În măsura în care psihanaliza însăşi contribuie la aproprierea Celui- 
lalt ca subiect, şi nu ca obiect, ea poate constitui un pas necesar spre rescrie- 
rea principiului cunoaşterii. 


Atacul determinismulut 


Consecința premiselor empitiste, după care nu putem cunoaşte 
decît propriile noastre gînduri, ceea ce se află în mintea noastră, va fi dusă de 
George Berkeley la afirmaţia mult mai tranşantă după care „a fi înseamnă a fi 
perceput’, afirmaţie fundamentată pe ideea că, fiind conştienţi de propria voin- 
tă, de proprile percepții, în fine, de propria judecată, nu facem decit să dove- 
dim existența propriei subiectivitati, o subiectivitate construită, determinată 
psihologic. Accentul final al oricărui rezumat istoric al ideii empiriste de 
cunoaştere aparține scepticismului lu: Hume, care demontează ideea de legă- 
tură cauzală: relaţia dintre cauză şi efect nu poate fi dovedită (singurul lucru 
experimentabil fiind o înlănţuire — posibil întimplătoare — de ocurente), după 
cum ideea de Dumnezeu este lipsită ea însăşi de dovezi. In locul căutării feri- 
cirii (mobilul cunoaşterii la Locke) sau al urmăririi dorinței (la Hobbes), 
Hume introduce în ecuaţia cunoașterii empiriste pasiunile în locul raţiunii (pri- 
lejuindu-i lui Kant elaborarea modelului subiectivităţii din Critea ratiunii pure - 
1781, unde scepticismul este deturnat spre concluzia afirmării subiectivitagi 
ca bază a cunoaşterii şi a moralei). 

Introducerea, de către Charles Darwin, a teoriei evoluționiste în is- 
toria omenirii, repune în discuţie locul omului în univers. Autorul evoluti- 
onismului, pentru care „omul, minunatul om, nu mai este o zeitate”, ci un 
animal atras prin naştere în lupta continuă pentru supravieţuire, nu este nea- 
părat anatemizat pentru atacarea cuvîntului scripturistic, cît pentru concepe- 


35 „Teza mea este că, pornind de la această înţelegere, cunoaşterea nu se rezumă 
numai la întrebarea în ce măsură îl poți domina pe celălalt şi ceca ce îţi este străin. /.../ Ba chiar 
susţin că cscnfialul în ştiinţele spiritului nu este obiectivitatea, ci relaţia prealabilă față de obiect 
(Gegenstand). Eu aş înlocui, pentru acest domeniu al cunoştinţelor noastre, idealul cunoașterii 
obiective, ideal înălţat de etosul ştiinţificităţii prin idealul participării” (Gadamer 1999:59) 
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rea blasfemiatoare (si insuportabilă) a umanităţii drept o verigă (nici măcar 
primordială sau exemplară) în lanţul nesfirsit al transformării speciilor. Cu 
acest nou concept de om, „construit? în lupta sa pentru supravieţuire, inain- 
tăm spre o paradigmă în care determinismul devine soluţia cea mai eficace în 
descrierea subiectului. În lumea ştiinţifică momentul corespunde celei de-a 
doua mari revoluţii, marcată de teoria einsteiniană a relativităţii (în care spaţiul 
şi timpul, gândite pina atunci independent, capătă o descriere relațională prin 
înlocuirea conceptului de simuttanettate cu acela de miscare a observatorului — 
substituire conceptuală ce se va dovedi deosebit de germinativa şi în reflexele 
ei cultural-artistice) şi mai ales de teoria cuantică, ale cărei concluzii, greu de 
acceptat chiar pentru fizicieni de talia lui Einstein, susțin că termeni precum 
spaţiul, viteza, energia, descrişi pînă acum în valori precise (chiar dacă relatio- 
nale), nu mai pot obține, în urma analizării situaţiilor de observaţie, decît 
probaliitat (Heisenberg 1977:286). Locul entităților continue, constante, po- 
sibil de descris autonom este luat de descrieri relaționale, ale unor constructe 
determinate de contextul observaţiei şi de raporturile lor reciproce. Acest 
triptic ofensiv, deloc magulitor pentru imaginea sinelui, devoalată si deloc 
menajată, fundamentează stintifico-filosofic modernitatea. 


Efecte şi nostalgii 


Revelator pentru măsura în care acest disconfort filosofic afectează 
lumea teoretică este faptul că tocmai modernitatea — epoca de triumf a mitu- 
lui progresului — este martora unor manifeste anti-progresiste, care pot fi citi- 
te ca soluții de descărcare culturală a unei certe acumulări anxioase. De pildă, 
momentul înlocuirii perspectivei geocentrice cu una heliocentrică, adică al 
mutatiei cosmologice, este ales de unul dintre cele mai radicaliste discursuri 
despre delegimarea „ştiinţificităţii” drept exemplu de impunere abuzivă a do- 
minantei şuinţifi ce în detrimentul altor forme de cunoaştere. În 1975, Paul 
Feyerabend îşi scrie manifestul împotriva dominaţiei ştiinţifice (Against Me- 
od, atgumentind că înfruntarea dintre Galileo şi cardinalul Bellarmine nu 
reprezintă bătălia rațiunii iluministe cu bigotismul religios, ci, dimpotrivă, 
efectul arogantei omului de ştiinţă abuziv, preocupat de ilustrarea propriilor 
teorii, complet ignorant față de un soi de obligaţie comunitară de bun simţ, şi 
anume fata de respectarea ideii de stabilitate si pace socială. Într-o astfel de 
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lectură, întregul război de episteme se reduce la raportul fluctuant dintre două 
metafore, cea heliocentrică şi, respectiv, geocentrică (cf. Norris 1995:10), iar 
succesul lui Galileo Galilei este citit drept o victorie a cercetătorului irespon- 
sabil asupra înţelepciunii vechiului model de cunoaștere. 

Afectată este şi imapinea teocentrică a lumii, ceea ce modifică 
implicit ideile legate de atribuirea auctorială, respectiv de identitatea celui care 
poate reclama acum proprietatea asupra creaţiei. Gadamer constată cum, 
„incepind din secolul al XVII-lea — de la Galilei — construcția matematică a 
aspectelor idealizate ale mişcării a fost ridicată la rangul de metodd de cunoastere a 
realității (s.m. — M.U.). S-a înălțat astfel edificiul mecanicii clasice, care a dus în 
final la combinarea, de către Newton, a acesteia cu mecanica mişcării astrelor, 
impunind astfel o nouă percepție a lumii şi schimbind idealul de viață 
teoretic: setea de cunoaştere devenea cercetare. Noutatea se manifestă în 
două direcții: “ştiinţa” devine ceva anonim, cercetătorul nu mai este personajul 
in care “ştiinţa” se întrupează material — el este unul dintre cei mulți, ale căror 
rezultate contribuie la dezvoltarea ştiinţei dar neagă, în acelaşi timp, idei care 
pînă atunci treceau drept ‘adevărate’. “Ştiinţa” se dizolvă într-o auto-negare 
continuă. Ea a încetat să mai fie doctrina care cunoaşte, predă, învaţă ade- 
vărul.” (1999:37-38) 

Acelaşi lucru este semnalat de Kuhn, pentru care propresul ştiinţific 
înregistrat prin succesiunea de „revoluţii”, respectiv de paradigme, nu în- 
seamna o tot mai mare apropiere de adevăr, ci o succesiune de discursuri 
mereu conflictuale. Semnificativă este mutarea ideii de proprietate auctorială 
dinspre știință înspre artă: vechiul savant care „descoperă” adevăruri, asumin- 
du-si-le în „lepi” care îi poartă numele nu supravieţuieşte acestui proces de 
anonimizare a ştiinţei, în schimb autorul de operă artistică primeşte identitate 
din ce în ce mai fermă, numele lui fiind indestructibil legat de creaţia sa. Re- 
prosurile de genul celui formulat de Feyerabend sînt stirnite si de faptul că 
„noua formulă magică a epocii era “progresul” şi că „idealul teoretic era îm- 
pins la periferia filosofiei” (Gadamer 1999:40). Noţiunile romantice de cu- 
noaştere intuitiv-creativă sînt atacate de ştiinţele experimentale, modelul cos- 
mologic mecanicist aducînd, pe lîngă o lume a tuturor posibilităților, o lume a 
unei cunoaşteri mecanice, în care totul este calculabil şi previzibil, care se în- 
depărtează de mister şi ignoră cu naivitate ceea ce este ascuns şi umbrit. 
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1.3. Conştiinţă auctorială vs. conştiinţă demiurgica 


Modernitatea obligă la un efort de adaptare cosmologică şi episte- 
mologică: prea multe îi sînt refuzate omului în numele progresului pentru a fi 
accepte fără revoltă — oricît de ascunsă, fără a refula conţinuturi interzise pre- 
cum cele din sfera subiectivitati, a intuiţiei, a alternativelor subiective. Depa- 
sind momentul unei fireşti perplexităţii, subiectul (v. artistul) recurge tot mai 
explicit la un vocabular negativ în referirea la sine şi la raporturile pe care le 
stabileşte cu lumea*. 

Desigur, modernitatea pune în pagină o atît de mare complexitate a 
raporturilor autorului cu lumea, pe de o parte, şi cu opera sa, pe de alta, incit 
o referire de atare dimensiuni nu poate decit să-şi asume un inevitabil reduc- 
fionism. Putem constata totuşi modul în care, deși contestatară și favorabilă 
mai degrabă celuilalt mit cultural livresc, mitului opere?, modernitatea perpetu- 
ează cele două acceptii pe care Antichitatea le oferise artistului. Acceptia unui 
autor aflat in directă comunicare cu zeii, cu muza, este tradusă în imaginea ar- 
tistului orgolios care, deși se dezice de vocea identităţii şi se mută în alteritate 
(Car je est un autre), se impetsonalizează ca un alt Dumnezeu, ca posesorul u- 
nei voci fără limite, capabile să scrie lumea ca pe o Carte universală. Pe de altă 
parte, artistul-copist, umil „reprezentator” al realității, devine o dată cu Balzac 
un savant, practicind metodic observaţia si analiza pentru a-şi verifica ipote- 
zele. Ba mai mult chiar, idealul compilației (afirmat nu o dată de Gustave 
Flaubert, care alcătuieşte chiar un Diqionar de idei primite, un inventat al slăbi- 
ciunilor textuale la modă în epocă) este revalorificat cu o nouă conştiinţă de 
sine, o conștiință /fera/ă, pentru cate mimesis este identic cu imitatia. În această 
acceptie, modernismul incipient, de factură realist demiurgică, îşi fixează ca 
idealuri non-participativitatea şi impasibilitatea rationalista. Ele se asociază si 
rescrierilor principiilor poetice, după Poe, conform unui set de coordonate 
care refuză primatul talentului sau subiectivizarea, toate acestea avînd drept 


36 „Devenit o vocabulă aproape netrebuincioasă, eul nu mai e în măsură să exprime, 
aşadar, o personalitate închegată, o identitate sigură şi nici o relație lăuntrică de echilibru. In 
economia subiectului, locul cului se vacantează sau dacă, totuşi, rămîne în uz (datorită legilor 
inflexibile, greu de dizlocat, ale gramaticii) el trimite la o altă realitate lăuntrică [...], o realitate 
instabilă, plurală, mereu fără centru.” (Cordoş 1999:15). 
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rezultat scăderea autorităţii mitului creatorului, cu complementul implicit al 
revalorizării mitului aeaței. 


Implicații asupra ideii de „critică literară” 


Aceasta este schimbarea de accent care, deși întemeiată pe cultul 
cărţii, ajunge să obnubileze figura autorului. Cultura cărții ca obiect, cultura 
editorială, este unul dintre elementele mitologiei livrescului investite cu valori 
subversive: în momentul în care cartea devine olvect, cînd editorul ajunge să se 
ataşeze instituţiei auctoriale, autorul şi autoritatea sa au de suferit. Industria 
cărţii evoluează după logica unei culturi a imaginii, deci este inevitabil faptul 
că mizează progresiv pe atributele acesteia din urmă: secțiunile marilor biblio- 
teci si librării sînt organizate în primul rind pe domenii si teme, doar apoi pe 
autori. Modificarea de raport auctorial care intervine la trecerea dintre secolul 
XIX şi XX, producind prima fractură în legătura de parentaj „natural” a 
autorului faţă de textul său este de natură să modifice și scopul criticii literare, 
care se ghidează după o logică dualistă, diferențiind între autor (pe de o parte) 
şi operă (pe de alta). De la încercarea lui Sainte-Beuve de a readuce eul 
biografic in această discuţie, pind la impersonalismul pe care îl reclamă Poe 
oricărui act critic, la obiectivul corectiv al criticii proferat de Brunetiere (“să 
ne înveţe să ne ridicăm deasupra gusturilor noastre”- 1972:232) sau la obiec- 
tivitatea gindita, de către T.S. Eliot, ca scop al actului poetic si al actului critic 
deopotrivă, asistăm de fapt la o ipostaziere a acestui dualism, în care opera nu 
mai este indisolubil legată de autor. 

Distanţind astfel cele două repere ale relaţiei auctoriale, criticul literar 
îşi face, de fapt, loc şi drept de proprietate. În acest nou spaţiu de joc este 
nevoie de „imparţialitatea” criticului, singurul în măsură să ofere cheia relaţiei 
fracturate: Sainte-Beuve il citează pe Voltaire, care pare să semnaleze cel dintii 
specificul muncii critice drept suplinire a unei facultăţi absente în judecata 
artiştilor imaginati ca „judecători corupți” ai propriilor opere: „fără îndoială, 
un artist va avea asupra unui subiect care îl preocupă și-l stapineste vederi 
pătrunzătoare, va face observaţii precise si decisive şi cu o autoritate egală cu 
talentul, dar invidia |...] el o va evita cu greu dacă-şi judecă rivalii [...] Am 
gindit totdeauna astfel: pentru a fi un mare critic sau un istoric literar 
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complet, lucrul cel mai potrivit este să nu fi concurat niciodată, in nici o ra- 
mura a artei sau altminteri. ..” (Sainte Beuve 1940:91). 

Nici concepţia lui Frye nu este mult diferită (în 1957), poeţii 
neputindu-si judeca propria operă şi „cu atît mai putin [...] creaţia confratilor 
săi”, deoarece, devenit critic, poetul va elabora cel mult „documente literare, 
demne de a fi cercetate de către critici” (Frye 1972:5). Diferită este însă atașa- 
tea ideii că poetul este propriul său critic unei paradigme imaginale care „vede 
în critic un parazit sau un şacal”. lată că modificările de registru teoretic nu 
pot fi privite decit ca termeni ai unor perechi: de o parte avem conceptul teo- 
retic, iar de cealaltă o elaborare imaginală, o metaforă pe măsură. Deocamda- 
tă, Frye nu dă exemple, şi nici o descriere cauzală sau istoricizată a relației 
dintre fantasmă (sau metafora reprezentativă) şi concepţia explicită despre 
„realitatea? corespunzătoare. 

În paradigma care îl defineşte ca pe un cenzor (respectiv un rău) 
necesar, criticul este deci o figura inaugurală: el se poate dezbăra de „invidie” 
pentru că se află în afara relaţiei auctoriale care, la rîndul ei, este configurata ca 
relație pasională, de asumare prin ataşament emoţional. Cunoscut în teoria 
literaturii ca autor al tezei bioprafiste, Sainte-Beuve pare însă să nu aibă alt 
scop decît Proust, criticul său, care şi el visează la un ,,chip” al auctorialității 
(v. concluzia la Contre Sainte-Beuve): „citind un autor, descopeream imediat în 
dosul cuvintelor aerul acelui cint care este diferit, in fiecare autor, de ceea ce 
reprezintă în toți ceilalți.” (Proust 1954:295). Diferenţa dintre cele două 
prezenţe — la fel de romantice în cele din urmă — ale autorului în operă este 
că, în vreme ce la Proust autorul are un conţinut arhetipal, ipostaziindu-se 
doar în particularităţi, la Sainte-Beuve accidentul individual, biografic, este cel 
care marchează figura. Brunetiere atrage atenţia asupra faptului că nu atit 
biografia (“biografiile acelea plăpînde si uscate, notițele mărunte si afectate, în 
care autorul se gîndeşte să apară sclipitor”), cît „portretul” (adică imaginea 
fantasmatică) il interesează pe Sainte Beuve>’. 


of „Să-ţi pătrunzi autorul, să salasluiesti intr-insul [...], să-l faci să trăiască, să se miste şi 
să vorbească, aşa cum s-ar fi purtat el |...], să-i legi toate aspectele de pămîntul, de existența 
reală, de obiceiurile zilnice, de care marii oameni nu depind mai puţin decît noi, ecilalți. [...] 
Tipul vag, abstract, general, realizat la prima vedere, se amestecă şi sc încorporează treptat într-o 
realitate individuală precisă, din ce in ce mai accentuată |...]. Simp născîndu-se, vezi aparind 
asemănarea, iar în ziua, în clipa cînd ai prins ticul familiar, surisul revelator, fisura de nedefinit, 
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Chiar separată de carte, fantasma autorului nu încetează să hartuias- 
că imaginaţia critică, indiferent dacă ea este căutată anatomic, în „obiceiurile 
zilnice”, pentru a fi restituită operei sau romantic, într-un fel de „cîntec” uni- 
versal, ca „mare poet” arhetipal, pentru a fi lăsată în suspensie şi ascunsă in 
spatele textului. 


Numele autorului 


Numele autorului este un indice de intertextualitate, pentru că prin 
intermediul lui un anumit text devine parte a unui corp de texte, a unei 
biblioteci. Ideea unei biblioteci infinite, lipsită de delimitări auctoriale, cano- 
nice, la care aspira Borges este condamnată la statutul de utopie tocmai prin 
prezenţa numelor autorilor, devenite principii de organizare a marelui corp al 
literaturii. Întrebările care ar construi dialectica relaţiei auctoriale, deşi necesa- 
re si lămuritoare asupra răspunsurilor negative (“ce nu este opera/ autorul/ 
eul auctorial etc”), nu capătă răspunsuri afirmative în măsură să precizeze 
concepte atit de fluide. Alain Brunn crede că punctul de plecare trebuie să fie 
unul practic, şi nu teoretic, respectiv opfianea personală pentru o definiție sau 
alta a obiectului literar şi a cititorului. Dacă ne plasăm pe poziţia lui Lanson, 
vom defini literatura ca funcţie a unei performanțe stilistice, a unui „je ne satis 
quot’ şi foarte probabil vom ajunge să ecuăm numele cu „stilul”, ca Buffon, 
pentru care între „stil” şi „omul însuşi” există o identitate perfectă. Felul în 
care lucrăm cu aceste concepte în interpretarea literaturii formatează accepti- 
unea pe care o dăm ¿deii de autor, pe de o parte, şi ne convinge să includem în 
aceeaşi sferă noţională autori atit de diferiţi precum Mme de Sévigné (care îşi 
scrie iniţial scrisorile către fiica sa), Racine (care premeditează fiecare pas al 
carierei sale scriitoricesti), la Rochefoucauld (care isi publică Maximele fără 
numele autorului, după ce o ediţie restrinsă a Memonibr stirnise un adevărat 
scandal), uitatul autor al apocrifelor Mémoirs de M. d'Artagnan, Couttilz de 
Sandras, inspiratorul celebrului Dumas etc. În urma acestui examen practic, 
datele teoretice nu se adună într-un concept teoretic solid, ci în inventare de 


ridul intim şi dureros care se ascunde zadarnic în pletele rare de acum, în acea clipă analiza 
dispare în creaţie, portretul vorbeşte si trăieşte, ai descoperit omul.” (Sainte-Beuve apud 
Brunetiére 1972:224-225) 
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valori: autorul ca „figură istorică specifică, Gustave Flaubert 1821-1880”, auto- 
rul ca „autoritate, ca în Dictionnaire des idées repes, deci ca valoare recunoscută de 
instituție, societate sau doar de către cititor” şi, în fine, autorul ca „funde 
construită în operă sau în cutare ori cutare text” (Brunn 2001:14. În plus, la 
această triplă valorizare a auctorialitățji trebuie adăugată şi aceea de figurd 
imaginară, pe care Brunn nu o pune în discuţie, deşi apelează la comentarea 
unui imaginar scriitoricesc. 

Problema autorizării nominale este cel mai ușor de urmărit în con- 
traexemple. De pildă, scriitorii de paraliteratura sau de literatură de consum 
sînt prea puţin interesaţi de numele autorului care semnează romanul. Garan- 
tia estetică — girat în cazul literaturii şi prin semnătura autorului — este înlo- 
cuită aici cu un alt tip de garantie, născută în urma altei orientări a aşteptărilor 
cititorului. Cititorii de paraliteratură erotică (de romane care frizează deopo- 
trivă pornografia şi genul idilic) verifică garanţia „autenticității” volumului 
cumpărat apelind la indicii editoriale extratextuak, altele decît numele autorului 
(o anumită editură, un anumit format, chiar o anumită concepție a ilustratiei 
de pe prima copertă — de obicei o mostră de realism erotic etc.). Autoritatea 
auctorială nici nu intră în discuţie, iar numele Sandrei Brown sau al Barbarei 
Cartland sînt suspectate de a fi doar nume-paravan, sub care se ascund trus- 
turi de atare „autori fără autoritate”, din care pot face parte scriitori veterani 
(care pun în aplicare „reţeta succesului” cu o mai mare eficienţă) sau scriitori 
debutanţi, pentru care deprinderea respectivei rețete (a combinatoricii prin 
care o matrice fixă de motive şi momente literare devine text ,,original’’) devi- 
ne o problemă de validare profesională ulterioară. Rareori se întîmplă ca un 
consumator de astfel de literatură să se ataşeze în mod special de numele u- 
nui autor, iar cînd lucrul totuşi se întîmplă, el este mai degrabă expresia dorin- 
tei de a citi continuarea unei poveşti deja începute, în virtutea unei logici pro- 
prii consumatorului de telenovele. 

Aceleaşi mecanisme acționează şi în cazul cititorilor ocazionali, sin- 
tagmă prin care denumesc publicul educat care se lasă condus în opţiunile de 
lectură de listele (nescrise) oficiale de lecturi ,,importante”, adică de moda zi- 
lei în materie de lectură, de canonul fluctuant al best-seller-urilor (de exemplu, 
în România, voga Noica, "Ţuţea, Patapievici, Paler care au guvernat într-un 
moment sau altul achiziția de carte, sau, în America anului 2004, „cazul” 
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Oprah, Exemplele din urmă ilustrează însă un paradox: chiar dacă volumele 
la modă sînt căutate şi cumpărate în numele unor mecanisme proprii mai 
degrabă cititorului de paraliteratură, numele autorilor lor funcţionează cu 
maximă autoritate (drept dovadă stă faptul că ele sint citate adesea ca atare, 
independent de argumentul textual). Paradoxul autorităţii numelor „slabe” se 
rezolvă însă la o analiză mai apropiată: deşi autoritar, numele ajunge să nu 
mai ascundă nimic, deci pierde tocmai motivațiile care îi sustinusera statutul 
auctorial (jargonul acestor cititori ai „modelor literare” include de altfel foarte 
multe prenume, mult mai numeroase decit numele proprii complete, menite să 
atragă atenţia asupra unei familiarităţi prost înţelese, a intimităţii cu un autor 
sau altul — vezi sentimentul îndreptăţirii cu care foarte multă lume vorbeşte la 
noi despre „Nlichita” referindu-se la Nichita Stănescu sau despre ,,Dinu”, 
Nicolae Noica — fără să fie vorba despre o familiaritate cu opera care l-a con- 
sactat pe autor, ci mai ales despre suplinirea unui vid de conținut cu un argu- 
ment de autoritate pur nominal. 

Numele acestor autori ating aceeaşi autonomie faţă de textele lor pe 
care o semnalam si în cazul autorilor din canonul scolastic: invocarea lui Pla- 
ton sau Aristotel este în primul rînd invocarea (opacă la context) a unei autori- 
täti, si abia în plan secund a elementelor textuale particulare care construiesc, 
de fapt, acel nume-autoritate, o invocare complet insensibilă la faptul că orice 
operă completă este un corp de diferențe, şi că nu poate fi aşadar chemată ca 
întreg omogen. Un exemplu semnificativ îl constituie rezistența cu care 
publicul românesc, obișnuit să ecueze numele lui Eminescu — „poetul na- 
tional”, cu genialitatea si excelența, întîmpină exegeza publicisticii sale nafi- 
onalist-xenofobe sau ideea în sine că opera eminesciană include inevitabile 
scăderi, pe lingă capodoperele analizate canonic. Acest refuz are la bază toc- 
mai ideea unui autor unitar, acelaşi în toate textele sale, emblematizat de nu- 
me (care este, nu întimplător, un nume „ales, pseudonimic, şi nu unul „na- 


tural’). 


38 Celebra moderatoare de talk-show a menţionat intimplator, in direct, că Anna 
Karenina este cel mai frumos roman de dragoste al tututor timpurilor, comentariul său ducând la 
epuizarea romanului din stocurile librariilor in doar câteva ore după încheierea shom- ului ei), ca un 
best-seller contemporan. 
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Cum se depreciază subiectul auctorial in literatura 


Rolul central al subiectului auctorial nu se depreciază brusc. El 
dispare treptat, topindu-se ca un edificiu de marmură lăsat prea multă vreme 
în voia ploilor acide. a Balzac subiectul este un reflector perfect, traducător” 
obiectiv în cuvinte a realităţii, pentru Mallarmé, subiectul auctorial anunță 
moartea autorului proclamată mai tirziu de Barthes, deoarece autorul se naşte 
numai în măsura în care moare lăsînd locul, ca în Le Tombeau d'Edgar Poe, 
limbajului — „singur autor”; Rimbaud compune un autor ca subiect fracturat , in 
care identitatea se contemplă în alteritate, iar pentru Gide, el este neapărat 
autoreflexiv, autocontemplativ?. 

Declararea ulterioară a decesului autorului trebuie pusă în directă 
legătură cu acest proces depreciativ, dar şi cu decesul anterior al lui Dum- 
nezeu, semnalat de Nietzsche în .$4/nfa voioasă. Perpetuind analogia text-lume, 
modernitatea formulează deci complementul textual al golirii transcendentu- 
lui de conţinut, postulind existența unui text din care Demiurgul-Autor s-a 
retras. Adrian Marino condiţionează chiar existenţa poeziei (si, prin extrapo- 
lare, a artei) de legea progresului (în toate acţiunile sale: filosofică, ştiinţifică, a 
cunoaşterii în general, socială si materială), amintind de teza „larg răspîndită 
în întreg occidentul romantic”, conform căreia „moartea poeziei” este con- 
statată tocmai în epocile de progres intelectual și științific, epoci în care 
poezia este silită să se stingă „într-o tăcere nobilă” (Marino 1992:258). Para- 
doxul este că, dacă figura aurtorială care funcţionează ca fantasmă în imaginarul 
modernității urmează paşii sus-amintiti, în realitate scriitorii moderni dau din 
plin dovezi de orgoliu în raportarea lor la opera personală. Conștienți nu doar 
de dreptul lor de proprietate asupra operei, dar şi de statutul lor de personaje 
excepţionale, ei îşi asumă cu vanitate condiţia de autor (un diagnostic al 
acestei stări de fapt este şi frecvența cu care modernii aderă la dandysm). 


7 Pentru o discuţie românească a ipostazelor subicctivitatii in modernitate, 
contextualizată de problematica auctorială, v. Livia Petrescu, Poesia postmodemismului, Pitesti, 
Editura Paralela 45, 1996, pp. 58-64; Sanda Cordos, I weratura între revolue si reacțiune. Problema 
crizei in literatura română şi rusă a secolului XX, Colecţia „Alfa”, Biblioteca Apostrof, Cluj, 
1999, pp. 14-18, Eugen Simion, Intoanerea autorului Eseuri despre relaţia scriitor-operă, Bucuresti, 
Editura Cartea Românească, 1981 (mai ales pp. 13-362). 
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Demiurgia divină care acționa în autorul antic este acum transferată asupra 
personalității autorului, asupra persoanei lui concrete. 


Soluția cosmologică, încă o dată: modelul antropic 


Interogarea cosmologiei secolului XX dovedeşte că, în cele din 
urmă, psihocentrismul nu reprezintă decit reflexul afirmării unui model 
antropocentric. Noutatea importantă pentru studiul de față este că o 
cosmologie antropică pare să reziste chiar şi după demontarea modelului 
amintit. Ceea ce delegitimase scepticismul pascalian (“pentru noi nimic nu stă 
pe loc; aceasta este starea noastră naturală şi totuşi cea mai contrară 
predispoziţiilor noastre; ardem de dorința de a găsi loc tare sub picioare şi o 
temelie statornică petru a înălța un turn ridicat la infinit. Dar temeliile noastre 
crapă, iar pămintul se deschide pina în străfunduri.” — Pascal 1998:180), 
imaginind un om rătăcit în univers, căruia Nietzsche îi va adinci iremediabil 
angoasa, pină la dispariţia noţiunii însăşi de subiect, restaurează acest model al 
cosmologiei, fără să revină la paradigma revolută de dinaintea revoluţiei lui 
Galileo Galilei. 

Refăcind legătura cu tradiţii filosofice neo-platonice, care gîndesc 
raportul omului cu universul după logica analogiei dintre microcosmos şi 
macrocosmos, principiul cosmologic antropic încearcă „să vadă în om 
secretul universului” (Maldamé 1999:107), bazindu-se pe achiziţiile fizicii in 
privinţa transformărilor de masă şi energie, caracteristice devenirii univer- 
sului, datorită cărora omul nu este privit ca un fenomen (studiul omului ca 
fenomen permitind refacerea, în condiţii de laborator, a tot ceea ce determina 
apariţia lui în natură — pas pe care îl fac cercetătorii preocupaţi astăzi de clo- 
narea umană), ci drept ființă vie, pentru care timpul este ireversibil, deci 
imposibil de reconstituit. Succesul evident al acestui principiu cosmologic vi- 
ne, desigur din poziţia privikgatd pe care i-o restituie omului, dar nu trebuie 
pus pe seama unei operaţii de deducție în care, reflectind asupra sa, omul este 
împins să promoveze discursiv o imagine prestabilită, o prejudecată specula- 
tivă. Raţiunile elaborării modelului antropic se găsesc în solidaritatea de esen- 
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tă şi devenire dintre el şi univers, solidaritate semnalată nu numai în fizică, dar 
şi în biologie, chimie sau arheologie”, 

Modelul ştiinţific de astăzi, cel „exoteric”, tinde să integreze de fapt 
cit mai multe esoterii, iar principiul cosmologic antropic nu este decit una 
dintre soluţiile sau posibilităţile acestei integrări. De fapt, principiul integrării 
este unul mai larg, formulat de hermetism: „cele ale lumii de sus sînt precum 
cele ale lumii de jos”. Drouot ajunge la aceeaşi concluzie în cercetarea lui des- 
pre şaman, fizician şi mistic, cînd îl citează pe David Bohm: „Nu veţi găsi 
soluţia la această problemă — cea care priveşte unificarea legilor ce guvernează 
interiorul şi a celor ce guvernează exteriorul — decit dacă acceptaţi ideea că 
omul este, într-un anumit sens, un microcosm al universului.” (2003:191). 
Despre articularea modelului cosmologic actual voi discuta în ultima parte a 
cărții, în directă legătură cu revenirea ideii de subiect în discursul teoretic şi 
filosofic, precum si, implicit, a ideii de autor în critica si teoria literară. Pînă 
atunci mă rezum la a menţiona cîţiva factori esentiali în această articulare, 

Primul este forțarea evidentă a limitelor modelului anterior: progre- 
sul tehnic a făcut posibilă apariția unor telescoape şi sonde spaţiale care ne fac 
să asistăm astăzi , pe viu, la misterul naşterii stelelor, proces surprins în 
diferite faze, sau la investigaţii precise ale solului marțian. Acest lucru nu re- 
prezintă doar depăşirea aşteptărilor noastre de progres — oricît de optimiste at 
fi acestea, dar si violentează capacitatea noastră corelativă, efortul elaborărilor 
analogice (chiar inconştiente, pre-teoretice), exagerind pina la limita accepta- 
bilitagi viteza cu care modelul cosmologic se cere ajustat la adîncimea ela- 
borării sale. Totul este cu atât mai flagrant, cu cit este depăşită însăşi ideea de 


li În acest context trebuie pusă in discuţie şi diferența specifică a omului, nu numai 
genul său proxim, care justifică solidaritatea sa, consubstanţialitatea sa cu universul. Referindu-se 
la ceca ce îl face pe om „originaP” în acest context, Maldame interpretează fragilitatea umană ca 
disponibilitate şi despecializare, opunind-o devenirii animale: în vreme ce animalele avanscază 
spre specializarea adaptabilităţii pentru a supravieţui (dau naştere unor pui cate pot merge 
aproape imediat după naştere, se pot hrăni singuri şi devin adulţi după perioade foarte scurte de 
la naştere, se adaptează la noi condiţii de mediu etc.), omul îşi utilizează tocmai inadaptabilitatea 
funciară, refuzul stercotipillor comportamentale, ca pe mijlocul cel mai bun „de a răspunde mai 
bine unor situaţii mai complexe. [...] Absența programării este compensată prin capacitatea de a 
primi din partea semenului său. [...] Funcţiile cele mai elementare sînt reglate prin ucenicie. 
Specificul uman nu este înscris în uniformitatea unui comportament, ci în disponibilitarea care 
permite să dai o formă particulară capacităţilor fizice şi mentale.” (117-118) 


Scriitopia = 69 


observaţie, mai exact limita capacităților noastre senzoriale, observaţia extin- 
zîndu-se asupra unor zone inaccesibile simţurilor noastre şi „aproximabile” 
doar într-o traducere inteligibilă: exemplul radiaţiilor gama, X, al undelor so- 
nore de foarte joasă frecvenţă etc. În această ordine de idei, abordarea fi- 
ponalistă a realităţii cîştigă teren, fără să excludă gândirea logică, ci profitind 
utilitarist de aceasta din urmă, utilizind-o ca pe un mijloc de atingere, prin 
invenţie ficțională (“ca şi cum”) a unor forme de cunoaştere (anterior anexate 
„Fantasmagoriei”), si nu ca pe strategie de dezvăluire a „adevărului”. Astfel, 
problema referențialităţii nu mai este negată, ca în textualismul poststructura- 
list, ci suspendată în spaţiul posibilității, ca funcţie, mai degrabă decit ca 
termen. 

Această constatare aduce în discuţie al doilea factor imposibil de 
trecut cu vederea, care este refundamentarea fizicii pe baze relativiste, şi apoi 
cuantice, în care spaţiul este descris ca o funcție de timp. Mai mult, discursul 
teoretic şi experimental al fizicii nu se mai află în prim-planul epistemologiei 
actuale, unde au intrat variante teoretice interdisciplinare, la baza cărora se 
află însă implicaţii fizice: teorii astronomice dezvoltate pornind de la spaţiul 
curbat eisteinian, în care dreapta euclidiană este înlocuită cu linia geodezică, 
noi teorii despre viteză si acceleraţie sau despre expansiunea universului por- 
nind de la „o stare singulară, [...], primordială, [...] ceea ce în limbaj mate- 
matic se numeşte singularitate iniţială sau, în limbaj fizic, un punct zero, [...] 
situat de obicei acum cincisprezece miliarde de ani” (Maldamé 1999:70). 

În fine, al treilea factor îl constituie modificarea ideii de canon 
ştiinţific, perceperea paradigmei actuale ca una fluidă, în care ideea de canon 
nu are decit rezistenţă temporară, instrumentală, servind integrărilor şi recu- 
peratilor interdisciplinare. Exemplul cel mai apropiat este interesul crescut 
pentru discursurile alternative ale cunoaşterii (de exemplul pentru şamanii 
ginditi ca „fizicienii lumii de dincolo”), pentru felul in care esoteriile pot fi re- 
cuperate într-un modul ştiinţific. 


Textul ca „pânză care vibrează” 


De pildă, în interesul fizicii pentru mecanica vibratorie intervine 
accentul pe care vindecarea şamanică l-a pus dintotdeauna pe conceperea 
vibratorie a corpului care nu at avea nevoie, pentru optima lui funcţionare, 
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decit de repunerea în armonie a vibragilor particulare fiecărui organ al său. Se 
pare chiar că, pentru a denumi destinul, şamanii saxoni din Europa de Nord 
utilizau wyrd, un termen a cărui rădăcină a dat „destin” și „a deveni”, dar si 
„mod de viata”, mai exact un „mod de viata în care evenimentele erau legate 
unele de altele asemeni firelor încrucişate ale unei pinze de păianjen” (Drouot 
2003:170), un fel de „Internet spiritual” (169) care susține perspectiva unui 
destin ca pinza vibratilă. De ce este importantă această rescriere relațională si 
vibratone a lumii? Avantajul său nu este numai acela de a înlocui un model 
cauzal, determinist, dar și static, ci şi acela de a legitima ştiinţific practici con- 
siderate pînă acum enigmatice in cel mai bun caz, oferind forme conceptuale 
noi unor conţinuturi de mult utilizate esoteric: este cazul unor concepte pre- 
cum „non-localizare” (care ar corobora suspiciunile mediului ştiinţific cu pri- 
vire la supremaţia vitezei luminice cu practici curative străvechi bazate pe ac- 
ţiunea la distanță) sau nu mai departe de „realitate virtuală” (care rescrie pen- 
tru secolele XX-XXI realitatea” iluziei maya). 

În căutarea noului model ştiinţific, Gadamer legitimează în acest rol 
„sistemul cu autoreglare”, care ar fundamenta un soi de filosofie ecologică 
drept bază a cunoaşterii şi a tuturor acțiunilor şi sistemelor umane (de altfel, şi 
pentru Charles Jencks ecologia este disciplina tipică a postmodernismului*’), 


a „Astăzi, ştiinţa cunoaşte un alt model, mai adecvat situatiei reale a omenirii, modelul 
biologic al autoreglării organismelor. Este principiul circuitului cu autoreglare, a cărui 
funcționare a început să ne-o explice cibernetica. A considera şi cibernetica, la rîndul ei, o nouă 
prelungire a braţului omului, o nouă potenare a capacităţii de acțiune, mi se pare a te crampona 
de un mod de gîndire caduc şi primejdios. În realitate cibernetica ne oferă mai mult decit noua 
posibilitate tehnică a automatizări; ca este un nou model al lumii, care îl îndeamnă pe om, prin 
concluziile pe care le impune, la reflecţie critică asupra a ceea ce poate să facă. Problema nu este 
ce se poate face, ci ce se poate face astfel încît să nu se distrugă ceea ce se menține prin sine. 
Datul fundamental al echilibrului ar trebui să domine gindirca noastră, dacă vrem să distrugem 
“hidra! făcătorilor care impun şi permit mercu noi făcături. Pare un paradox a voi să faci ceva ce 
sc menţine prin sine însuşi. Este tocmai ceea ce pare să le fic interzis tuturor lucrărilor omeneşti, 
Ce trebuie refăcut pentru a putea supravieţui? Fi bine, nimic altceva decit conştiinţa adevărată a 
poziţiei noastre în lume./.,./ Lumea trebuie percepută altfel decît ca o lume a posibilităţilor 
nelimitate. Prin ştiinţa sa si prin cunoașterea pe cate ca o transmite, omul este atentionat să-și 
dea scama mai bine decît pind acum că a primit pămîntul doar în arendă, că este chemat să 
îngrijească locul unde acţionează şi victuicste. Acesta este mesajul noii ştiinţe şi el nu este mai 
puţin credibil ori actual pentru că ar coincide cu mesajul religios al teologiei creaţiei.” (Gadamer 
1999:75). 
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Un imaginar ecologic angajează Gadamer și în Adevăr și metodă. registrul 
metaforelor utilizate aici de teoretician este organizat centrist, în jurul unei 
imagini holiste a pamintului-totalitate. Şi aici însă, componenta istorică are un 
rol decisiv. Astfel, orice lectură/ intelegere/ interpretare este mai întii un pro- 
ces de inter-relaţionare istorică, sau de interacțiune subiectivă ghidată de me- 
morie. Așa cum o înţelege (fenomenologic) Gadamer în Adevăr şi metodă, tra- 
ditia are foarte multe asemănări cu memoria: ea este un continuum in cate 
prezentul si trecutul sint legate pind in punctul in care devin imposibil de 
conceptualizat separat: subiectul individual nu este inteligibil, la rindu-i, decît 
ca element integrat tradiţiei, si nu exterior acesteia. 

Acest fel de lume, imaginată ca pinză vibratilă de relaţii, ca sistem 
ecologic care se reface si se întreţine de la sine, îşi descoperă corespondentul 
metaforic, fantasmatic în imaginarul teoretic al criticii literare de astăzi în ima- 
ginea textului care şi-a recuperat autorul. Este un text de tipul aceleiaşi pinze 
vibratorii, un sistem in care orice mișcare a autorului viu îi este semnalată 
criticului nu pentru a anunța o agonie pe care aş numi-o ,,auctofaga’”?, ci 
pentru a crea cadrul adecvat unui acordaj necesar: acela între ritmul vibratiei 
comune şi paşii autorului şi criticului deopotrivă, un acordaj care presupune 
intenţie, percepţie şi conștiință a participării. 


sc, Fagocitarea unui subiect inventat de către altul, inventator, apare într-o metalepsă 
dintr-un roman al lui Gheorghe Crăciun, Frwzoasa fără corp, (Bucureşti, Cartea românească) chiar 
în aceeași constelație cu metafora păianjenului şi a pinzei sale ucigase. Autorul, nimeni altul decit 
„Gcorge”, este aplecat peste masa de scris în aşteptatea personajului său „ca un păianjen încor- 
dat, gata să-şi înșface prada” (1993:55). Deşi aici păianjenul care țese pinza (rețeaua) în care sc va 
lipi fantasma personajului este autorul, şi nu criticul, cred că rezumă relația anctofaga, aşa cum am 
definit-o mat sus, 
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I4. Fictiunea — o şansă configurativa 


Pentru critica literară tradiţională, supusă cultului stiingficitagi, con- 
sideraţiile din urmă capătă suspecte sonorități profetice. Acest tip de revenire 
la o logică corelativă este contracarata, în discursul științific actual, de un set 
de teorii care, mentinind interesul pentru uman, doresc să îi ofere rezolvări 
discursive în afara oricărei idei de subiect sau, dimpotrivă, în interiorul 
conceptului traditional de subiect „tare”. Aceste teorii vor fi investigate in 
partea a patra, unde discut tocmai felul in care, după o generalizare a des- 
compunerii subiectivităţii în modernitatea tirzie şi în primele mişcări ale 
postmodernismului, corespondentă dispariţiei autorului din text, asistăm la o 
revenire accentuată a acestora. În mod ciudat, dialogul teoretic american pare 
să revină la aceste noţiuni cu mult mai multă hotărîre decit europenii, care în- 
tirzie asupra delegitimării și a deconstruirii ca mişcare negativă, nu rescriptivă, 
cum este de fapt. Părerea mea este însă că modulul ştiinţific însuşi se află in 
rescriere în momentul de faţă, tocmai în direcţia revenirii la o teorie a o- 
mologiilor. 

Revenirea autorului in text a mai fost anunţată. Ceea ce mă intere- 
sează este revenirea autorului 42 cimpul de vizibilitate al criticului şi teoreticianu- 
lui. În toate epocile, criticul cedează destul de uşor tentaţiei auctofagiei, 
inghitindu-si autorul, fie din cauză că figura lui i se pare insignifianta, fie din 
dorința de a-i utiliza opera ca pilon al unei construcţii personale, fie, poate, 
pentru a se hrăni din substanţa lui vie, asemenea păianjenului ucigaș. Sigur, in 
cazul cronicarului literar, al criticii de intimpinare, figura autorului apare cu 
mult mai mare pregnanta, tocmai pentru că, dedicîndu-se analizei directe a 
textului, cronicarul va utiliza această figură ca important instrument de lucru. 
Mult mai greu de surprins este însă relaţia dintre coagularea teoretică si forma 
de prezenţă amintită, relație pe care o voi căuta în restituirea memoriei. De a- 
ceea intentionez să analizez consumarea structuralismului în America drept o 
perioadă de descărcare a acestui potenţial distructiv al perechii autor-critic, 


o Aceasta este explicaţia de profunzime pentru integrarca, în canonul științific, a unor 
discipline şi practici considerate la limita magici, sau „ncw-agc”-iste, neconvenționale (v. 
operațiile medicale asupra unor pacienţi aflați la distanţă, prin influențarea unor cimpuri 
energetice etc). 
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sau mai degrabă de bocaj amnezie căruia îi urmează o întoarcere la o istorie 
uitată. Acest exercițiu de memorie este si unul figurativ, cel în care chipul 
refuzat sau invizibil al autorului se întoarce. Deocamdată, partea I s-a ocupat 
de o introducere subiectivă în istoricul imaginarului privitor la subiect, autor, 
critic. Am considerat că nu pot vorbi despre ideea de auctorialitate înainte de 
a o contextualiza obligatoriu în aceea mai largă de subiectivitate. Dintre con- 
structele cunoscute de apropriere a ideii de subiect şi, în consecinţă, a mutați- 
ilor pe care aceasta le-a suferit de-a lungul istoriei, am optat pentru conceptul 
de model cosmologic, care descrie felul în care omul se gîndeşte pe sine în lu- 
me si care comunică omologic dependenţa directă a transformărilor culturale 
de felul în care ne reprezentăm funcţionarea universului şi a cunoaşterii uma- 
ne. Mai mult decât atit, găsesc acelaşi mecanism de proiecție ficțională res- 
ponsabil atit de elaborarea modelelor cosmologice, precum şi de fantasmele 
în care este gindit autorul — oarecum independent (sau alternativ) fata de 
concluziile realist-stiintifice acceptate într-o perioadă culturală sau în alta. 

Concept împrumutat de teoria literară din fizică, modelul cosmologic 
ajunge să aibă în acest nou cadru un conţinut specific: în fizică, el desemnează 
o modelare matematică a universului „aşa cum apare el” în urma observa- 
țiilor facilitate la un moment dat de stadiul dezvoltării tehnologiilor de obser- 
vare (context în care statutul modelului este încă legat — pentru fizicieni — de 
ideea de obiectivitate ştiinţifică, mai exact de raportul de observaţie). În 
schimb, în teoria literară, conceptul din fizică îşi asumă o absolut necesară 
descriere fibsofică (orice model cosmologic fiind dublu articulat, într-o descri- 
ere fizică si una filosofică), dar şi imaginală (ca figura), această triplă articulare 
mărturisind tocmai despre adincimea la care se configurează modelul: una 
suficient de profundă pentru a atinge sursa comună, consensuală, a modelării 
matematice şi a articulării conştiinţei teoretice, dar şi a imaginarului mitologic 
sau poetic, o intersecţie vizibilă în felul cum discursurile ştiinţifice recurg la 
imaginarea ficțională, prin „ca şi cum”. Nu mi-am propus o descriere a 
modificărilor artei poetice, decit în măsura in care aceste modificări au dat si 
un chip prezenţei autorului, după cum nu mi-am propus un studiu de poetică 
generală, ci mai degrabă unul de imaginar (aşa se explică absenţa analizei unor 
texte importante ale teoriei literare, de la Aristotel la Genette sau Wellek și 
Warren, pe care le-am utilizat pe parcursul tezei atunci cînd argumentele lor 
au devenit complementare interpretării). 
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Presupunerea mea este că orice act critic porneşte de la o fictionali- 
zare implicită sau explicită a autorului supus lecturii critice. Cu o expresie a lui 
Ingarden împrumutată apoi de Iser, aş spune că orice critic procedează la 
„concretizarea” unor zone de indeterminare ale textului, de ambiguitate sau 
că ficționalizează date ale biografiei sau ale operei unui autor (dar mai ales date 
ale propriei subiectivități) pentru a inventa o instanţă pe cit de ficțională (Şi fic- 
tivă), pe atît de necesară, un autor inventat fără de care actul critic nu poate 
înainta, o prezență presimţită în regimul metaforic şi în cel imaginal la care 
speculatia critică apelează. Din bibliotecă nu ne urmăresc spectrele autorilor 
morți, ci aceste prezenţe la fel de fantomatice, însă confundate de fiecare din- 
tre noi cu autorii vii. Lectura critică se întinde astfel asemenea unei reţele de 
noduri ficționale, cuprinzind atit autorul inventat, cit şi subiectivitatea care îl 
presupune. 

Diferenţierile şi bifurcaţiile vor continua să fie semnalate în partea 
următoare, preocupată de regimul văzului, al luminii şi al viziunii. Sigur că 
problema s-a bucurat deja de ample dezvoltări şi nu am naivitatea de a crede 
că următoarele pagini vor reuşi să îi rescrie istoria. Intenţia mea este aceea de 
a-mi construi un nou instrument de lucru: concepînd actul critic ca un act de 
speculație, mă interesează implicarea regimului specular în ~odificarile moderne ale 
ideii de interpretare. Presupunerea de la care pornesc este aceea că o logică a 
omologilor tinde să preorienteze actul critic şi că tocmai conştientizarea (cu o 
nouă acuitate a) acestei logici se află între interesele discuţiei teoretice de as- 
tăzi si între justificarile revenirii la autor şi istorie. Pe de altă parte, această dis- 
cufie este necesară pentru că, deși am insistat deja, pe spaţii destul de largi, 
asupra valorilor pe care le poate căpăta figura autorului, cfiticul şi figurile pre- 
zentei sak au rămas în umbră. Partea care urmează insistă asupra configutării 
regimului speculativ sub constelația vžzului, dar şi lansează şi o propunere 
tipologic-istorică a paradigmelor cunoaşterii (în funcţie de un criteriu imaginal 
și retoric în același timp, respectiv în funcţie de figura retorică şi de constelația 
maginală favorită). „De la organicism spre fictionalism” ar putea fi subtitlul 
următoarei lecturi. 
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Partea a II-a. Criticul — autorul posibil 


IL. 1. Reautentificări. Autorul fictional 


Nu pot scrie despre un autor fără să mi-l imaginez. Cit timp autorul 
este o abstractiune, nu am nimic de spus despre el, oricît de „obiective” si de 
„științifice? mi-ar fi intenţiile. Cum nu-l cunosc, îl inventez, mai exact mi-l 
povestesc ca pe o figiune. Apoi, fără să uit că el este o ficțiune, nu fac decit să-i 
istofisesc parcursul, ca şi cum el ar fi real. Cu credinţă, dar fără naivitate. 

În momentele in care lasă să transpată fantasma prezenţei posibile a 
autorului, discursul critic se comportă după toate regulile discursului fictional 
descrise de Iser (1988): selecţia, combinarea si apelul la „ca şi cum”. Criticul 
apelează fie la cunoştinţele pe care le are despre wafa autorului (în cazul 
biografistilor de toate nuanțele), fie la detalii ale opere (stil, organizare discursi- 
vă, tematizări si opțiuni imaginale) ca la un material referențial (selecția), din 
care va alege o serie de elemente cu statut simbolic ale căror colaj sau interac- 
ţiune (combinarea) vor fi direcționate de puterea acestora de a „sta pentru” 
altceva (recursul la „ea și cuni’). Această succesiune de operaţiuni se află la 
baza unei configurări imaginare care poate apărea în textul critic în diverse 
grade de complexitate: fie ca presupunere schematică a unei fantasme aucto- 
riale, fie ca lume posibilă mai amplă, a cărei ficționalitate este expusă după lo- 
gica lui „ca şi cum” explicată de Vaihinger în 1911. 

În acest punct, trebuie să luăm în considerare cel puțin două aspec- 
te. Pe de o parte, destule voci depling caracterul minor al participării criticii li- 
terare la dezbaterea (post)moderni, pe cînd altele îi acordă mai multă greutate 
decît oricărui alt discurs al cunoaşterii. În al doilea rînd însă, recursul la o e- 
pistemologie construită în jurul unei analize lingvistice — cum preconizează 
postmodernismul pragmatist, dar cum presupun majotitatea formulelor de 
postmodernism — reductia filosofiei la un soi de dispută cu miză lingvistică 
aduce critica literară pe o poziţie privilegiată, respectiv îi rezervă rolul de cel 
mai bun substitut de analiză filosofică, psihanalitică, ideologică, modelul ling- 
vistic promitind marea Solutie, o mintuire pe măsura vremurilor. Feluritele as- 
pecte amintite pină acum (criticul ca normator, cenzor, corector, directionist 
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şi creator, respectiv criticul ca pion al reflectiei filosofice) au nevoie de o 
discuţie ceva mai detaliată, pe care intentionez să o deschid în capitolul 
imediat următor (11.2.). Pînă atunci, mai adaug alte citeva piese în colecția 
imaginală de figuri ale auctorialității. 

Postmodernismul îndepărtează subiectul de angoasd, de vertijul 
existential, „normalizare” evidentă şi în regimul figural al auctorialităţii: împă- 
cat cu moartea lui Dumnezeu, subiectul se împacă şi cu moartea Autorului. 
Acesta din urmă se întoarce — sau este din nou tolerat — în textul din care fu- 
sese destituit, deşi noua sa prezență se întemeiază pe alte coordonate decit 
hegemonia auctorială refuzată anterior. Între primele semnale ale acestei în- 
toarceri, citite în contextul unei întregi nostalgii a reautentificării referenţiale, 
se numără si voga nou cultivată a jurnalelor şi a literaturii memorialistice. Ea 
nu este o achiziţie a postmodernismului, fiind consacrată în modernismul 
înalt de André Gide, care denunţă conventionalitatea artei și artificialitatea 
impusă literaturii prin regulile compoziţiei şi ale stilului. Pe de o parte, să 
notăm aşadar întoarcerea unui eu biografic în discursul autenticist. Cum şi cit 
rezistă însă subiectul auctorial ca prezenţă ficțională în discursul critic şi 
teoretic? 

Deşi atomizat de consumarea modernităţii, cul postmodern nu este 
un construct mort sau cu desăvîrşire absent ci, după remarca unui teoretician 
român contemporan, un spaţiu „supraaglomerat, în care coexistă, de multe 
ori conflictual, diverse ipostaze ale aceluiași” (Mușat 1998:44), o deleuziană 
„subiectivitate rizomatică” . Această pluralitate coagulată, germinativă cons- 
tituie un model configurativ şi pentru ficțiunea auctorială de la care porneşte 
actul critic. Analizind consecințele meditatiei asupra auctorialității, ajung la 
concluzia că singure conceptul de originalitate şi imperativul autenticist nu reu- 
şesc să explice recursul la o identitate auctorială ca termen interpretativ. 

De ce recurgem atunci la această invenţie preliminară? Este ea o 
prezenţă talismanică, exprimind un fetiş al prezenţei (interzis în epoca șterge- 
rii prezenţei)? Exprimă pur şi simplu reticenta fundamentală în faţa gîndirii cu 
şi despre abstractiuni? Sau, mai mult decît toate acestea la un loc, ne ajută să 
glisim pe firul alunecos şi în acelaşi timp aderent al pinzei de păianjen a 
textului pînă în nodul unde resimpm complicitatea reţelei textuale, o compli- 
citate care implică subiectivitatea autorului? Răspunsul este imposibil de pre- 
cizat, dar foarte probabil circumscris acestor întrebări. Cred că, în calitate de 
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critici, avem nevoie de o modalitate de imaginare a felului in care autorul inter- 
mediază un schimb de valori între propria personalitate şi text, apoi între text 
şi receptarea sa, între postularea sa fictivă şi prezenţa sa ficțională etc. Desigur 
că există teorii pentru care reprezentarea cu pricina nu mai este O problemă, 
deoarece, în cadrul propriilor postulate, respectivele teorii au și oferit un răs- 
puns (vezi critica psihanalitică, pentru care negativul fiecărui text revelează 
traumele copilăriei autorului biografic, critica sociologică, pentru care proble- 
matizările textului sînt induse de modul de socializare a aceluiaşi autor bio- 
grafic etc.) Însă, ca majoritatea teoriilor, acestea lasă descoperite anumite zo- 
ne în care se instalează ambiguitati referitoare fie la principiul teoriei şi la con- 
formitatea lui cu interpretarea literaturii, fie la mecanismele concrete, enun- 
tate doar, prin care intermedierea amintita are loc. 

Singurul lucru cert este faptul că textul nu așteaptă răspunsul sau 
acordul cercetătorilor şi istoricilor literari pentru a postula un autor (în lectu- 
ră), deoarece identitatea istoric determinată a acestuia nu Â este necesară pentru 
ca prezenţa ficțională să se înființeze ca atare. Soluția textului la deficitul de 
prezenţă al autorului (pus în lumină de ambiguitatea „feţelor” sale) este 
inventarea unui autor fictional, prin figurile sale de limbaj. Această intuiție stă 
şi la baza pseudonimiei, ori a heteronimiei, atît de ispititoare pentru scriitorii 
din toate epocile, mai putin din raţiuni ludice şi mai ales din cauza unor con- 
strîngeri exterioare, de natură socială, evitate sau rezolvate prin adoptarea 
unei identități ficționale. Exemplul canonic, din punctul meu de vedere, a de- 
venit autorul Sazsonlor portugheze apărute în Franţa anului 1669: aşezate sub 
convenția epistolarului, a textului confesiv, scrisorile au fost atribuite, după 
caz, fie unei Mariana da Costa Alcoforado, de urmele căreia dau eruditii înce- 
putului de secol XVIII (şi care ar fi tocmai „naratorul” din text), fie, după cei 
mai atenţi la caracterul conventional al afirmațiilor de veridicitate“ (v. Saint 
Simon), traducătorului” francez Guilleragues. Textul — roman sau epistolar 
(după cum se rezolvă problema auctorialităţii) — a devenit între timp contex- 
tul tipic de problematizare a atribuirii auctoriale, precum şi materializarea em- 
blematică a ficţiunii auctoriale, a ficționalităţii autorului. 


44 De altfel, după Saint-Simon, excgezcle converg, către atribuirea textului lui 
Guilleragues. Ironia este că reeditările „Sazsonor portugheze apar încă sub numele personajului, 
adică al Marianei Alcoforado. 
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In imaginarul cultural, figura criticului parcurge un drum considera- 
bil: de la aceea de copist şi traducător-comentator, metafora criticului trece, o 
dată cu primele estetici normative, într-un registru autoritar, criticul devenind 
cenzorul prin excelenţă, iar interpretarea critică fiind mai ales un act negativ, 
născut din privirea punitivă a unui discrefionar Damokles. În aceeași perioa- 
dă, criticul „rău” îşi arată si faţa pozitivă, întinsă de un zîmbet aprobator, a- 
tunci cînd intilneste obedienţă în respectarea prescriptiilor oferite, devenind, 
din cenzor, o sursă nesecată de epitete laudative la adresa celor care pun de a- 
cord regula poetică şi practica estetică. În fine, el îşi dublează ochelarii analitici 
cu unii teoretici, transformînd cenzura iniţială într-o luminată cenzură se- 
lectiva, care amendează esteticul din perspectiva strictă a unei teorii sau a alte- 
ia, funcţie de ceea ce criticul ia drept „teoria potrivită”, În fine, din moderni- 
tate încoace, atunci cînd renunță la a viola faptul estetic pentru a-l aduce la di- 
mensiunile propriei grile teoretice, criticul îşi destinde acribia cenzurii, prac- 
ticînd hermeneutici subtile, afirmindu-si, cel puţin în intenţii, deschiderea că- 
tre Altul. 


Stapin şi vasal în relatia critică 


Din punctul meu de vedere, fiecare critic se află, în fata oricărui text, 
în postura cititorilor Sozsorior portugheze, inventindu-l pe Guilleragues. Con- 
textul pe care mi-l oferă acest text paradoxal îmi evocă legătura de singe din- 
tre critic și traducător, dintre mine si Guilleragues, ca pe o legătură revigorind 
mistica vasalităţiits. Un stăpin capricios dependent de credinciosul său tradu- 


7 „Îmi imaginez meseria de traducător ca pe o ultimă rămăşiţă a misticii vasalității — tu, 
servitor devotat trup şi suflet seniorului tău, îi dăruieşti mai mult decît viaţa, îi dăruieşti propria 
identitate, dar în acelaşi timp te hrăncşti parazitar din substanţa lui, cl îţi permite să cxiști şi să 
creezi în propria ta limbă, prefăcîndu-te că vorbeşti în numele şi cu cuvintele lui. Si tu vorbeşti 
lăsindu-i pe alţii să creadă că csti un simplu canal de comunicare, o maşină care transpune o 
frază în altă frază sau în termeni mai onorabili o Pitie, prin gura căreia prăieşte un zeu, si care 
cînd sc trezeşte n-are habar de profeție, nici un cuvînt rostit n-a fost al ci. Dacă vreodată m-a 
bintuit teama că tridez, aceasta nu s-a referit la opera tradusă, ci la limba în care traduc. Pentru 
că traducătorul a facut jurămînt de vasalitate faţă de doi seniori între care el serveşte ca 
ambasador şi interpret — „limbă”, sc spunea pitoresc pe vremuri. Pe primul stăpin îl înţelege şi îl 
iubeşte, de primul este fascinat, însă al doilea este cel recalcitrant, cel care refuză comunicarea. El 
trebuie făcut să înţeleagă, trebuie captivat şi convins să accepte darul de înțelepciune şi 
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cător (visind la utopia literalităţii) — probabil că aceasta fantasma s-ar corpora- 
liza dacă aş sta să citesc in spatele propriilor mele supoziţii despre subiectul 
auctorial. 

Într-o istorie a instanţei critice trebuie să ţinem cont de faptul că pri- 
mele acte de interpretare vin din partea copistilor şi a traducătorilor de ma- 
nuscrise antice. Copiind si traducind textele vechi, aceştia par să facă primul 
gest conștient de interpretare. Nu este de mirare că visul unei interpretări 
identice cu textul de la care a pornit, cu textul-obiect, bintuie imaginarul 
nostru cultural. Acestei fantasme îi dă viață Borges în ficţiunea intitulată Perre 
Menard, autorul lui Don Quijote. Dacă, în Istoria universală a infamiei (1935), 
Borges modifică, fictionalizind, biografiile unor personaje reale, în schimb în 
Pierre Menard, autorul ini Don Quijote (1941, trad. din bibliografie 1999), el 
forţează orice limite posibile ale conceptualizării ideii de autor sau de critic- 
interpret. Textul se lansează tocmai în investigarea ficțională a problemelor 
legate de autoritatea şi responsabilitatea auctorială, dar şi de statutul criticului 
însuși, deoarece Pierre Menard, el însuşi numatind, printre operele sale ,,vizi- 
bile”, o „analiză îndărătnică a obiceiurilor sintactice de Toulet” este de părere 
că „a cenzura şi a lăuda sint operații sentimentale care nu au nimic în comun 
cu critica”, Personajul ales de Borges ajunge, la capătul unui travaliu chinui- 
tor, ale cărui dovezi le distruge sistematic“, autorul „capitolelor nouă şi trei- 
zeci şi opt din prima parte a lui Don Quijote şi a unui fragment din capitolul 
douăzeci şi doi”. Celor care se grăbesc să minimalizeze efortul lui Menard sau 
miza investiţiei sale creative spunînd că scrie un Don Quijote contemporan, 
ori că doreşte să-l copieze, autorul le atrage atenţia asupra măsurii lor 
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frumuseţe oferit de cel dintii. Datoria faţă de cel de-al doilea stăpîn este mai dură şi mai 
copleșitoare, scamănă cu un război, iar traducătorul trebuie să călătorească departe şi adînc în 
meandrele proprici limbi, s-o supună şi s-o modeleze fără a o mutila, păstrând mercu credinţa că, 
dacă nu va reuşi să păstreze sensul pentru care aici nu există încă un mecanism expresiv, va reuşi 
cel puţin să-i compenseze absenţa prin activarea altui sens care, dincolo, în limba care se oferă, 
încă n-a încăput.” (Caragea 2002:3) 

46 „El a reuşit să anticipeze vanitatea care pindeste toată truda omenească; şi-a asumat 
această datoric complexă şi dinainte fără rost. Şi-a dedicat scrupulozitatea şi veghea repetării într- 
o limbă străină a unci cărţi pre-existente. A multiplicat ciorne; a corectat şi a distrus mii de pagini 
în manuscris. N-a îngăduit să fie cercetate de către nimeni şi a avut grijă ca să nu-i 
supraviețuiască. Am încercat în zadar să le reconstruiesc.” 
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meschine: „admirabila sa ambiţie era să producă nişte pagini care să coincidă 
— cuvint cu cuvînt şi rînd cu rînd — cu cele ale lui Miguel de Cervantes”. 

Iniţial, metoda lui Menard presupune repetarea, punct cu punct, a 
biografiei lui Miguel de Cervantes, dar în curînd această metodă este abando- 
nată, ca o sarcină prea ușoară față de ambiția de a ajunge la Don Quijote con- 
tinuind să fie Pierre Menard. În cele din urmă, efortul este încununat de suc- 
ces $1, citind respectivele fragmente, autorul ’recunoaste” „stilul” şi „vocea” 
prietenului său. Deşi fragmentele sînt, „din punct de vedere verbal identice”, 
„cel de-al doilea este infinit mai bogat“, respectiv „mult mai subtil decit cel al 
lui Cervantes”. 

Pentru a vedea cum funcţionează lectura diferentiatoare este sufici- 
ent să ne amintim că, în cartea lui Cervantes, capitolul al treizeci şi optulea re- 
prezintă discursul lui Don Quijote referitor la preeminenta armelor asupra 
literelor, explicat în general de către exegeză prin favorizarea virtuții militare 
de către militarul Cervantes însuşi. O asemenea opțiune în rescrierea lui Me- 
nard este pusă de autor pe seama „obiceiului său resemnat sau ironic de a 
propaga idei care reprezintă reversul strict al celor preferate de el”. Textul ini- 
ial îşi dobindeste astfel interpretarea, într-un text care il reproduce fidel, din 
contextualizare: „A gîndi, a analiza, a inventa(mi-a scris el) nu sînt nişte acte 
anormale, ci firească respiraţie a inteligenţei. Să glorifici îndeplinirea întîmplă- 
toare a acestei funcţii, să imbogatesti gîndiri antice şi străine, să aminteşti cu o 
stupoare de necrezut că doctor universalis a gîndit, înseamnă să mărturiseşti 
lincezeala şi sălbăticia noastră. Fiecare om trebuie să fie capabil de orice idee 
şi prevăd că în viitor asa va fi.” 


Pierre Menard sint en 


Citatul din Pierre Menard, autorul lui Don Quijote, sună ca o previziune. 
În plus, el are o referință cît se poate de precisă: ideea sa este aceea că „în 
viitor” criticul va putea, fortind limitele propriei gindiri şi creativitati, interpre- 
ta un text initial re-făcîndu-l. Nu este vorba aici despre mult comentata re- 
scriere care are loc cu fiecare lectură, ci despre o performanţă interpretativă în 
care comentariul ar utiliza întocmai, literal, cuvintele textului comentat. Actul 
critic al viitorului va fi în acelaşi timp unul al literalităţii, al scrierii din nou a 
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textului de interpretat, dar şi unul al invenţiei născute din interpretare, din re- 
contextualizarea personală nesfirşită si imbogafitoare. 

Practica de cititor de „critică” îmi demonstrează că, pînă si cei mai 
„academici” ori profesioniști dintre critici, recurg la metafore (pe care le-aş 
numi „obsedante”, după Charles Mauron), la serii de personificări ale scriito- 
rului despre care scriu, fără să fie conştienţi (sau interesaţi) de măsura în care 
aceste rapeluri imaginale le modifică lectura. Imaginaţia criticilor, sau capaci- 
tatea lor de abstractizare, pare să se afle în impas în faţa figurii — necunoscute 
— a scriitorului, şi de aceea o inventează înainte să pornească la drum. lată un 
singur exemplu, absolut aleator: analizind opera lui Odobescu, Nicolae Ma- 
nolescu recurge la o ficțiune auctorială în care „în locul scriitorului delicat, 
care savurează cu modicitate afectivă firimiturile căzute de la masa clasică, ne 
întilnim cu unul care ia parte la un mare banchet. /.../ Odobescu seamănă cu 
un arheolog ce scormoneste cu mîinile după vestigii, dublat de un artist ce 
edifică” Nu numai că imaginea şi personificarea au înlocuit conceptul, dis- 
cursul ştiinţific, ci — mult mai mult decât atât — o ficţiune despre Odobescu a 
fost integrată euristic în interpretarea operei sale. Este a adevărat Odobescu 
un participant „la un mare bancher”? Întrebarea nici n-ar merita pusă, dacă n- 
at semnala măsura in care atare ficțiuni sunt rezultatul întilnirii obligatorii a 
două posibile prezențe: a subiectivitagi criticului şi a datelor textului (citite ca 
intenţie a unei subiectivităţi auctoriale). 

Coordonatele „inventării” acestei fantasme livreşti sînt preluate fie 
din detalii biografice (acolo unde figura scriitorului îi este cunoscută criticului, 
chiar şi din surse exterioare), fie din traduceri” ale unor elemente de poetică, 
fie dintr-o zonă in care textul aflat în fata ochilor se intersectează cu predilec- 
şile criticului, cu obignuintele sale de lectură, cu preformatările interpretărilor 
sale, Astfel, un scriitor este văzut ca un bijutier-ceasornicar, şlefuind în tăcere 
şi solitudine o aceeași rotiţă de minuscul mecanism, altul este un tribun extro- 
vertit, mereu gata să-şi asume trimbife şi cauze colective, un al treilea se scu- 
funda în oceanul unor arhetipuri sau simboluri de adincime etc. etc. Dincolo 
de aceste particularizări necesare — se pare — bunei desfășurări a operaţiunilor 
critice, s-a creat în secolul trecut — si este în continuă consolidare — un zmagi- 
nar cultural cate dă coerenţă istorică accepțiilor pe care ipostaza interpretului 


47 V, Istoria oitică a literaturii române, vol. 1, Bucuresti, Minerva, 1990, p. 283. 
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critic, pe de o parte, și ipostaza creatorului de artă, pe de alta, le adoptă succe- 
siv. Semnalarea acestui imaginar cultural, a acestui inventar de „feţe” ale scrii- 
torului şi criticului, devine o întreprindere cu atit mai interesantă, cu cit se 
bazează pe o reflectare si determinare reciprocă: pe de o parte, imaginea 
scriitorului se precizează într-un anumit fel în percepţia criticului şi, pe de altă, 
criticul isi schimbă el însuşi conţinutul în percepţia scriitorului, în funcţie de 
circumstanţe pe care le voi aduce în discuţie aici. 

De ce au nevoie textele de autori? Pentru a răspunde la această 
întrebare trebuie să facem o incursiune în istoricul percepţiilor „textului”, dar 
şi al actelor de limbaj (teorie pe care o discut în partea a IV-a a lucrării). Auto- 
rul este, pe de o parte, instanța care reclamă şi proiectează deopotrivă inter- 
pretarea, devenind o ficțiune necesară interpretului, un fel de arsenal de pre- 
cautii premergătoare propriei interpretări. În bună măsură, impunerea unui 
autor prin textul său este şi o problemă de datare istorică (v. regimul diferit al 
textelor beletristice/ ştiinţifice şi al raporturilor lor cu autorii), după cum este 
una de autorizare, de atașare a unei valori estetice unor texte chiar lipsite initi- 
al de valoare estetică (v. cazul jurnalelor de scriitor, sau al caietelor de lucru a- 
le creaţiilor celebre). La un nivel mult mai precar al problematizani, imi ima- 
ginez (dedîndu-mă eu însămi fictionalizarii) privirea criticului ca fiind foare 
asemănătoare privirii voyewr-iste: ea nu se lasă satisfăcută decît de imaginea 
nudă a consumării unei relații între două prezenfe (a textului si a autorului), de 
participarea — prin intermediar — la juisarea alteritagii. 
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11.2. Criticul ca voyeur 


Critica (fie ea literară, artistică sau pur si simplu culturală) este — cel 
putin în prima ci mişcare — o funcţie a priviri. Discursul critic se instalează 
tocmai în distanţa pe care această funcţie o introduce între subiectul specula- 
tiv şi obiectul speculatiei critice. În această privință, critica nu se deosebeşte 
prea mult de tot ceea ce înseamnă speculație în modernitate. Ca şi filosofia, 
ctitica funcţionează încă după un model în mare măsură pozitivist, fascinat 
de metaforele luminii, ale ochiului şi ale privirii. Epocă a „hegemoniei viziu- 
ni” (cf. Levin 1993), modernitatea isi modelează conceptele pe baza unui 
imaginar al metaforei luminii, congruent’ aici cu metafora adevărului expri- 
mat‘, Deformările privirii, „defecţiunile” ei, atrag dupa sine modificări în sta- 
tutul criticii: interesată de individual, de particular şi de manifestările concrete 
ale fenomenului cultural, rezultat al unei priviri mioape, foarte apropiate de 
text, critica devine aplicată, exegetică, pe cind, dacă adoptă distanța hiperme- 
tropică şi se arată interesată de general şi universal, ca se apropie de teorie 
(observ că am omis inconştient posibilitatea unei priviri critice fără afecțiuni 
optice, retrospectiv, îmi explic omisiunea prin [prejudecata că orice fel de 
privire critică este deja „oblică” faţă de adevăr, perversă în raport cu autenti- 
citatea lui). 

După ce este iniţiată ca o manifestare prin excelență a rațiunii, în 
secolul al XVII-lea, critica ajunge în secolul XX un act care intenționează 
să-şi depăşească propriile limite. Descrisă la începuturile ei în semantica privi- 


48 Hans Blumenberg, unul dintre autorii antologati in Levin, ed.: 1993, analizeaza intr- 
un studiu din 1957 felul in care, în istoria ideilor şi în filosofie, sistemele şi definițiile ferme se 
concretizează pornind de la un nivel primar, al unor metafore esenţiale, proprii mai degrabă 
limbajului poetic. Decalajul existent între „lentoarea” conceptualizărilor şi viteza modificării 
imaginilor de la care pornesc conceptualizările sc explică prin aceasta ciudată opțiune de expresie 
(fundamentată chiar de valorificarea platoniciană a metaforei luminii în conturarea relaţiei Ființei 
cu adevărul). „Lumina poate fi o rază clar directionata, un far care călăuzeşte în întuneric, o 
cucerire (dethronemeni) mereu mai clară a întunericului, dar si o supraabundenţă orbitoare, precum 
şi o luminozitate indefinită, omniprezentă, care le conţine pe toate: “apariţia” (the ‘etting-appear’) 
care nu apare în sinc, inaccesibila accesibilitate a lucrurilor. Lumina şi întunericul pot reprezenta 
contrapunctele metafizice absolute, care se exclud una pe cealaltă si cu toate acestea aduc în 
fiinţă constelația lumii.” Blumenberg 1993:31). 
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rii, a luminii şi a ochiului, critica funcţionează, ca întreaga modernitate, sub 
vraja viziunii şi a jocului luminii. Subiectul este departe de obiect, il ,,vizionea- 
ză”, iar lectura, deşi ancorată ca ritual într-un spaţiu şi un timp limitate, pre- 
tinde să acumuleze noţiuni cvasi-universale. Efectele lecturii, ca şi sarcina cri- 
ticii, sunt formalizabile în termeni matematici, reducând pluralitatea experien- 
felor la formule repetabile şi cu descriere previzibilă. Indiferent dacă are ca 
obiect un text științific sau unul beletristic, lectura funcționează în scopul unei 
„iluminăr” la care cititorul ar ajunge progresiv. Dacă în cazul lecturii 
ştiinţifice, filosofice sau sapientiale acest scop se defineşte mai ușor, ţinând de 
atingerea înţelegerii noțiunilor expuse, în cazul lecturii beletristice situația se 
nuanteaza. Spre exemplu, în clasicism, textul beletristic trebuie parcurs sub 
obligația desprinderii unei „lecţii” sau „învățături? cu aplicaţii ulterioare in 
viaţa practică. In cel mai fericit caz (pentru adepţii primatului estetic), lecţia cu 
pricina este una privitoare la măiestria artistului, constituindu-se deci în 
exemplu de urmat pentru alti artişti de aceeaşi factură, dar chiar si așa ex- 
perienta se înscrie fără îndoială sub semnul cafharsis-ului, deci al unei stări din 
seria iluminării. Pe măsură ce înaintăm spre modernismul înalt, lectura bele- 
tristică se apropie tot mai mult de gratuitatea jocului estetic, părăsind şi chiar 
negind explicit orice finalitate pedagogică. 

O excelentă analiză de imaginar teoretic întreprinde — fără s-o nu- 
mească astfel — Hans Blumenberg, într-un studiu intitulat „Light as a Meta- 
phor for Truth. At the Preliminary Stage of Philosophical Concept Forma- 
tion”. Miza lui Blumenberg este alcătuirea unei ,,metaforologii filosofice”, 
respectiv evidenţierea unui imaginar al luminii, care tutelează reflectia filoso- 
fică, în contexte în care metafora luminii se asociază unei figuri a universului 
ca întuneric (“peştera”, chilia” etc., ca imagini cosmologice). De la mitul pla- 
tonician al peşterii, unde „metaforismul luminii are deja o metafizică a luminii 
implicită” (1993:33), care va reveni în creştinism si va ajunge pregnantă la 
Sfintul Augustin, expoziţia lui Blumenberg avansează prin scepticismul stoic, 
neoplatonicieni, privilegierea auzului în iudaism în comparaţie cu dialectica 
gnostică a luminii şi întunericului, spre Evul Mediu si Iluminism, în care lu- 


2 "Tentativa este comună şi celorlalte lucrări ale lui Blumenberg la care mă refer în 


acest studiu (v. bibliografia). 
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mina naturală (exterioară, transcendentală) este supusă transformărilors care 
o vor aduce, în cele din urmă, in contact cu lumina raţiunii (internalizata, 
„creată”) sălășluind într-un subiect cu luminozitate proprie, sef-humnous (51). 
Din acest punct înainte, metaforismul luminii se detaşază de metafizica 
luminii, asumindu-si un istoricism implicit: „Istoria paideutică a omului care 
iese la lumină este transformată într-o istorie a luminii ce se pierde in 
întuneric şi apoi se întoarce la sine. Omul nu este decît un “vehicul” al acestei 
istorii, care nu este o reprezentaţie umană, ci una cosmică” (39). 

Concluzia sa este însă contrariantă: modernitatea nu ar fi tutelată de 
metaforismul luminos. La o privire mai atentă, observăm însă că Blumenberg 
îşi gîndeşte textul în termenii dihotomiei „natural” vs. „tehnologic”: în 
modernitate, metaforismul luminos nu mai este anexat nici raţiunii, nici min- 
tuirii sau înțelepciunii (tot atitea căi spre cunoaştere), ci autoritarismului 
tehnologist (anuntind, de fapt, o nouă epocă a „întunericului”). Pe lingă anti- 
ciparea teoriilor foucaultiene ale puterii, Blumenberg reușește să indice ma- 
rele avantaj al recursului teoretic la imaginar: cum articularea conceptelor 
(ştiinţifică, teoretică, filosofică) presupune un efort de „îngheţare” a ipote- 
zelor, metafora oferă întotdeauna cea mai simplă cale de păstrare a fluidității 
conceptualizării (“în momentul în care un sistem se poate considera constitu- 
it, structura de adincime este mai în toate cazurile deja în mişcare” — 32). 

Din demonstraţia lui Blumenberg mă interesează însă acum mai ales 
valorizarea iduminista a imaginarului luminii, deoarece acesta este momentul 
cînd are loc o mutație fundamentală: de la lumina naturală, care „dezvăluie” 
de la sine adevărul, se ajunge la o lumină /zncinoasa, care îi poate înşela pe 
creduli tocmai cu aparența frumuseţii (care fusese pînă aici și o garanție a 
adevărului şi a binelui). D’Alembert suspicionează lumina naturală, relativi- 
zind autoritatea însăși a „adevărului”, conceptualizind „un adevăr slab şi re- 
clamind ajutor” (53), deschizând calea „metodei” carteziene: nimic altceva de- 
cit o modalitate de formatare a luminii naturale pentru obţinerea unui sistem 
luminos în care raţiunea umană examinează adevărul. Momentul coincide în 
primul tind fundamentării (Şi justificări) unei discipline critice, dar şi anexării 
unui vocabular tehnologist noii discipline. Imaginarul specular capătă valoare 
utilitaristă, iar critica face din această valorizare un titlu de identitate. 


50 „Potenţa creatoare a omului luminează pentru prima oară” — 1993:33, 
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Descartes va consacra modificarea amintită, prin trecerea sa de la 
îndoiala metodică la realitatea conștiinței de sine, iar idealul iluminist de a 
cunoaşte prin rațiune pură şi prin analiza conceptelor se va demonetiza prin 
intervenția scepticismului lui Hume și al lui Kant, cu Critica rațiunii pure. Me- 
ditatia despre cunoaştere (altădată metafizică a luminii) se întoarce spre ex- 
perienţă, iar Descartes dă formularea filosofică a metodologiei prin care viata 
practică şi viata teoretică se întilnesc sub semnul luminii internalizate, al omaha 
luminos. 
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11.3. Specularitatea — semnul modemităţii 


Cu două metafore ale luminii, „the lamp” si „the mirror”, M. H. 
Abrams descrie trecerea de la imaginarul clasic, unde lumina izvorita din ex- 
terior, dar din proximitate, intermediază accesul la cunoaştere prin lectură, la 
imaginarul romantic, unde lumina înregistrează o schimbare de sediu, 
mutindu-se în oglindă pentru a reprezenta cunoaşterea ca izvorind si avind 
drept ţintă finală subiectul, sinele (v. legătura dintre Lucifer şi înger, ca imag- 
ini extreme ale sinelui, si ideea autonomiei creativității subiective). Analiza 
metaforelor luminii are o miză cuprinzătoare: ea nu relevă doar o modificare 
de imaginar, ci și anexarea întregului teritoriu speculativ în zona acestui ima- 
ginar al luminii: ,,gindirea a fost concepută în termeni de privire... Predomi- 
nanţa văzului este atit de adînc inculcată limbii grecești, şi prin urmare limba- 
jului nostru conceptual, încît rareori găsim că i se dă atenţie, ca si cînd ar fi 
unul dintre lucrurile prea evidente pentru a mai fi menționate” (Hannah 
Arendt, The Life of the Mind, apud Levin 1993:2). 

Afirmația Hannei Arendt are două implicaţii: întîi, aceea că limbajul 
speculativ se bazează pe metaforismul luminii, iar a doua că acest metaforism 
este tratat ca un dat structural al tradiției filosofice. Ceea ce nu precizează aici 
teoreticiana este faptul că, în această tradiţie speculară, modernitatea ridică 
metafora luminii la rang de titlu epistemologic*!. Această primă implicatie nu 
cred că are nevoie de argumente: este suficient să observăm că, indiferent de 
limbă, gindind teoretic sperăm să punem in lumină, să aducem la lumină, să 
aruncăm o nouă lumină, sa evidentiem, sa reflectam, să arătăm, să dam la iveală, Să afir- 
mam un punct de vedere ori o perspedivă etc. Faptul că metaforele văzului şi ale 
ochiului înregistrează — de-a lungul modernităţii — modificări care refac, în 
mic, întreaga istorie a reprezentării, nu înseamnă că dominația lor poate fi 
negată. De la ştiinţele experimentale la realismul literar si la perspectivism, 
discursurile modernităţii sînt fie fascinate de metaforele văzului, fie conditio- 
nate restrictiv de acestea. Desigur, Descartes oferă in acest context un pund 
zero, cu atit mai important, cu cit disciplina criticii literare îşi propune — de 


51 Problema ocularcentrismului modern cunoaşte ample documentaţii. Aici, nu 
intentionez să o refac, ci să o utilizez ca punct de pornire. Pentru un eventual rezumat, v. 
excelenta antologie alcătuită de David Michacl Levin (1993). 
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îndată ce capătă conştiinţă de sine, desprinzindu-se de poetică şi estetică — 
respectarea imperativelor metodologice ale cartezianismului. În analiza lui 
asupra nebuniei, Foucault isi alege ca punct de plecare antagonismul cartezi- 
an. În Meditatii...-le sale, Descartes se face responsabil pentru consacrarea 
rupturii dintre nebunie şi raționalitate, întuneric şi lumină, trup şi rațiune. Încă 
şi mai mult: punînd semnul egal între uman si cogs, şi raționalitate, Descartes 
exilează nebunia (Şi, o dată cu ea, întreaga sa constelație terminologică) în 
afara umanului, într-o zonă mereu subordonată controlului ordinii şi luminii. 

Teona este, în originile sale greceşti, apropiată de gratuitatea jocului, 
complet opusă oricărei idei de folos sau de seriozitate practică. La fel, în ac- 
ceptia latină a lui contemplato descoperim aceeaşi opoziţie față de ideea de viață 
practică, cu atît mai mult cu cit prin contemplatio „sufletul se îndreaptă spre 
Dumnezeu, ea nu este decit o oglindă, un speculum al lui Dumnezeu, con- 
femplatio devine speculatii” (Gadamer 1999:36) 

Rezistenţa la înlocuire a regimului vizual se explică şi prin faptul că 
privirea pare indispensabilă conştiinţei de sine. Ca exemplu, este suficient să 
ne oprim la Lacan şi a sa probă a oglinzii, prin care subiectul ia cunoştinţă de 
sine, distantindu-se de propria imagine, ori la ideea vehiculată în teoriile lectu- 
rii, a unui subiect a cărui identitate este determinată prin „vizualizarea” unei 
poveşti: narativizarea participă la construirea identităţii. Intr-un anume fel, a- 
cest subiect este sinele autonom, non-determinist, pentru că „nu este pus la 
îndoială de fluxul textului”, dar pe de alta, prin narativizare şi punere în dis- 
curs identitatea lui flotantă este ancorată „ca un punct de inteligibilitate al 
activității sale”, asa încît subiectul pare „omogen, [...] fixat într-o relaţie de 
supraveghere” (Coward şi Ellis 1977:50) sau „poziţionat fie în rolul 
observatorului dominant, fie în acela al obiectului observabil, țintuit umil sub 
privirea puterii” (Levin 1993:4). 

Implicarea atît de profundă a metaforismului luminos în relaţia 
speculativă are cel putin două aspecte pe care afirmaţiile mai sus-citate le 
surprind. Mai inti, distangarea subiectului de obiect prin privire şi contempla- 
re este în acelaşi timp o formă de cverzpe (cel putin obiectul devenind imobil, 
pentru a permite privirii speculare să ia cunoștință de detaliile sale). Al doilea 
aspect, care decurge de aici, este acela că privirea facilitează instalarea unei 
forme de dominație (prin care subiectul îşi apropriază obiectul, supunindu-l ce 
transformă relaţia speculativă într-o relaţie de putere. Prin urmare, considera- 
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ile asupra modificărilor de regim în metaforismul luminii sint relevante in- 
clusiv asupra istoriei conceptului de subiect, cit si asupra arheologiei puterii. 


Organicism, textualism, fictionalism 


În altă ordine de idei, o analiză a imaginarului speculativ nu poate 
trece cu vederea faptul că el se organizează în conformitate cu modele logice 
diferite (pe care le subsumez aici unor mecanisme retorice): pentru paradig- 
mele organiciste, logica favorită este aceea a sénecdocat, în care „partea” este 
răspunzătoare pentru întreg, după cum în paradigmele textualiste cîştigă 
chiasmul, care ar pune în evidență atit ruptura şi discontinuitatea, dar şi meca- 
nismul alătutării lor. Deosebind cele două modele, Brook Thomas oferă ca 
exemplu simptomatic de viziune de tip sinecdocă Mimesis-ul lui Auerbach, 
după cum vede în „noii istorişti” americani practicanți chiasmului, care „pet- 
mite criticului să plaseze literatura în relaţie cu o altă practică culturală specifi- 

că” (9), deşi deschide pericolul reducerii diferenței la identitate, propovăduind 
un posibil „imperialism disciplinar”? (10). 

Funcționarea rfoncă a chiasmului (în exemple precum „Literatura 
psihologiei şi psihologia literatutii”, „Istoria textualităţii si textualitatea istori- 
ei”) se asociază unei functionari epistemice, ea rezumind pentru Merleau- 
Ponty producerea diferentei, accentuarea relatiei/ separaţiei in defavoarea 
termenilor, iar pentru adepţii interdisciplinarităţii posibilitatea intrării in reţele 
disciplinare în care literatura nu mai alcătuieşte decît nod(uri) de relații. Post- 
modernismul — ca epocă textualistăs? în sensul in care acordă tuturor terme- 
nilor aceeaşi relevanță, concepind lumea în termeni de cîmp textual — este 
terenul favorit de manifestare a chiasmului. Trebuie remarcat felul în care 
această concepere chiasmatică a postmodernismului deopotrivă reţine şi 
înlătură hegemonia viziunii: pe de o parte, modalitatea favorită de evidentiere 
a diferenței, a distantierii şi relaţiei este una preponderent vizuală, abuzind de 


52 „Cel mai ambițios efort de a determina părți ale unor texte individuale să vorbească 
în numele modului cum diferitele culturi particulare înțeleg realitatea. /// Putem recunoaște 
importanţa faptului de a specula despre legăturile dintre părți, rezistind totuși tendinței de a 
conferi acelor speculaţii puterea de a vorbi pentru întreg” (1991:13). 

53 Acesta este sensul pe care teoreticienii americani îl acordă feduahtapi şi în acest sens 


x 


voi vorbi despre „textualitate” sau „paradigmă textualistă în cele ce urmeaza. 
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Spatializare. Ca exemple putem apela la conceptul derridean de „diferanță”, 
care atacă fonocentrismul diferenţial saussurean, mutind „diferența” Ja nivel 
grafic (pronunţate, „diference” şi „diferance” sună identic). Un exemplu fic- 
tional îl oferă romanul lui David Lodge, Ce mica-i lumea!, unde șocul cultural 
(formă de diferenţiere relationala) este contextualizat în imagini panoramice 
ale lumii privite din avion: călătorind cu pasiune, personajele se „mută” în a- 
vion ca într-un punct de contemplatie a rețelei de relaţii interumane desfăşu- 
rate la sol. Pe de altă parte, chiasmul distruge dominaţia văzului: după mai 
mulţi autori, ar trebui să credem în așezarea postmodernismului sub semnul 
auzului (o spune, la noi Mircea Cărtărescu, declarat „auditiv”, după cum o 
spun, în teorie, orientarea asupra situaţiilor de comunicare, prin Gadamer, în 
hermeneutică, prin Iser, în teoria literaturii, sau prin Habermas, în etica prag- 
matistă). 

Dacă sinecdoca a caracterizat organicismul modern, iar chiasmul 
textualismul postmodern de tip poststructuralist, care sînt şansele unei para- 
digme //enoare poststructuralismului? Asistăm la o întoarcere la metaforismul 
luminii, cum ne-ar încuraja să credem toate tehnologiile virtuale adresate as- 
tăzi ochiului? Să insistăm oare asupra ,,petei oarbe” şi a orbirii, proprii decon- 
strucției, dar si altor simpatizanți poststructuralişti (cum se va vedea în partea 
a IV-a a studiului) sau ni se oferă alternativă? 

Opinia mea este că una dintre figurile care cîştigă teren este omolga. 
omologia mizează, desigur, pe mecanismele analogiei (care fac deliciul orga- 
nicistilor), dar le transferă de la nivelul termenilor la acela al_/uncpilor lor posi- 
bile. Astfel, ea răspunde pentru orice tip de transformare fictionalista: „ca si 
cum” devine semnul transferului omologic, prin care o valoare a funcţiei din- 
tr-un mediu prim dobindeşte o aceeaşi valoare într-un mediu secund. Să le 
examinăm însă pe rînd. 
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IL4, Logica reducerii: sinecdoca 


Critica este in secolul XVII, cand Boileau isi concepe faimoasele 
teze in spirit cartezian, o altă disciplină regulatoare, un corectiv rational menit 
să aplice „tăieri de întreţinere” creaţiei. Figura cea mai operativă în aproxima- 
rea actului critic al acestei episteme este stnecdoca, figură organicista proprie 
reducerii, „izolării “esenței” fenomenelor” (Schleifer 2001:1), figura favorită în 
Iluminism". Sub această figură, actul critic devine mai mult decît oricind legi- 
ferabil şi autoritar, enunţind la rîndul lui norme care reprezintă mai mult decit 
ilustrarea loc accidentală in operă, favorizind şi recomandind formele fixe ca 
specii purtătoare de esență poetică etc. De fapt, figurile reducerii sunt adopta- 
te ca ilustrari fireşti ale unei percepții a lumii tributare organicismului moste- 
nit din concepția aristotelică, precum si ca soluţii ispititoare aplicabile unei 
lumi marcate de scepticism filosofic. Stephen 'Toulmin explică: „metoda fun- 
damentării teoriilor pe concepte “clare si distincte” l-a atras pe Descartes din 
două motive diferite, [...] la nivel instrumental, pentru că astfel se rezolvau 
problemele din ştiinţele empirice si la nivel intrinsec, ca o sursă de certitudine 
într-o lume în care scepticismul nu era contestat” (1992:73). 

Descartes pune modernitatea europeană sub imperativul „luminii 
rațiunii”, al ideilor clare şi distincte (într-o epocă in care cerințele canonice pe 
care ideile trebuie oricum să le îndeplinească sunt: acurateţea, simplitatea și 
caracterul generalizabil). Metafora carteziană trebuie reţinută ca emblemă a 
imaginarului modern, obsedat de formele si de ipostazele specularităţii. Una- 
nim, artele si ştiinţele promovează acum figurări ale observatorului distant, ale 
celui care privește şi a cărui privire nu numai că utilizează lumina exterioară în 
observația sa, dar o şi transformă într-o lumină/ iluminare interioară, 
rațională, aducătoare de revelaţie întru adevăr. Descartes este însă la fel de 
interesant pentru vremurile noastre prin filoanele de pândire pe care le 
abandonează, cele care il pun în evidenţă mai puţin pe matematieianul sau pe 
filosoful universalist şi mai ales pe gânditorul creştin, animat de idealism 
subiectiv. Este interesant de văzut cum Descartes exploatează filoanele ,,Ju- 


54 Schleifer vorbeşte despre manifestarea logicii sinecdocăi la toate nivelurile vieții, 
începând cu formalismul matematic (sinecdoca matematică) şi până la conceptul guvernului 
reprezentativ (sinecdoca politică) sau la acela de perspectivă în artă (sinecdoca estetică). 
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minii”, trecindu-le sub tăcere pe cele ale tainei, ale revelatiei ascunse în întu- 
neric, în non-observabil şi non-demonstrabil (din credința că lumina naturală 
poate induce în eroare dacă nu este manipulată metodologic). 

Desigur, filosofia fructificată de teoria literară il reţine în primul rind 
cu Discurs asupra metodei, unul dintre cele mai rationalist-pozitiviste texte cu 
putinţă. Totuşi, chiar şi aici, există pasaje în care demonstraţia începe să alu- 
nece spre zona în care umbra şi întunericul fac sens în discursul cunoaşterii. 
Există, in Discursul despre metodă al lui Descartes, două referiri semnificative la 
mersul prin întuneric: la pagina 121 (cf. ed. din bibliografie), autorul se referă 
la sine, în stadiile premergătoare elaborării metodei, ca la un om care „merge 
prin întuneric”, iar la pagina 151 ni se vorbeşte despre lecturile filosofice 
eronate, datorate faptului că discipolii sunt întotdeauna mai puţin decât ma- 
estrii, deci incapabili de a reda adevărul pe care aceştia din urmă — ca autori! - 
il deţineaus6. 

În acest din urmă pasaj, întunericul, asociat orbirii, are la prima lec- 
tură înţelesul lipsei de rațiune sau de motivaţie rațională a înţelegerii lumii. Nu 
putem face însă abstracţie de faptul că „orbii” care au coborit în pivniţă să se 
bată sînt „filosofi”, adică participanţi, într-un fel sau altul, la dezvăluirile lumi- 
nii. Ce îl diferenţiază pe văzătorul „eu” (Descartes), de nevăzătorii „ei” (filo- 
sofii nepricepuţi)? Răspunsul pune în evidență conceptualizarea a două feluri 
de lumina: una naturala (înșelătoare, pentru că, venind din exterior, poate fi 
anulată coborind în „pivniţa” confruntării de idei) si una metodologci, mane- 


55 „Dar ca un om care păşeşte singur și prin întuneric m-am hotărât să merg foarte 
incet şi cu băgare de scamă în toate privinţele, în această înaintare lentă ferindu-ma să cad. N-am 
vrut să încep prin a da la o parte opiniile care s-ar fi putut strecura fără girul rațiunii înainte de a 
fi gândit îndelung proiectul lucrării întreprinse şi a fi căutat adevărata metodă de a dobândi 
cunoaşterea tuturor lucrurilor, cunoaștere de care spiritul meu ar fi capabil”? (121) 

56 „Totuşi, felul lor de a filosofa este foarte comod pentru cei cu spirite foarte 
mediocre; căci neclaritatca distincţiilor şi a principiilor de care se servesc constituie motivul 
pentru care vorbesc cu cutezanţă despre toate lucrurile ca şi cum le-ar şti şi susţin tot ceea ce 
afirmă împotriva celor mai subtili si mai capabili, fără să existe vreun mijloc de a-i convinge: prin 
aceasta, ei imi par asemeni orbului care, pentru a se bate fără a fi în inferioritate cu un văzător, l- 
ar tari în fundul unei pivnițe foarte întunecoase; şi pot să spun că aceştia au interesul ca cu să nu 
public principiile filosofici de care mă servesc; căci fiind foarte simple şi foarte evidente, cum de 
altfel şi sunt, prin publicarea lor eu aş face ceva asemănător cu a deschide ferestrele şi a lăsa să 
pătrundă lumina in pivniga în care ei au coborât să se bată.” (1 51) 
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vrata cu „principii ale filosofiei” (adică supusă subiectului care poate ,,deschi- 
de ferestrele”, iluminind rational disputa gnoseologică). Filosofii sînt, de fapt, 
orbi, pentru că nu deţin nici lumină interioară, nici metoda care le-ar permite 
să ajungă la ea (nu ştiu să „deschidă ferestrele”). Lucrurile sint puţin diferite în 
cazul primului pasaj. In el, Descartes face referire la nişte idei „care s-ar fi 
putut strecura fără girul raţiunii” în elaborarea metodei, dar care, cu toate 
acestea, nu au fost înlăturate înainte de elaborarea metodologiei adevărului. 
Implicatia este că principiul selecţiei între ideile „girate” si cele „negirate” de 
rațiune îl oferă metoda. Abia elaborarea respectivei metodologii permite iden- 
tificarea acestor copii ai „întunericului” (pe care, e adevărat, Descartes nu îi 
numește, si nici nu îi explică ulterior), deoarece lumina raţiunii este lumină 
creată, disciplinată interior. 

În ceea ce as numi „textele luminii”, lumea lui Descartes este una 
care se oferă înţelegerii metodice, matematice, unei cunoașteri care nu 
cunoaște capriciile istoricităţii pentru că nu este o funcție de vârstă sau de 
timp. După cum este convins că „Rațiunea este lucrul cel mai bine rânduit 
din lume”, Descartes ştie si că rațiunea este universală”. Pentru textele din 
cealaltă serie, raţiunea este înlocuită (sau în cel mai bun caz) consiliată de 
puterea unei facultăți mai putin solare, twa, dar la fel de atașată văzului 
(apropiindu-se de ,,viziune’’). Aceasta se află în relație neutră cu timpul, fiind 
un act instantaneu, în care o idee sau un concept sunt pur și simplu surprinse 
cu maximă claritate. Stabilind cele patru reguli ale celebrei sale „metode”, 
Descartes dezvăluie rolul primordial pe cate îl acordă intuiției atunci când 
postulează existența unor adevăruri evidente. După cum evidenţa este 
nemediată, tot la fel intuiţia este un act de cunoaştere nemediat. În această 
calitate, ea se fundamentează exclusiv pe puterea spiritului de a percepe pro- 
priile sale mişcări. La un moment dat, autorul discursului formulează chiar 
ideea după care căutarea adevărului în cărți este inutilă şi nu se justifică decît 
atâta timp cât reprezintă un mijloc de argumentare a singurei ştiinţe cu adeva- 
tat importante, o ştiinţă universală, aflată „în mine însumi sau în marea carte 


a lumii”(1990:117). 


57 Atitudinca de a judeca bine şi de a distinge adevărul de fals, adică ceca ce numim 
i ) Ş g 

bunul simţ sau ratiunca este în mod firesc acccasi la toți oamenii; iar diversitatea opiniilor nu 

provine din faptul că unii sint mai înţelepţi decât alții, ci doar din aceea că gândirea urmează căi 


diferite” (1990:113). 
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În acest punct, este vizibil modul în care Descartes revendică un 
mediator al oricărei forme de revelare (aici: adevărul din cărți): acest mediator 
este lumina din interior, lumina subiectivităţii rationale. Experimentarea e im- 
posibilă în absența luminii, în vreme ce „mișcarea spiritului” este deja un 
fenomen pentru care registrul luminii exterioare nu mai face nici un sens. Pe 
această cale, a intuiţiei ca viziune de la care pleacă formatarea metodologică, 
ştiinţa universală interioară, diferită de lumina „naturală”, capătă certe (deşi 
paradoxale) asemănări cu un registru al obscurului (necuantificabil precum 
intuiţia, aflat dincolo de graniţele luminoase ale vederii). Discursul sau meto- 
dologia în sine sunt surclasate în această ordine carteziană a spiritului de 
omologii intuiţiei, după cum o demonstrează primatul oratorilor fără cunos- 
tinge de retorică sau a poeţilor fără cunoştinţe de poeticăs8, Atit oratorii non- 
retoricieni, cit şi poeții non-poeticieni sînt imagini ale individului intuitiv, su- 
plinind prin puterea „mișcărilor spiritului” un deficit de metodă. 

Ernst Cassirer vede intuiţia carteziană ca fiind însoțită de o putere 
suplimentară, un soi de demiurgică încredere în puterea matematicii de a 
construi lumea din materie, deoarece matematicianul „nu are nevoie să ia le- 
gile [de organizare a lumii — n.m., M.U.] din experiență, ele sunt de natură 
matematică și, ca atare, sunt conţinute în regulile fundamentale ale ‘cunoas- 
terii universale” (athesis universalis) al cărei adevăr mintea îl recunoaşte în ea 
însăşi” (1951:335). În această formulare se rezumă, practic, paradoxul cartezi- 
an: gândirea ca reducere și sinecdocă (responsabilă pentru abstragerea reguli- 
lor matematice şi pentru încrederea în creația conformă acestora) se prefează 
pe credința fundamentală în existența unei „cunoașteri universale” la care 
mintea nu mai are acces prin intermediul „vederii” (respectiv, al avantajelor 
ochiului şi privirii”), ci printr-un mediu lipsit de definiţii, însă localizat într-un 
spaţiu interior, ascuns luminii, dar intrinsec fiinţei. De altfel chiar primul prin- 
cipiu al filosofiei carteziene este formulat tot ca o intuiție primordială: „mi-am 
dat seama că atunci când voiam să gândesc că totul este fals, trebuia în mod 
necesar ca eu, cel care gândeam, să fiu ceva; şi observând că acest adevăr: 
gândesc, deci exist era atât de stabil şi de sigur, încât si cele mai extravagante 


58 „Cei care raționcază cel mai corect şi îşi expun cel mai clar ideile conving 
întotdeauna cel mai bine, chiar dacă ar folosi dialectul breton şi chiar fără să fi învăţat retorică. 
Cei cu inspiraţiile cele mai ingenioase şi exprimate cu gingăşie şi abilitate vor fi cei mai buni 
poeţi, chiar necunoscând arta poetică.” (1990;116) 
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presupoziții ale scepticilor nu erau în stare să-l zdruncine, am considerat că 
puteam să-l adopt fără ezitare ca prim principiu al filosofiei pe care o cău- 
tam.” (1990:130) 

Nu este întimplător faptul că, dintre toate handicapurile, Descartes 
alege în metaforele sale orbirea — punct zero al raţiunii, pentru care nici măcar 
cunoaşterea evidentă (tot o cunoaştere a ochiului) nu mai e posibilă. Orbirea 
va deveni — pe alte coordonate — şi una dintre principalele obsesii ale decon- 
strucţiei americane, mai ales la Paul de Man (v. teoria „petei oarbe”, şi la 
Derrida). O lucrare revelatoare pentru aceste colţuri ascunse, dar pline de 
semnificație din meditaţiile lui Descartes este „Tratatul despre lumină”, 
respectiv despre discurs și lumină într-o interpretare analogică, intitulat 
Lea. Publicarea tratatului a fost amânată, după mărturisirea lui Descartes 
din Discurs despre metodă, datorită condamnării lui Galileo Galilei din iunie 
1633, aşa că nu va apărea de sub tipar decât postum, în 1664, în forma 
iniţială, cuprinzând cercetările dintre 1619-1628. În timpul vieţii nu a publicat 
din el decât aproximarea din Discurs... , şi apoi Dzopinca, Meteont, Geometria, în 
care a încercat să explice principalele legi rezumate în Discurs despre metodă, 
„tot ce credeam că ştiu înainte de a-l fi scris, cu privire la natura lucrurilor 
materiale”. Aici el prezintă o viziune despre limbaj foarte diferită de aceea 
mecanică din Discurs si metodă (a cărei secțiune despre Ordinea problemelor de 
fizică rezumă, de altfel, tratatul care ar fi trebuit să se numească Provectul unei 
shinte universale care să poală ridica natura noastră la cel mai înalt grad de perfectiune a 
sa, plus Dioptrica, Meteorii, Geometria sau cele mai curioase Materii pe care autorul ke-a 
putut alege pentru a face proba stiintei universale pe care el o propune, explicate în asa fel 
încât chiar şi cei care nu au studiat deloc să le poată întelege”) vorbind despre sunetul 
fizic al cuvintelor „fără a acorda atenţie sensului lor”, precum şi despre un 
„strigăt primar” în care distanţa dintre semnificat şi semnificant este scurtcir- 
cuitată, iar expresia in sine se eliberează de arbitratiu, comunicând un sens 
adânc (cf. „Tratat despre lumină” — Luzea). Aceste sensuri trecute sub tăcere 
sînt importante pentru exploatările lor ulterioare, din paradigmele anti- 
rationaliste. Fiind marginale pentru Descartes, ele ajung în anumite momente 
cruciale pentru modul in cate este gîndită inspecția ştiinţifică în vremea 


59 V. Notele la Descartes 1990, p.161, citatul din scrisoarea din martie 1636 către 
Mersenne 
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postmodernă. Concepția unui sunet primar, desi străină postmodernismului 
de factură poststructuralista, ca şi aceea a unor entităţi continue, în care să se 
regăsească simultan ştiinţificitatea rațională și obscuritatea intuiţiei, se dove- 
desc extrem de germinative în ultimul postmodernism (după anii '90), partici- 
pind la paradigma omolopică, la reţeaua funcţională. 
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11.5. Logica analogiei contrariilor: chiasmul 


Actul critic debutează așadar ca o funcţie a privirii. Cel mai adesea, 
in critica tradiţională, metafora care descrie actul critic se constituie din 
termeni care aparţin cimpului semantic al ochiului şi al privirii. Lectura este 
aventura vizuală, iar cunoaşterea dobindită prin „privirea” în text echivalează 
cu „scoaterea la lumină” a unor sensuri aflate în întunericul acestuia. De alt- 
fel, metaforizarea a jucat un tol extrem de important în stabilirea unui jargon 
minim, oficializat de practica textului critic dintr-o epocă sau alta. Considerată 
mai aproape de ştiinţele exacte decit de cele umaniste, critica beneficiază de 
tot instrumentarul ştiinţelor mecaniciste: postulindu-si mai întîi legile univer- 
sale, enunțate în urma unui efort deductiv, critica normează opera literară ca 
pe o suită de ilustrări ale unor universalii. Descartes recomanda, în spiritul 
epocii, „să căutăm cauzele pornind de la efecte şi servindu-ne de mai multe 
experienţe particulare” (1990:148). Fenomenele sînt studiate în identitatea lor, 
şi nu în ceea ce au accidental sau similare”, 

La acest nivel, legătura dintre legile criticii literare şi text este descrisă 
după logica sinecdocăi, în care partea stă pentru întreg sau particularul stă 
pentru universal, o logică rezistentă pînă la începutul secolului XX. Debutul 
secolului XX înseamnă şi transformarea modelului de explicitare a lumii şi a 
cunoaşterii. În locul reducerilor de tip parte pentru întreg, întreg pentru parte, 
apare modelul seriilor metonimice, precum ,,’supradeterminarile’ vieții psiho- 
logice descrise de Freud sau surprinse de Picasso, analizele retrospective din 
fizica cuantică ale lui Niels Bohr şi Werner Heisenberg, constelatiile de sen- 
suri discutate de Walter Benjamin si Ludwig Wittgenstein” (Schleifer, 2001: 
2), o serie de modele in care fulgurează configuratii mereu schimbătoare de 
sensuri, funcţii proiective cu rezultate relative. Cu alte cuvinte, in loc să 
postuleze căderea obiectelor drept ilustrare a gravitației, cum se întîmplă în 
explicaţiile după logica sinecdocai, ştiinţa nu mai descrie acum nici obiectele, 


60 ,Accentuind asemănarea în defavoarea diferenţei pentru a face anumite entități mai 
mult sau mai putin asemănătoare să fie asemenca, [raționalismul — n.m., M.U.] a transformat 
analogia într-o echivalență... lar o alunecare între ‘ar putea fi’ şi “este” a fost introdusă pentru a 
converti momentul raţionării sau al proiecției analogice... Într-o afirmaţie fără echivoc”. (Bannet, 


1997: 658). 
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nici legile gravitaţiei, ci relația acestei legi cu obiectele, surprinsă în „îngheţări 
punctuale, în configurații momentane care reuşesc să conctetizeze un sens la 
fel de precar. 


Despre analogie şi [luminism 


Noul tip de interpretare a lumii nu mai favorizează continuitatea, 
invariangi formali şi legiferarea dezvoltărilor, deoarece îşi îndreaptă atenţia 
spre momentele de rupturd, de deviatie si spre caracterele atipice, folosindu-se 
nu de reducerea diversităţii experiențelor prin mecanismele care impun 
sinecdoca, ci de protejarea acestei diversităţi printr-un regim ,,metaforic”, 
prin propunerea unor scheme analogice ale rupturii, posibil de înscris figura- 
tiv în vocabularul chiasmului (care în retorică redă tocmai revenirea, în ace- 
easi sintagmă a unei determinări şi a inversului ei). Pentru rationalistii cartezi- 
eni, accidentul şi diferenţa, caracterul compozit sînt tot atitea sutse de imper- 
fectiune. Desi la un moment dat Descartes admite că diversitatea nu este 
neapărat sursă de defectiuni®', criticile din Disursul. cartezian la adresa 
lucrărilor din „ştiinţele livreşti” la care ar fi contribuit mai multe minţi sînt 
completate de afirmația tranşant individualistă după care autorul însuşi nu şi- 
ar fi propus vreodată decît reforma propriilor ginduri şi „construirea pe un 
teren” care să fie doar al său. În acelaşi loc, dăm peste un exemplu de recep- 
tare a actului critic în epoca altfel responsabilă pentru vopa ulterioară a criticii 
normative: deşi admite că drumul spre adevăr este plin de obstacole şi par- 
curgerea lui e o adevărată „bătălie”, refuză ideea interacțiunii intelectuale 
folositoare: „Astfel că eu n-am întilnit aproape niciodată vreun cenzor al 
părerilor mele care să nu mi se pară fie mai putin riguros, fie mai putin echi- 
tabil decît eu însumi. Si n-am remarcat niciodată că prin disputele practicate 
în şcoli să se fi descoperit vreun adevăr necunoscut mai înainte; căci fiecare 
încercînd să învingă urmăreşte mai mult să pună în valoare aparența decit să 
cîntărească argumentele pro şi contra; iar cei care au fost timp îndelungat 
avocaţi bunt nu sînt prin aceasta şi cei mai buni judecători.” (1990: 150) 


61 „Călătorind mi-am dat seama că toţi cei cu sentimente foarte deosebite de ale 
noastre nu sînt din accastă cauză nici barbari, nici sălbatici” (Descartes 1990:121) 
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Probabil că tratamentul de cate are parte receptarea critică se justifi- 
că prin orientarea explicită a lui Descartes spre disciplinele care ar putea 
înmulți „binele general”, care ar putea alcătui o filosofie practică în măsură să 
înlocuiască filosofiile speculative predate în şcoală. Şi în epoca „luminii 
rațiunii” actul critic este descris şi practicat, în absenţa unui limbaj specific, 
prin comparații: scriitorul procedează „ca şi cînd”, „aidoma”, „la fel cu” orice 
alt producător, după cum erorile sau reușitele lui suferă şi ele aceeaşi 
traducere, în limbaj metaforic. 

Sfirşitul secolului XIX şi începutul secolului XX păstrează imaginea 
analogiei ca mecanism functional de descriere a întreprinderii critice, dar o 
functionalizeaza chiasmatic (un exemplu ar fi, de pildă, constituirea limbajului 
unei ştiinţe a sexualității, ale cărei pretenţii de stiintificitate „literală” sînt 
contracarate chiasmatic de o eufemizare metaforică a terminologiei, încă re- 
zistentă astăzi). În alt domeniu, cel religios de exemplu, analogia este cultivată 
cu fervoare înainte de Iluminism, tocmai pentru că reușea să stabilească o 
legătură între lume şi cunoaștere, evitind reductionismele logice într-un soi de 
„supra-logică”, ana-logică (Schleifer 2001:5), pe care eu o înţeleg, ca pe o altă 
valorizare a figurii diferențial-integratoare a chiasmului. Este semnificativă 
precipitarea — în același secol XX — lexicului ştiinţific în cîmpuri semantice 
fără altă relevanţă decit aceea dată de capacitatea lor de a traduce metaforic 
natatiuni ale crizei. A se nota preferința fiecărui critic în parte pentru un cîmp 
lexical relativ redus: dacă unul utilizează cu precădere termeni din cîmpul 
milităriei (“ofensivă”, „atac”, „detonează”, „rezistenţă”, „bastion” etc.), un 
altul se mişcă mai firesc, de pildă, în cîmpul manufacturi, iar artizan”, 
şlefuire”, „construcție”, „material? sint termeni favoriţi ai discursului său. 
Aici este vorba în același timp despre o opţiune de tehnică şi retorică critică, 
despre felul în care un critic sau altul înţelege să acorde propriului text gradul 
de „ştiinţificitate” al discursului metodologic, dar în același timp este vorba 
despre o problemă de opțiune imaginală, vizibilă în selecția de metafore 
aduse să populeze un spaţiu necartografiat, să „reprezinte” analogic, așadar, 
relaţii pentru care vocabularul critic nu a confecționat încă termeni. 
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Un vocabular metaforic 


Există frecvente mărturii ale criticilor literari din toate epocile despre 
încercările lor de a figuraliza abstractiuni, de la autorul textului despre care 
vorbesc (adesea ,,reprezentat” la modul cel mai fizic: cum arată, unde şi cu ce 
scrie, cum e îmbrăcat, ce expresie facială are), pină la sistemul poetic pe care 
cred să il desluşească in opera care le stă dinainte (operaţiune care face 
posibilă existența exegezei, care se bazează tocmai pe modificările de figurali- 
zare a sistemelor poetice, nu pe modificarea creaţiei în sine). Pornind în inter- 
pretare, criticul se lasă în voia unei ambiţii ştiinţifice şi oarecum abstracte. În 
momentul în care — în decursul interpretării astfel iniţiate — recurge la meta- 
fora şi la fictionalizare, el a depăşit ambiția ştiinţifică printr-o deschidere dra- 
matic-vizionară, a compus un univers interior în care găzduieşte opera pe ca- 
re o citeşte şi spre care deschide, din cînd în cînd, ferestre figurative. Mă inte- 
tesează aceste momente figurative ale criticii literare, pentru că le văd ca pe tot 
atitea încercări de rescriere ipotetică, la infinit, a operei literare în singurul 
limbaj care poate păstra intacte nu numai diversitatea textului, ci şi manifes- 
tele ei intrinseci sau accidentele ei, si anume în limbaj analgic. Numai în acest 
fel sensurile textului se reconfigureaza la nesfirsit în lecturi suprapuse sau ,,su- 
praimpuse” analogic. În concepția susținătorilor gîndirii analogice, atît 
modernismul de secol XX, cît şi postmodernismul sînt mai bine caracterizate 
în termeni de „post-lluminism”, gîndire analogică si relaţii analogice. „Cultura 
post-P’, spun ei, suplimentează, şi nu neagă modernitatea iluministă, adăugând 
teductionismelor iluministe „suplimentul informaţiei, al interpretării, 
semioticii și fenomenologiei”(2001:187). O nouă formă de a înţelege lumea 
se deschide în conceptualizarea analogică: „Semiotica, disciplinaritatea cola- 
borării şi gindirea analogică a criticii literare toate se nasc sau renasc la 
începutul secolului al XX-lea — chiar si Biba, în lectura ei postmodernă, este 
o carte a timpului nostru — şi împreună sugerează [...| că gîndirea analogică 
de care dau dovadă este o formă de înțelegere, adăugată conceptelor 
moştenite de înțelegere si explicaţie, proprie timpului nostru” (Schleifer 
2001:7). 

Această formă se dovedeşte capitală modalităţii ficționale de con- 
cepere cosmologică, dar și postulării ficționale a autorului în actul critic. 
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11.6. Logica ficționalizării: omologia 


In Iluminism, cunoaşterea se desfăşoară după un ritual transportat 
din teologie: autorul, respectiv omul de ştiinţă, mărturiseşte unui nou Dum- 
nezeu, al cunoașterii. „Lumina rațiunii” a condus inevitabil spre lumina „ade- 
vărului”. Adevărul a devenit autoritatea absolută sau, în termenii lui Richard 
Rorty, cultura religioasă a fost înlocuită de cultura filosofică, în care prestanta 
revelaţiei rămîne intactă, numai că polarizarea ei este de altă natură, iar impor- 
tanta oficiantului este indiscutabilă. Această tranziţie dinspre imperativele u- 
nei culturi religioase spre cele ale unei culturi filosofice duc la manifestarea 
contradictorie a Iluminismului, care îşi propune, pe de o parte un ideal de 
emancipare, dar pe de alta se încredințează că îndeplinirea acestuia este con- 
digionata şi subsumată de ideea domindni (a omului asupra naturii, a raţiunii 
asupra simţurilor etc.). Criticul literar de factură iluministă (o specie destul de 
abundent ilustrată chiar si în prezent) se remarcă mai ales prin această statură 
teologică, manifestată la nivel lingvistico-stilistic în sentinţa ritoasă, definitivă, 
iat la nivelul concepției discursului critic în apelul la instrumentarul puterii. 
Aflat în această paradigmă a puterii, criticul capătă orgolii şi inflexiuni mesi- 
anice în voce, deoarece nu poate decât să se convingă că este unicul deţinător 
al adevărului, sau că adevărul său, o dată pronunțat în textul critic, il va trans- 
porta pe scriitor în paradisul scrisului perfect (deci conform cu adevărul). To- 
tuşi, cu această concepție avansăm spre perioada de slăbire a „gîndirii legate 
de transcendent”, fie acesta Dumnezeu, Autorul, Adevărul, dar şi, în mod 
paradoxal, „Lumina”€2, 

Nu putem pretinde că, la sfîrşitul secolului XX, după ce am depășit 
de mult acest prag iluminist-mecanicist de concepere a lumii şi, implicit, a 
textelor, criticul abandonează orice formă de putere. Mi se pare mai realist să 
semnalăm în schimb /odjficanile notiunii de putere, aşa cum apar ele, spre exem- 
plu, în cele două definiţii diferite (două forme de putere) descrise de Foucault 


52 Percepția noastră istoristă, respectiv capacitatea memoriei de a restitui o coerență 
oarecare informațiilor pe care le deţinem pare să se afle în directă legătură cu dezvoltarea 
modurilor de comunicare în masă: Heidegger este, de pildă, de părere că văzul şi auzul ne sînt 
pusc la încercare în această lume excesiv stimulantă senzorial: simțurile noastre naturale „dispar 
cu ajutorul radioului şi filmului, sub imperiul tehnologiei” [are perishing through radio and film 
under the rule of technology] (“The Turn”, apud Levin 1993:3). 
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în 1980. Prima formă apare in economia fundamentată pe proprietatea 
asupra pământului şi a produselor, pe acumularea averii. Principiul organiza- 
tor este acela al puterii Suveranului (după modelul monarhiilor din perioada 
clasică, care repetă in plan uman o ierarhie ancorată in divin). În schimb, 
noua versiune a puterii, „una dintre cele mai mari invenţii ale societăţii bur- 
gheze”, se bazează pe „disciplinaritate”, pe economia discursului şi a „lucru- 
rilor, instituţiilor şi practicilor” condiţionate de discurs, pe evenimente; aceas- 
tă nouă putere „este sub toate aspectele antiteza acelui mecanism al puterii pe 
care o descria sau căuta să o transcrie teoria suveranității.” (1980:55). În Istoria 
sexualității, Foucault revine asupra înţelegerii acestui nou concept de putere: 
„puterea trebuie înțeleasă în primul rând ca multitudinea relaţiilor de forță 
imanente în sfera în care ele operează si care îşi constituie propria organi- 
zare”, o astfel de putere este omniprezentă „nu pentru că are privilegiul de a 
consolida totul sub unitatea ei invincibilă, ci pentru că este produsă de la un 
moment la altul, în fiecare punct sau mai exact în fiecare dintre relaţiile apă- 
rate de la un punct la altul. Puterea este pretutindeni, nu pentru că îmbrăți- 
şează totul, ci pentru că vine de pretutindeni.” (1990:92-93) 

Diferenţa este evidentă: unei puteri monologice, compacte şi unitare 
i se substituie o formă reţelară de putere, a cărei dominație survine tocmai din 
omniprezenfa sa în particularitatea şi imanenta discursurilor. Înclin să cred că 
felul în care criticul iluminist de tip nou îşi arogă textul ca pe o discursivizare 
a propriilor interese şi partizanate ideologice (ori politici culturale) poate fi 
asociat acestui nou tehnologism al puterii, pe care Foucault îl urmărește 
reglementat în practici sociale. Spre deosebire de criticul epocilor impresio- 
nate de „lumina raţiunii” care se considera un receptacol sau un proiector al 
revelatici, criticul despre care vorbesc se bazează pe manipularea teleologică — 
prin metode şi tehnici bine stăpinite — a unui cimp discursiv. Pînă la urmă, nu 
pot ocoli concluzia că acest mod — iluminist — de a face critică este o realitate 
tipologică, şi nu istorică. În fond, acelaşi concept era descris anticipativ de 
Blumenberg in 1957: tehnologismul care, în concepţia autorului german, ciş- 
tigă teren în detrimentul ideii că interpretarea înseamnă revelaţie (din exterior 
sau din interior) manipulează vizualul modern într-un cît se poate de clar 
exerciţiu de putere. 

Primul efect al adoptării acestei formule retelare de putere este o re- 
configurare a subiectului. Acesta nu mai are valoare de fundament, de nucleu 
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elementar care intră în contact cu puterea, aflindu-se, totuşi, în afara ei. În 
schimb, individul este imaginat ca nod sau relaţie în reţelele de putere, 
participînd la articularea lor discursivă dar şi „unul dintre primele efecte ale 
puterii” (1980:98), creaţie a reţelei, funcție subiectivă. 


Actul critic şi impunerea puterii 


În planul criticii, sau mai exact al relaţiilor de putere care se stabilesc 
între critic, text şi autor sau cititor, economia „disciplinară” (tehnologismul) 
prezintă încă o caracteristică majoră care devine, în contextul potrivit, un 
avantaj: restringe (conditionind metodologic) inflația de text, precum si 
inflaţia de discursuri interpretative, impunind limite disciplinare. De vreme ce 
ideea autorităţii suverane şi-a pierdut funcționalitatea, criticul poate norma şi 
impune limitele discursului pe care îl „stăpîneşte” precizindu-i caracterele 
disciplinare. Foucault pare să fi meditat asupra acestei noi economii în 
contextul impunerii fireşti — în modernitate — a unei supra-abundente dis- 
cursive. Motivele de îngrijorare din vechea paradigmă (deprecierea criteriilor 
adevărului necesar şi suficient sau a ideii de atemporalitate a discursului cu- 
noaşterii) au devenit ridicole, discuţia asupra „crizei” literaturii mutindu-se de 
fapt la nivelul instrumentelor de apropriere, a tehnologiilor de „lectură”: „nu 
cred în vechile lamentaţii despre decadenţă, lipsa scriitorilor buni, sterilitatea 
gândirii, orizonturile întunecate şi posomorâte care ne aşteaptă. Eu cred, 
dimpotrivă, că problema noastră este una de supraabundenţă, nu că suferim 
de goliciune, ci că nu avem mijloacele care să ne permită să ne dăm seama că toate 
acestea se întâmplă” — (s.m. — M.U.) (1980, apud Gordon 1993:31). 

Formularea alătură cele două percepții ale puterii, iar pre-eminenta 
formei disciplinare asupra celei suverane este evidentă. La fel de evidentă — 
dar mult mai interesantă — este poziţia lui Foucault, el însuşi plasindu-se intr- 
un nod al unei reţele discursive de putere, care ar imagina manipularea și 
reglementarea supra-abundengei practicilor literare, confirmind, de fapt, atot- 
puternicia reţelei. Golul se dovedeşte preaplin, excesul de practică discursivă 
se dovedeşte un deficit de instrumentat, denuntul relaţiilor de putere se in- 
clude el însuşi între manifestările acestora. Unde se desenează subiectul în 
această pinză chiasmatică? 
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Umberto Eco se află printre hermeneuti cei mai interesați de 
deschiderea textului către alteritatea cititorului. Opera aperta, din 1962, por- 
neste pe drumul pe care il va urma ulterior (şi pind la capăt) deconstructia 
(nutrită şi din teoriile foucaultiene ale reţelelor de putere), respectiv drumul 
spre multipolarizare și descentrare. Eco îl urmează însă cu încredințarea că 
opera (neterminată, deschisă) poartă semnele clare ale unei intenții (auctoriale, 
dar şi textuale), care pre-orienteaza creativ actul critic şi intenţiile acestuia. 
Dacă la Eco persistă o subiectivitate intențională, Foucault are în schimb 
nevoie să rescrie această subiectivitate ca funcţie, în afara dialecticii umaniste 
(rescriere asupra căreia voi insista în următoarea parte a studiului, mai ales în 
III.2 şi 111.4). 


Optiunea omologică 


Criticul literar ca imstitufe apare o dată cu gindirea analogică 
(Schleifer 2001:7), deci istoria sa nu este mai lungă decît începutul secolului 
XX, cînd are loc o transformare radicală a modurilor de explicare a lumii 
emulată de transformarea modelelor cosmologice. Transformarea are am- 
ploare epistemologică, deoarece dezvoltările condiţionate istoric dintr-un 
domeniu devin catalizatori ai schimbărilor din alte domenii. La începutul se- 
colului, primul imbold îl constituie modificarea bazelor experienței cotidiene: 
revoluțiile științifice au ecou imediat în practica vieții comune (inventarea 
telefonului, a becului cu filament incandescent etc.), redefinirea claselor soci- 
ale şi a națiunilor atrag imediat după sine nevoia unor modificări în concepe- 
rea educației, a relației dintre sexe etc. De aici şi până la modificările din artele 
vizuale (unde se afirmă arta abstractă) sau din conceperea diferitelor modele 
de explicare a lumii nu mai este decât un pas. Acest ultim pas, parcurs cu 
uşurinţă, reprezintă trecerea de pe un tărâm pe altul, iar diferența de nivel este 
evidentă la o privire mai atentă: în locul perpetuării unui model în care 
cunoașterea avansează teleologic prin progres, adică prin acumulare succesivă 
de fenomene cauzale, ultimul modernism (dar mai ales postmodernismul) 
renunţă la această viziune ierarhică asupra lumii. Experienţa nu mai este locul 
de comunicare a revelatiei, ci o totalitate de fenomene imposibil de analizat in 
particular, o practică partapativă care alterează esența însăşi a lumii vizate. 
Astfel, asistăm pe de o parte la îngroşarea unor caractere disciplinare 
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(înmulţirea disciplinelor de sine stătătoare în secolul XX este fără precedent), 
dar pe de alta auzim din interiorul criticii imperativul interdisciplinaritatii (din 
care postmodemismul® îşi va face o religie). 

Sunt de părere că discursurile critice de astăzi (pe care ezit să le mai 
numesc ,,literare”, deoarece reprezintă tot atitea manifestări ale reflectiei asu- 
pra condiţiei umane, asupra posibilului „nou Iluminism” contemporan) nu 
mai sînt satisfăcute nici de logica reducerii (analogică, dar organicistă, trans- 
formînd discursul interpretativ într-un sistem de ecuații previzibil), dar nici de 
logica chiasmului (proprie paradigmelor poststructuraliste, care dizolvă orga- 
nicismul în textualism, cum procedează, de pildă, deconstructia americană, de 
care mă voi ocupa ulterior, şi care consacră un discurs anti-interpretativ64), 
De fapt, devine impropriu să afirmăm un model critic actual® (în măsura în 
care „modeb” înseamnă structură fixă, închisă”) conturindu-se atunci o 
constelație de modek a căror configuraţie este omologică, (figură analogică, dar 
non-organicistă, deoarece mizează pe conceperea functionalisté a termenilor si 
pe ecuaţii de funcţii). Sau, putem vorbi despre un model ficțional ca favorit al 
discursurilor critice de astăzi dacă acceptăm să privim „modelul” însuşi ca pe 
o sumă de posibilități. 

Acest model fictional pune în evidenţă tot o funcţionare omologica 
a imaginilor: spre exemplu, cosmologia actuală ficționalizează simultan o serie 
de universuri cu observator inclus, după cum critica literară ficţionalizează o 
fantasmă auctorială ca personaj al lumilor posibile care îl conţin şi pe critic. 


63 Pentru foarte mulți teoreticieni, interdisciplinaritatea constituie chiar modelul care 
descrie cunoaşterea postmodernă: „O astfel de gândire, cred, este una dintre trăsăturile a ceca ce 
a fost descris, destul de vag, sub termenul de postmodemism. Eu il prefer pe cel de post Iluminism, 
deoarece acesta leagă in mai mare măsură strategiile şi tacticile înțelegerii pe care le-am trecut în 
revistă sub figura analogiei de tacticile moştenite în “modernitatea timpurie” din Iluminismul laic, 
precum şi sugerează, sper, faptul că pluralităţile de analogii nu înlocuiesc simplitatea, acuratețea $i 
generalizarea gândirii iluministe, ci le suplimentcaza şi alterează cu acestea în lumea noastră, 
care este mai aglomerată cu oameni, informaţii metonimice şi cunoştinţe complicate”. (Schleifer 
2001:180). 

64 Din raţiunile expuse de Susan Sontag, în celebra sa Against Interpretation. 

65 Desigur, iau în discuţie situația convențională in care , critica actuală” nu fine cont de 
discursurile care, in ciuda datei recente de apariţie a volumelor în care apar, perpetuează modele 
organiciste ori textualiste. Spun „convenţională” şi nu „„ideală”, pentru că scopul meu nu este o 
utopie critică, ci o posibilă proiecţie metodologică pornită de la frecvenţa cu care metodele 
fictionaliste apar in critica ultimelor decenii. 
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Foucault pledează in „What Is Enlightenment?” pentru o 
„ontologie critică a ceea ce suntem”, care „nu trebuie, desigur, gândită ca o 
teorie, ca o doctrină şi nici măcar ca un corp de cunoştinţe permanente în 
acumulare continuă, ea trebuie concepută ca o atitudine, un etos, o viata 
filosofică în care critica a ceea ce sintem este în acelaşi timp analiza istorică a 
limitelor impuse asupra noastră, dar şi o explorare a posibilităţii de a trece 
dincolo de ele” (Foucault, 1984:50). 

Tot nevoia de transgresare a unor limite disciplinare, dar și iminenta 
unei mutații paradigmatice îl face pe Foucault să modifice preocuparea 
kantiană pentru lucrul în sine într-o preocupare „pozitivă” pentru singulari- 
tate si eveniment, În locul răspunsului unic, monologic, discursul critic ac- 
tual pare să opteze pentru listarea unei întregi serii de posibilităţi de amplasare 
a subiectului, toate simultane si toate relative (adică asezind universalul in 
relație de interdependentă modificare faţă de singular). Postmodernitatea 
textualistă tematizează comunicarea, după ce modernitatea organicistă tema- 
tizase cunoașterea, în vreme ce postmodernitatea omologică pare să temati- 
zeze ecologia universalului (nu în sensul restrins pe care îl acordă acesteia par- 
tidele „verzi” ale diferitelor sisteme politice, ci în sensul de relație partiapativd a 
individualului la contextul care îl înglobează și îl face posibil) propunind 
fictionalizarea lumii într-o pluralitate de lumi posibile, toate susținute omo- 
logic (“ca şi cum”). 


Solutii post-rationaliste 


Subiectul cartezian, care susține metafora obsedantă a unui critic 
înconjurat de lumină, el însuşi emanind lumină ,,rationala” in dezvăluirea 
adevărului ascuns în text, a devenit inacceptabil, deși continuă să existe. 
Imposibil de susţinut este si construcţia marxist-deterministă a subiectului 
care, astfel, renunţă la libertate individuală. 


66 „Trebuie să depăşim alternativa ontside-inside; trebuie să ne plasăm la frontieră. Critica 
constă într-adevăr din analizarea şi reflectarea asupra limitelor. Dar în vreme ce întrebarea 
kantiană cra care dintre limitele cunoașterii sc refuză transgresării, cu cred că întrebarea critică 
astăzi trebuie întoarsă într-una pozitivă: în ceea ce ne este dat ca universal, necesar, obligatoriu, 
care este locul ocupat de singular, contingent, de produsul constrângerilor arbitrare?” (1984:45) 
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Ce soluţii rămîn accesibile şi ce metafore obsedante vor genera 
imaginarul critic ulterior acestei demisii? Cel puţin trei îmi apar ca evidente: în 
primul rind, o soluţie hedonistă va genera un imaginar P/0/gg, al trupului fe- 
bril de dorinţă (“alteritatea” textului, care constituia ținta critică în modelul 
orpanicist de interpretare, este acum apropriată prin dorinţă, în anticiparea 
plăcerii — v. prefigurarie lui Barthes, care, desi rămîne într-o conformatie tex- 
tualistă care îl exclude pe Celălalt ca subiect, visează juisarea, discursul îndră- 
gostit, dar v. şi metaforismul biologic derridean). O a doua soluţie, éstonsta, 
valorifică anumite câştiguri ale paradigmelor textualiste pentru a participa, 
prin intertextualitate, la memorie şi istorie, avind ca rezultat o formă de cu- 
noaştere ficțională, dar şi pragmatică (prefigurări ale acestei soluții apar la 
Rorty, Lipovetsky, Gadamer, dar şi la „noii istorişti” americani). În fine, o a 
treia soluţie, mult mai încăpătoare, o morfologie culturală a selectilor si 
colajelor imaginale va asuma atit câştigurile teoriilor hedoniste, cît si pe acelea 
ale istorismelor. Faţă de prefigurările lor, soluțiile noilor paradigme critice 
stau inevitabil sub configurații reælare (de tipul ,,pinzei care vibrează”): 
„Relaţionarea electronică, în care ni se oferă una dintre trăsăturile definitorii 
ale hipertextului, înfăţişează atît noțiunea de intertextualitate a Juliei Kristeva, 
accentuarea de către Mihail Bahtin a plurivocităţii, conceptualizarea de către 
Michel Foucault a reţelelor de putere, cit şi ideile lui Gilles Deleuze si Felix 
Guattari de ‘gîndire nomadă” rizomatică. Însăși ideea hipertextualitatii pare să 
fi prins formă aproximativ în perioada dezvoltării poststructuralismului” 
(Landow 1994:1) 

Legătura dintre toate aceste „practici discursive” nu trebuie căutată, 
cum o face Landow, doar într-o formă comună de reacție la cultura tiparului, 
ierarhizantă, ci şi într-o elaborare imaginală de model cosmologic, care justifi- 
că manifestarea simultană a imaginilor rețelei în diferitele discursuri umane, 
inclusiv în propunerea unei culturi hipertextuale. Această nouă „opţiune” 
imaginală a fost intermediată însă de perceperea subiectului în termeni de 
„funcţie”, motiv pentru care mi se pare necesară o oprire analitică la două 
texte simptomatice atât pentru mutatiile în ordinea subiectului auctorial, dar si 
pentru imaginarul functionalist care intervine in configurările umanului. 

În capitolul următor voi face, în prima jumătate, lectura cit mai 
descriptivă a celor două manifeste fundamentale ale crizei amintite: textului 
lui Roland Barthes despre moartea autorului şi textul lui Michel Foucault 
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despre naşterea functiei-autor, insistind, in a doua jumătate, asupra consecin- 
telor lor teoretice. Tot acolo, in a doua jumătate, voi continua discuţia asupra 
relației auctoriale moderne (definind „relaţia auctorială” ca o sumă de rapor- 
turi între indici de auctorialitate diferiţi — de la semnătură pind la fictionaliza- 
rea prezenţei autorului — şi text), discuţie abia începută în partea I. Comenta- 
riile asupra celor două texte se prelungesc într-un studiu critic mai amplu, de- 
oarece Barthes si Foucault sînt cei doi autori definitorii pentru sport! struc- 
turalismului şi al poststructuralismului francez în Statele Unite, după cum 
transformările din operele lor sînt vitale pentru felul în care cele două curente 
europene au devenit germinative în curente originale ale criticii americane a 
anilor “70-80, ei înşişi putînd să ilustreze, ca studii de caz, ilustrarea relaţiei 
auctoriale precum si instabilitatea funcţiei nominale (de ex. ,,Barthes” ca nu- 
me al autorului din primele texte sale texte, structuraliste fiind cu totul altceva 
decît ,,Barthes” ca nume al autorului poststructuralist preocupat de discursul 
dorinţei). 
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Partea a III-a. Exercitiu de lectura 


Între Partea I şi a Il-a, preocupate de auctorialitate, respectiv de 
configurarea prezenţei (sau absenței) criticului într-un imaginar scriitoricesc, şi 
Partea a IV-a, de analiză a curentelor americane din anii *80, introduc aici 
cîteva capitole de tranziţie. De pe acest prag, sînt înclinată să pun alte 
întrebări: unde se termină lectura ca să înceapă actul critic? $i chiar îi este 
necesar criticii ca lectura să înceteze, are actul critic nevoie de distanţa si de 
răgazul unei pauze de respiraţie sau este el implicit, răsucit în firul oricărei lec- 
turi? Cînd se transformă cititorii în critici şi pînă unde putem duce acuza du- 
pă care actul critic ispiteşte în primul rînd ca act de putere, ca manifestare 
discretionara a unei dictaturi şi ca exhibare a eului şi a subiectivităţii criticului? 

“Doar lectura iubeşte opera şi întreţine cu ea un raport de dorință. 
A citi înseamnă a dori opera, a voi să fii operă şi a refuza dublarea operei în 
afara oricărui alt cuvînt decit însuşi cuvîntul operei: singurul comentariu pe 
care l-ar putea produce un scriitor pur si care ar rămîne astfel este pastișa (du- 
pă cum arată exemplul lui Proust, amator de lecturi şi pastişe). Trecerea de la 
lectură la critică înseamnă schimbarea dorinței: nu mai doreşti opera, ci 
propriul tău limbaj. Şi în acelaşi timp înseamnă trimiterea operei înapoi la 
dorinţa scriiturii din care s-a născut. Astfel se mişcă cuvintul în jurul carp: a 
citi, a scrie: de la o dorinţă la alta curge întreaga literatură. Citi scriitori nu au 
scris doar pentru că au citit? Cîţi critici nu au citit doar pentru a scrie? Ei au 
apropiat cele două margini ale cărții, cele două fete ale semnului, pentru a lăsa 
să apară doar un cuvint, Critica nu este decit un moment al acestei istorii in 
cate intrăm şi care ne conduce spre unitate — spre adevărul scriiturii.” 
(Barthes, 1987:157). 

Încerc să intru, citînd atît de masiv, în starea de grație a criticului 
despre care vorbeşte Barthes, un critic minat mereu de dorință, asemenea 
unui îndrăgostit, înecat într-o relație pasională cu textul. Întrevăd aici utopia 
tuturor criticilor: utopia unui text critic in stare să refacă lectura, literal, fără să 
piardă mereu din ea şi fără să adauge nimic din orgoliul propriului eu. Este 
utopia criticului copist şi vizează o fantasmă la fel de evanescentă ca el însuşi: 
fantasma unei „unităţi”, a unui „adevăr”, şi una şi alta locuitoare ale scriiturii. 
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Primele patru capitole ale acestei părți trebuie citite ca un exercițiu 
de lectură. Nu am ajuns încă la discuția despre structuralism, poststructura- 
lism şi curentele ulterioare lor, dar lectura a două texte din Barthes și 
Foucault a devenit imperativă. Ceea ce mă interesează aici este întregirea 
analizei auctorialităţii cu perspectivele celor doi teoreticieni, care modifică atit 
percepţia autorului, cit şi noţiunea de subiect pe care aceasta se bazează. 
Imediat după publicarea lor, Moartea autorului (1968) şi Ce este autorul? (1969) 
au cunoscut catiera explozivă pe care nu o cunosc decit textele profetice, cele 
cate există deja, nescrise, pe buzele tuturor şi care isi găsesc doar expresie 
întimplătoare sub cuirasa unui nume. Mai repede decit altele, ele sînt smulse 
autorilor lor pentru a fi arătate mulțimilor, ca nişte moştenitori îndelung, aş- 
teptati, pentru a fi încărcate, împotriva alegerii lor, cu legăminte şoptite cu 
limbă de moarte. Cele două texte — suficient de paradoxale în conţinut si de 
cameleonice în formă pentru a sluji cauze contradictorii — sînt adesea reduse 
la o singură etichetă — o emblemă căreia nu ne obosim întotdeauna să-i scrije- 
lim luciul pentru a ajunge la justificarea heraldică, o emblemă prea repede 
preluată şi purtată înainte, ca un dat. Îmi voi asuma un salt peste necesarele 
declaraţii de principiu, care ar încadra cele două contribuţii in contextele lor 
specifice (aminind această contextualizare pina în partea a IV-a) şi le voi citi ca 
pe nişte inventare de elemente care se cer izolate. Izolarea lor îmi va servi 
apoi pentru alcătuirea (în capitolul HI.5., a) unui tablou al problematicii 
autorului, în care fiecare catenă corespunde unei alte problematizări. 

Intenţia de a lectura cele două texte pe nuclee problematice vizează 
atit definirea cit mai precisă a acceptiilor pe care autorii le dau acestor nuclee, 
dar şi sistematizarea discuţiei despre auctorialitate, ingustarea ei pe aceste 
,culoare” obligatoriu direcționate, în funcție de termenii descoperiți. Contri- 
buţiile lui Roland Barthes (despre „moartea autorului”) sau Michel Foucault 
(despre „moartea omului”) pot fi citite drept consecinţe /zorefe ale lecturii 
structuraliste a lumii. Există deja o lungă istorie a reprezentării auctorialității şi 
această oprire este obligatorie, cei doi autori lansind probabil textele cele mai 
spectaculoase ale modernităţii târzii şi postmodernităţii, preocupate de poziţia 
autorului, a criticului, respectiv de disputarea auctorialitati între partizanatele 
structuralismului şi cele ale poststructuralismului. Discutia despre implicaţiile 
acestor două texte asupra ideii de subiectivitate şi auctorialitate va fi reluată şi 
în capitolele despre curentele de idei americane. Tot acolo va fi locul contex- 
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tualizărilor politice absolut necesare în cazul de faţă, precum si al unui 
comentariu mai amplu asupra problematicii limbajului, care ocupă spaţiul 
eliberat prin destituirile propuse de Barthes şi Foucault, apoi de Derrida. 
Deocamdată, aici îmi propun o descriere de lucru, pentru a izola termenii 
principali ai demonstrațiilor si accepţiile lor. 


JII.1. Roland Barthes — Moartea autorului 


Între manifestele care propovăduiesc moartea autorului, poate cel 
mai celebru rămîne cel semnat de Roland Barthes (prima ediție 1968) şi 
intitulat chiar Moartea amtormiui. Deşi valorificat ulterior de deconstructie, 
textul are o tonalitate evident structuralistă, devenită astăzi aproape desuetă. 
El operează cu mai mulți termeni fundamentali ai teoriei textului practicate 
de #/ guefişti (autor, receptor, text, critică), pe care le voi analiza, in HI.3., 
legîndu-le de ocurentele lor în alte texte barthesiene. În Statele Unite, Barthes 
cunoaşte brusc succesul, lucrările sale fiind traduse într-un ritm care 
transformă intrarea sa intempestivă pe scena americană într-un adevărat 
„potop” (cf. Lentricchia:129, care se mărturiseşte „inundat” de numărul mare 
al traducerilor din Barthes). 


Autorul 


Barthes numeşte astfel un personaj datat cultural, o figură a 
modernității, descrisă după contururi deterministe, un construct al propriei 
biografii. El îşi provoacă moartea (echivalentă, aici, cu „pierderea vocii” vii) 
prin aşezarea în narațiune. Obiectia barthesiană se îndreaptă însă mai ales 
către obnubilarea textului de către biografia autorului, în tradiţia istoriei litera- 
re. Limitările autorului trebuie exilate din cercetarea textului pentru a face loc 
vocii Ambani. Argumentele îndepărtării autorului ca instanță îi includ pe 
Valery (cu preferința sa pentru „condiţia verbală a literaturii”), Proust (a cărui 
mutație fundamentală o constituie transformarea „propriei vieți într-o lucrare 
al cărei model îl constituie cartea sa”), suprarealisti (prin deziluzionarea mitu- 
rilor legate de sensul textual, prin principiul dicteului automat etc.). Uciderea 
autorului are un suport lingvistic, deoarece se bazează pe conceperea enunță- 
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rii ca eveniment autonom, autosuficient, nereclamind persoana vie a interlo- 
cutorilor: „Din punct de vedere lingvistic, autorul nu e niciodată altceva decât 
instanța care spune ‘eu’: limbajul cunoaşte un “subiect, nu o “persoană”, iar 
acest subiect, gol în afara enunfirii care îl definește, este suficient pentru a 
face limbajul “să coaguleze’, este suficient, deci, pentru a-l epuiza.” (127) 

În favoarea structuralismului de esență pe care textul barthesian îl 
pune în pagină vine inventarea unei “instanțe” alternative: în locul autorului 
pre-eminent textului asemenea „tatălui care îşi precede fiul”, apare „scriptorul 
modern”, „născut în acelaşi moment cu textul” şi pentru care „nu există alt 
moment decit acela al enunțării, orice text scriindu-se în permanență aici si 
acum” (127). Noua „invenţie” textuală, scriptorul, este un produs al limbaju- 
lui, o instanţă neprejudiciată emoţional sau subiectiv, un enorm dicţionar am- 
bulant capabil să producă o scriere nesfirșită, o țesătură de semne. 
Valorizarea scriptorului este ambiguă aici, deşi în alte texte ea este clar nega- 
tivă, semnalind înlocuirea acceptiei de „structură semnificantă” a limbajului, 
cum apare ea la savifor, cu utilizarea lui ca scop în căutarea unui semnificat 
mereu evaziv, de către snptor. În altă ordine de idei, recursul barhesian la 
scriptor poate fi descris în termeni care îl apropie de motivațiile lui Derrida în 
configurarea unei Scene a Scrieri ca şi scriere derrideană, anterioară vocii, 
scriptorul derridean este purtătorul unui imens dicționar de semnificaţii ,,in- 
scrise”. Două serii semantice se configurează: pe de o parte, autor-operd-voce- 
semnificat final, iat pe de alta, seriptor-texct-soritura-diseminare. 


Scris, scriitură, cititor 


Instalarea scrisului înseamnă moartea auctorială: „De îndată ce un 
fapt nu mai este povestit cu intenţia de a acţiona direct asupra realității, ci în 
mod intranzitiv, adică, pind la urmă în afara oricărei alte funcţii decît simpla 
practică a simbolului însuși, intervine această separație, vocea îşi pierde 
originea, autorul intră în propria moarte, scrisul începe” (125). Scrisul capătă 
o dublă amprentă: negativă, pentru că este o formă de înghețare a vieții, de 
sinucidere a vocii, şi pozitivă pentru că, în termenii lui Barthes, el avansează 
spre conturarea „unui cimp fără origine — sau care, cel putin, nu are altă origi- 
ne decit limbajul însuşi, limbaj care pune mereu în discuţie toate originile” 
(128). Partizanatul structuralist este evident în momentul în care Barthes 
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concluzionează necesitatea suprimării autorului în interesul scriiturii. Totuşi, 
el depăşeşte intenţiile structuralismului, înaintînd spre o teorie a receptării, 
cind privește suprimarea autorului ca unică garantie a restaurării importanței 
pierdute a cititorului. Este uşor de observat cum demersul său urmăreşte 
detonarea autorităţii unice a autorului şi găseşte astfel prilejul de a deschide o 
poartă cititorului şi, respectiv, scriiturii, acestea la rindul lor fiind construite în 
şi prin limbaj. 

Varietatea textuală nesfîrşită este concentrată în jurul cititorului, sin- 
gurul deţinător al unui principiu de unitate, dar lipsit el însuși de subiectivi- 
tate, un cititor „fără istorie, biografie, psihologie”, un cititor a cărui „naştere 
are loc cu preţul morţii Autorului” (129). Importantă aici este conceperea dis- 
cursivă şi structurală a celor trei instanțe (scris, scriitură, cititor). Scriitura, 
numită în altă parte „un mediator de temut”, mijloceşte trecerea de la lectură 
la critică, transformind cititorul, din prezență discursivă tăcută, în critic. În 
anticiparea analizei structuralismului şi poststructuralismului pe teren ame- 
rican, această deschidere către rolul creativ al cititorului este unul dintre mo- 
tivele principale pentru care, spre deosebire de Foucault, Barthes este aclamat 
în Statele Unite (exemplul cel mai clar îl constituie Jonathan Culler, care, în 
ciuda structuralismului său intrinsec, utilizează textele barthesiene ca ilustrări 
ale unei teorii a receptării). 

Înainte să retina structuralismul lui Barthes, publicul american salută 
mai degrabă existenfialismul oblic pe care îl citeşte în aplecarea lui către tema 
identităţii creatoare, libere, producătoare de sens. 


Text, lectură, critica 


În acest punct, Barthes se revendică de la accentul pus de Mallarmé 
asupra textului în defavoarea autorului (orientare în spatele căreia nu trebuie 
să citim în mod eronat o altă formă de „obiectivitate castrantă”, proprie 
romancierului realist). Textul nu mai este receptacolul și vehiculul unui ,,me- 
saj” al „Autorului-Dumnezeu”, ci „un spaţiu multidimensional în care o în- 
treagă varietate de scrieri, nici una din ele originală, se amestecă şi interactio- 
nează” (128). 

Este terenul în care germinează intertextualitatea. Cu înlăturarea au- 


torului, vechea acceptie a lecturii (respectiv a criticii), aceea de „descifrare” a 
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sensurilor textului isi pierde ea însăşi obiectul, nemaiavînd nimic de descope- 
rit „În spatele” sau ,,inaintea” textului. Structura textuală poate „fugi” din ori- 
ce punct, asemenea unui fir rebel dintr-o țesătură pe cale să se destrame, lec- 
tuta devenind astfel o activitate „anti-teologică”, de refuz al sensului şi al 
ipostazelor sale transcendente. De vreme ce totul se construieşte în limbaj, în 
momentul compunerii textului, nici o clipă mai devreme şi nici una mai tîrziu, 
lectura are şi ea valabilitate instantanee, efemeră. 
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12. Michel Foucault — Ce este autorul? 


Un al doilea text fundamental într-o istorie recentă a auctorialitatii 
este o conferinţă a lui Michel Foucault din 1969, care poartă titlul (el însuşi 
ironic parafrastic la adresa pretențiilor gnoseologice ale rationalitatii) Ce este 
autorul? Pornind de la apariţia noţiunii de autor ca moment al individualizării 
scrisului, Foucault se declară interesat exclusiv de „relația dintre text $i autor, 
precum şi de maniera în care textul pune în discuţie aceasta ‘figura’ care, cel 
puţin aparent, îi este exterioară şi antecedentă” (1995:101). Pentru a păstra 
aceeași formulare ca şi în cazul eseului lui Barthes, voi enumeta aici doar ter- 


menii demonstraţiei, care vor fi comentaţi în capitolul 111.4. 


Moartea autorului 


Demonstrația este preocupată de două trăsături textuale: eliberarea 
de dimensiunea expresiei şi relaţia dintre scris şi moarte. Cum putem rămîne 
la scris renungind la expresie? După Foucault, transformind scrisul într-un 
„joc liber al semnelor aranjate nu atit în funcţie de conţinutul semnificat, cit 
de chiar natura semnificantului”, unde „nu contează manifestarea sau exalta- 
rea actului scrierii, şi nici surprinderea unui subiect din limbaj; ci, mai degrabă, 
[...] crearea papal in care subiectul care serie dispare mere?” (sm. — MU). 

Scrisul avansează spre moarte pentru că presupune, fiind mereu 
exterior, „Şterperea caracteristicilor individuale ale subiectului care scrie” 
(102). In plus, sintem avertizaţi că „şi critica, dar și filosofia, au luat notă de 
dispariţia — sau moartea — autorului cu multă vreme în urmă. Dar consecințele 
(s.m.- M.U) descoperirii făcute nu au fost examinate îndeajuns” (103). Ceea 
ce pare să aibă în vedere Foucault, atunci cînd se referă la consecinţele morții 
autorului, este radicalizatea acesteia din urmă, înlocuită prea des, deplinge 
teoreticianul, cu alte noţiuni care „intenţionează să preia poziţia privilegiată a 
autorului”, suprimînd astfel „adevăratul înțeles al dispariţiei lui” (103). Optind 
pentru radicalizarea morții auctoriale, eseul intenționează de fapt reexamina- 
rea spaţiului gol lăsat de autorul mort. Eseul revine în final la problematica 
subiectivitapi, autorul propunind o discutare a „privilegiilor subiectului” de 
pe aceste noi poziţii, care pun la îndoială „natura absolută şi rolul creativ al 
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subiectului” (245). Pledind pentru reconsiderarea (şi nu pentru abandonarea) 
subiectului într-un context non-antropologic, autorul pledează de fapt pentru 
o schimbare de optică, pentru analiza funcțiilor posibile ale acestuia, a inter- 
venţiilor în discurs şi a sistemului lui de dependențe, cu alte cuvinte pentru 
perceperea subiectului însuși ca fungie discursivă. Nu orice idee de subiect este 
ţinta atacului foucaultian aici, ci o anumită concepere dialectică a acestuia. 
Amendabil este excesul umanist care face din subiect sursa, fundamentul şi 
scopul cunoaşterii. 


era st scriitura (écriture 
și 


Acestea au ajuns un fel de noțiuni impostoare, substituite, la fel de 
păgubos, autorului decedat. Opera este privilegiată de o întreagă tradiţie a 
teoriei literare, iar scriitura este vulgarizată de uzul curent şi transformată într- 
o instanţă cate „transpune caracteristicile empirice ale autorului într-o anoni- 
mitate transcendentă” (104). 


Fanetia-autor 


Numele autorului nu este un simplu nume propriu, pentru că, dacă 
acesta din urmă referă în exterior, la o persoană reală, concretă, numele 
autorului rămîne în text ca o prezenţă funcțională (mijloc de clasificare a tex- 
telor, a relațiilor dintre ele), semnul unui „mod particular de existență a 
discursului” în cadrul unei societăți/culturi. Astfel, functia-autor se contu- 
rează mai întîi negativ: „nu este nici o funcţie de stare civilă, nici una fic- 
țională”, şi apoi discursiv: „caracterizează existența, circulația şi modul de 
operare al anumitor discursuri în cadrul unei societăţi.” (235) 

Definiţia este întregită de iluminarea a patru aspecte caracteristice 
functiei-autor şi, implicit, discursurilor: i) ,, functia-autor’ se leagă de sistemele 
legale şi instituționale care circumscriu, determină şi articulează tărâmul 
discursului” (240), în alti termeni, discursurile devin „obiecte ale aproprierii”, 
functia-autor fiind o „formă de proprietate”; ii) „nu operează într-o manieră 


67 „In momentul in care au fost instituite un sistem al proprietăţii si nişte reguli stricte 
ale dreptului de autor (spre sfirşitul secolului al optsprezecelea şi începutul secolului al 
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uniformă în toate discursurile, în orice timp şi în orice cultură dată”, nefiind 
nici o valoare universală, nici una absoluta®®; iii) „nu este definită prin atribu- 
irea textului unui creator, ci printr-o serie de proceduri precise şi complexe”, 
printr-o „operaţie complexă”, de construire a unei „entităţi rationale pe care 
o numim autor” (237)%; iv) „nu se referă, pur şi simplu, la un individ concret, 
cît dă naştere în mod simultan unei varietăţi de euri şi unei serii de poziții 
subiective pe care le pot ocupa indivizi din orice clasă” (240). În finalul tex- 
tului, Foucault revine asupra radicalismului cu care operase anterior un nu- 
măr de distincții între „practica discursivă” şi efortul ştiinţific, punind încă o 
dată accentul principal asupra functiei-autor (pe lîngă care respectivele opo- 
zitii ar fi slujit pur argumentativ), o funcţie care, fiind „suficient de complexă 
chiat la nivelul unei cărți sau al unei serii de texte care poartă o anumită sem- 
natura, are alți factori determinant atunci cînd e analizată în termenii unor 
entități mai largi, cum ar fi grupurile de lucrări sau discipline întreg?’ (244). 
Textul, acuzat de autorul însuşi de „o absenţă clară a propozitiilor pozitive”, e 
pus de Foucault la baza unei viitoare tipologii a discursului, care ar analiza cu 
adevărat „modurile de existenţă” a acestuia şi în vederea căreia instituirea 
noțiunii de functie-autor era esențială. 


nouăsprezecelea), caracteristicile transgresive, întotdeauna intrinseci actului scrierii, au devenit 
imperativul cel mai puternic al literaturii”. (1977, p. 236 a) 

68 Aici, Foucault operează celebra distincţie între textele numite astăzi „literare” 
(“poveşti, legende, epopei şi tragedii”) şi textele ştiinţifice. Dacă într-o primă fază a civilizaţiei 
noastre caracterul anonim al literaturii era trecut cu vederea pentru că „virsta lor (a textelor 
literare — n.m.) reală sau presupusă constituia o garanție suficientă a autenticităţii”, în Evul 
Mediu, de pildă, numele autorului unui text ştiinţific funcţiona ca o garanţie a validității teoretice 
şi practice a respectivului text. Secolele XVII-XVIII marchează inversarea polarităţii: dacă 
textele ştiinţifice sînt acceptate „datorită propriilor merite”, textele literare cad sub habotnicia 
unei manii circumstanțiale, „fiecare text de poezie sau ficțiune fiind obligat să-şi afirme autorul, 
data, locul şi împrejurările în care a fost scris” (1977, p. 236), sensul şi valoarea care îi erau 
atribuite „depinzînd de aceste informaţii.” 

69 De reținut observaţia după care criteriile aplicate în această „operaţie complexă” 
sînt, cle însele, alese funcţie de obiect: „un “filosof şi un ‘poct nu sînt construiți în acelaşi mod; 
după cum autorul unui roman de secol XVIII s-a format altfel decît romancierul modem” 


(1977, p. 237). 
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Iniţiatorii de practici discursive 


Pe lingă o accepţie restrinsă a noțiunii de autor (“persoană căreia ii 
poate fi atribuită în mod legitim producerea unui text, a unei cărți sau a unei 
opere”, 240), Foucault pune în circulație noţiunea de „iniţiator de practici 
discursive”, denumindu-i astfel pe autorii care nu şi-au produs doar opera 
proprie, „ci şi posibilitatea şi regulile de formare a altor texte”, iar aceasta nu 
se referă doar la inriurirea directă, prin imitație, a unei posterități, ci, la fel de 
important, la deschiderea posibilităților unui întreg număr de diferențieri (o 
logică după care Saussure, de exemplu, a făcut posibilă gramatica generativa 
chomskiană tocmai prin opoziţia radicală a acesteia la analiza structurală 
saussureană), În acest punct, Foucault deschide o largă paranteză în care iniţi- 
erea practicilor discursive este detaşată de iniţierea unui efort ştiinţific. Exem- 
plele sale favorite sint aici Freud şi Marx, ale căror teorii sînt utilizate în 
permanenţă ca puncte de referință, deși istoria gîndirii le-a invalidat bună 
parte din asertiuni. 

Spre deosebire de progresul ştiinţific — care presupune tocmai aban- 
donarea unor teorii şi concepte vechi, invalide, în favoarea altora noi — 
practicile discursive se bazează pe întoarcere, pe revenirea la un punct inițial, 
respectiv la acești fondatori. În treacăt putem spune că deosebirea constă in 
faptul că practica discursivă se manifestă eterogen în raport cu transformările 
ei ulterioare, putînd fie să ignore anumite aspecte în favoarea altora, fie să vi- 
zeze un nivel aplicativ în defavoarea nivelului teoretic etc., fiind, cu alte 
cuvinte, nelegată de manifestările unei anumite ştiinţe şi functionind numai 
prin „intoarcerea la origini”. Această ,,reintoarcere” nu trebuie confundată, la 
rîndul ei, cu „redescoperirile” ştiinţei, care sint „efectele analogiei sau izomor- 
fismului cu forme curente de cunoaștere care permit perceperea unor figuri 
uitate sau minimalizate”. „Reîntoarcerea? presupune revenirea la un set de 
„spaţii goale” care au fost mascate prin omisiune sau ascunse într-o falsă şi 
înșelătoare plenitudine”, mecanismul introducind „modificări constante”. 
Această „intoarcere la origini” nu este un „suplement istoric care s-ar fixa pe 
discursivitatea primară, dublind-o sub forma unui ornament care, la urma 
urmelor, este neesenţial”, ci „o modalitate eficientă şi necesară de sransformare 
a practicii discursive” (s.m. — M.U.)(243). Noţiunea de „practică discursivă” 
este luată în discuţie mai ales datorită tendinței de a „reinstitui legătura 


120 u Mihacla Ursa 


enigmatică dintre un autor şi lucrările lui”, descoperirea unei noi lucrări apar- 
tinind unui initiator de practică discursivă putind transforma radical „nu 
numai cunoaşterea noastră istorică, ci şi cimpul teoriei” iniţiate de respectiva 
practică, 

Cele două texte citate mai sus au cunoscut o carieră de larga 
circulație imediat după apariţia lor şi sînt, prin urmare, însoțite de o serie de 
legende ale receptării, precum şi de o serie de lecturi prejudiciate de intenţiile 
preeminente ale diverșilor lectori. Fara a avea pretenția că lectura de fata este 
una lipsită de prejudecăţi, am păstrat în aceste două capitole descriptive o 
distanţă cît mai mică faţă de litera textului, tocmai în ideea unei lecturi cît mai 
puţin ecranate. Dacă ultimele capitole nu şi-au propus decît să descrie terme- 
nii celor două texte despre autor, fără implicaţii speculative, în capitolele ime- 
diat următoare (111.3. şi I1[.4.), textele vor fi contextualizate si discutate mai în 
amănunt. 
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110.3. Comentarii (1): Cine plinge la moartea autorului? 


Înainte de a comenta cele două articole de mai sus şi implicaţiile lor, 
trebuie precizat că este de domeniul evidenţei non-identitatea semnalată 
teoretic încă de Proust între eul profund (responsabil pentru operă) şi eul 
social (responsabil pentru accidentele vieţii). De aceea, încercarea de a 
identifica moartea sau, dimpotrivă, resurectia autorului se raportează strict la 
o anumită formă de prezenţă textuală sau discursivă. Pentru Roland Barthes, 
obiectul contestatiei nu îl face autorul in sine, ci un anumit tip de prestanță 
aproape teologală asociată de o tradiţie interpretativă cu figura autorului. De 
aceea, demolind respectiva figură autoritară, Barthes găseşte de cuviință să 
instituie o altă hegemonie, hegemonia textului. De fapt, teoreticianul de la „Tel 
Quel” prelungește aici una dintre translatiile lui favorite: el deplasează peste 
termenii unei teologii a subiectivităţii termenii unei teologii convenționale, 
construite de text. Translatia amintită prezintă marele avantaj că reabilitează 
iluzia demiurgiei şi a inauguralului, însă nu oferă o mutație fundamentală, 
pentru că în locul unui determinism istoric, în locul autorului înţeles ca pro- 
dus al biografiei sale şi al propriului context social-uman, propune şi impune 
un autor construct al limbajului, mai exact un concept de autor ca produs secun- 
dar în procesul elaborării produsului principal numit „text”, ceea ce numeşte 
în $/Z „acest eu care abordează textul este deja o pluralitate de alte texte, de 
coduri infinite”. 

În plus, această concepere a autorului trebuie pusă în legătură cu 
ideea lui Barthes că (re)descoperirea naturii simbolice a limbajului a dus, in 
mod inevitabil, la apropierea scriitorului de critic. Criza generală a literaturii 
implică si o „criză a Comentariului” (136) şi modifică inevitabil raportul scrii- 
tor-critic, împingindu-l spre o relație de congruenţă. 


Un român despre Barthes: Eugen Simion 


Într-o observaţie la adresa „noii critici” (şi în special la discursul teo- 
retic al lui Jean Ricardou), Simion menţionează o corespondenţă detectabilă 
şi la Barthes: aceea dintre dispariţia autorului, pe de o parte, şi „cea mai ener- 
pică formă de autoritarism în critică”, pe de alta (1981:9). De altfel, 
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valorificarea postmodernă a auctorialităţii a fost deseori confundată in 
Europa cu lectura operată de grupul de la „Tel Quel”, pentru care instanţe 
textuale precum „autor? sau „operă” sînt destituite în favoarea unor entități 
structurante şi mereu productive, într-un context în care „locul autorului este 
luat în limbajul noii critici, de senjpteur sau éorivant, écrivain, donateur de récit, 
producteur etc.” (63). Ftagmentarea subiectului şi destituirea lui dintre instanțe- 
le relevante ale lumii moderne este de natură să favorizeze, în plan teoretic, 
un asemenea tip de cercetare textuală care se îndepărtează tot mai mult de 
ontologie, mizînd pe determinism în toate sensurile, într-un fel de marxism 
generalizat. Pentru că, în ciuda »propozițiilor negative” cu care noua critică 
intimpina pretențiile criticii tradiționale la sens, transcendent, subiectivitate, 
acestea din urmă sînt înlocuite cu un set de formule cu acelaşi grad de 
autoritate, deşi dintr-un alt registru: text, scriptor, cititor (Derrida se grăbeşte 
să recunoască cel dintii că ieşirea de sub presiunea oricărei hegemonii nu este 
decit debutul unei noi hegemonii). 


Crize în literatură 


Criza autorului trebuie contextualizată între coordonatele crizei 
generale a literaturii, care este, „în secolul XX, o criză, întîi, a conceptelor” 
(Cordoş 1999:116), o criză imposibil de ignorat, dar care este adesea 
confundată de analiști cu un fel de Aobly teoretic: „de unde vine pasiunea de a 
modifica periodic statutul creatorului în raport cu opera lui?” (Simion 
1981:117). Îmi scapă motivul pentru care, deşi contemplind criza autorului la 
scară civilizaţională, Simion ignoră faptul că modificarea periodică a statutului 
amintit nu face obiectul unei suspecte „pasiuni” culturale, nefiind un con- 
struct convenţional sau pur teoretic, ci este motivat de o realitate complexă şi 
de o necesitate ontologică, de o funcționare analogică a modelului creatorului 
textual (gi artistic în general) faţă de modelul demiurgic absolut (context în ca- 
re figurarea raporturilor lumii cu transcendentul — motivată filosofic, ştiinţific 
şi, pînă la urmă epistemic — îşi trimite imediat reflexul in conceperea raportu- 
rilor operei cu autorul său). Statutul creatorului se modifică mai întîi în imagi- 
narul cultural, abia apoi fiind problematizat ca atare in critică şi teorie. 
Rezumindu-se la o contextualizare literară, Eugen Simion porneşte de la 
Proust (cu manifestele sale anti-saintebeuviene), punctind un accent impor- 
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tant: obiecţia proustiană vizează nu doar sacrilegiul reductionismului biogra- 
fic, ci şi éndiscrevia privirii critice. Sainte-Beuve, criticul prin excelenţă, devine 
violatorul de intimitate şi agresorul prin definiţie, conducătorul „unei nelinis- 
titoare ofensive” (1981:37). Următorul argument, Rimbaud, consacră (în cele- 
bra scrisoare din 1871 către Paul Démény), o conștiință auctorială plasată nu 
în identitate, ci în alteritate. „Altul” rimbaldian reprezintă acum nu doar o 
distantate de eul social, ci, mai ales, ni se atrage atenţia, „necunoscutul, invizi- 
bilul care trebuie să fie inspectat, |...] neauzitul ascultat de poetul soyan?” (48). 
La fel, impersonala voce mallarmeană, care răstoarnă cu orgoliu titanic ordi- 
nea universului, justificind existența lumii prin existența operei, pretinde 
ruptura de identitate, eşuarea în Carte. 


Între prezentă si absență 


Referinta majoră, declară însă teoreticianul roman”, este Valery, a 
cărui atenție se îndreaptă către operă, punind între paranteze existența 
autorului. Dimensiunea teologică a instanţei auctoriale destituite îi este însă 
transmisă operei, dimensiune activă (recuperată prin „lectură pluralistă” de 
către un ochi receptor deprins să perceapă performanța, respectiv actul scri- 
etii). În gindirea lui Valery, eal moate pentru a reveni productiv ca ,,Eu 
Pur”, „absolut al conştiinţei”, entitate complexă ce conţine „chiar persoana 
noastră, cu istoria, particularitatile, puterile ei diverse şi complezentele proprii. 
Compar bucuros acest Ew Pur cu acel preţios zér de l'ecriture (s.a. — E.S) al 
matematicii”. (1981:61). 

Această ființă integrală, această conştiinţă simultană a istoriei 
personale si a creaţiei prezente constituie, pentru Eugen Simion, punctul din 
care autorul poate privi inapoi spre textul din care a plecat (izgonit de sciziu- 
nea proustiană) şi în care, mai apoi, să se întoarcă. Un alt punct nodal în 
istoria întoarcerii autorului îl constituie, în aceeași analiză, creaţia lui Blanchot, 
pentru care limbajul funcţionează destructiv la adresa autorului care îl utilizea- 


70 Cartea lui Eugen Simion despre întoarcerea autorului pune în discuție cvasi- 
exhaustiv literatura curopeană interesată implicit şi explicit de raportul autorului cu opera. De 
aceca, nu vom aminti toate obiectele eseurilor care alcătuiesc volumul și printre care se mai 
numără Sartre sau psihanaliza existenţialistă, Poc, 'T. S. Eliot, ori un Marin Preda, din arealul 
românesc. 
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ză. Întoarcerea autorului este un proces aminat, în parte, din cauză că, „în 
privința relaţiei dintre operă şi lector problema a fost deja pusă (de Barthes, 
încă din 1973, în Plaisir du texte, de Hans Robert Jauss — din perspectivă socio- 
logică — în studiile lui despre estetica receptării, de Gérard Genette şi de multi 
alţii), în vreme ce cealaltă relaţie (autor-operă) întirzie să fie discutată. Autorul 
n-a străbătut încă deşertul. Retorica nu-i pregătită, probabil, să-l primească. 
Ea mai are de furcă, încă mult, cu fiinţa de hîrtie, cu producătorul de texte, cu 
omul gramatical, pe scurt: cu Marele absent.” (66). 


Întoarcerile lni Barthes 


Concluzia demonstraţiei lui Eugen Simion poate fi citită înainte de 
sfirşitul cărţii, acolo unde criticul îşi permite o pauză de respiraţie pentru a a- 
menda deopotrivă critica biografistă (care se grăbeşte să judece opera în 
funcţie de biografie, pierzind din vedere legătura dintre Operă şi viata, care, 
deşi reală, este profund îngropată în adincurile operei) şi critica estetizantă, 
(pentru care opera își este auto-suficientă): „Există, fără doar şi poate, un 
proiect existențial în opera, şi anume proiectul omului care scrie opera. El este 
(poate fi) Altul, dar acest Altul nu reuşeşte să fie o pură ființă de hîrtie. [...] 
Prin cuvînt vorbeşte, totuşi, o fiinţă, cineva vorbeşte”! prin cuvînt, dovadă că 
îl ascultăm, dovadă că vocea lui ajunge pînă la noi. Nu ştim, repet, ce păstrea- 
ză această voce din ființa reală a individului, dar sigur este că ea aduce ‘zgo- 
motul şi furia” lumii in carte. [..] Chiar această paradoxală metamorfoză a 
autorului într-o fiinţă de limbaj implică o angajare a imaginarului. ‘Le langage 
de personne’ este, în realitate, opera unui individ care decide că scrierile lui nu 
reprezintă pe nimeni şi nu sînt scrise de nimeni. Omul nu mai este pe primul 
loc. Dar numai omul hotărăște acest lucru, nimeni altul” (126-127). 

Este, poate, pasajul cel mai important din întreaga carte, el 
surprinzînd cristalin suspendarea autorului între frapilitatea unui construct 
lingvistic și livresc (“fiinţa de hirtie”) şi, pe de altă parte, apelul la imaginar si 
reprezentare, un fel de colac de salvare al unui subiect vorbitor, al ființei care 


I Eugen Simion omite să discute un moment crucial: problematizările din anii '60 ale 
lui Derrida şi Foucault, care debutează tocmai de la întrebări precum „cine vorbeşte?” Probabil 
că preferința lui pentru varianta şaptezecistă a lui Barthes se justifică pe mai buna cunoaştere a 
textelor sale în România anilor '70-'80 comparativ cu textele derrideene şi foucaultienc. 
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vorbeşte. Volumul pe care criticul român îl scrie în 1981 se arată fascinat de 
diversele voci pe care Roland Barthes le adoptă în conceperea textului și a 
discursului, fascinația mergind pind la completarea demonstraţiei despre 
auctorialitate cu un masiv set de lecturi-analize ale textelor barthesiene. Ope- 
tatia nu este criticabilă în sine, păcatul ei fiind mai ales o anumită destabilizare 
argumentativă a volumului”? care devine, dintr-o critică a destituirii autorului, 
o apologie a postulatelor teoreticianului francez. Probabil acesta este motivul 
unei majore devieri de lectură, care face din Eugen Simion un caz simptoma- 
tic’: „intoarcerea autorului” este citită cu destulă uşurinţă drept o formă de 
întoarcere în text a unei subiectivităţi deterministe, deşi Barthes insistă, atât în 
descrierea „scriptorului”, cit si în descrierea „cititorului” asupra contururilor 
lor nealterate de biografie, psihologie sau istorie personală. Desigur, criticul 
român are grijă să avertizeze asupra pluralitatii „persoanelor” cate sînt Roland 
Barthes, abia ultimul Barthes (cel care scrie Fragmente dintr-un discurs îndrăgosti 
fiind responsabil pentru revenirea la subiect şi subiectivitate. „Omul 
barthian” (sic]), ni se spune aici, „este sugrumat de semne, bolnav de imagini, 
destrămat de complexe: trece din figură în figură, trăieşte într-un sistem de 
figuri şi se exprimă chiar prin tăcerile sale. Este omul copleșit de semnificații. 
Ştiinţa aceasta perversă (semiologia) a făcut din el un laborator misterios. O 
fabrică de semne.” (307). În alt loc (La chambre claire. Note sur la photographie) 
Barthes ca autor este văzut in identificarea sa cu naratorul, cdutindu-se pe 
sine în imaginile altora: „O întoarcere la un mod vechi de a citi? Mai degrabă: 
o tepăsire a unei vechi plăceri, o implicate a subiectivităţii în actul lecturii, o 
repunere în drepturi a autorului în relaţiile lui cu textul.” (397) 


72 O analiză excelentă, deși de mai mici dimensiuni, a metamorfozelor discursului 
barthesian despre subiectul cititor îi aparţine, la noi, lui Gheorghe Crăciun (cf. „Roland Barthes 
şi “fantasmele textului”, în Crăciun1998). ‘Tcorcticianul îi recunoaşte lui Barthes o certă 
autonomic faţă de ideologia tekquclistă, ceea ce ar explica trecerea lui dinspre un concept 
structuralist de subiect, non-antropologic, lipsit de realitate ontologică, spre unul 
poststructuralist, hedonist, pulsional și imprevizibil, juisant. 

3 Cazul rămîne simptomatic şi datorită faptului că, la ora apariției textului lui Simion, 
contextul ideologic românesc era putemic marcat de voga structuralismului si de valorizarea 
acestuia ca o supapă de depresurizare a tensiunilor politice într-un mod acceptabil: în locul 
marxismului cconomic atroce, românilor li se oferă şansa unui marxism lingvistic, textual, 
acceptabil politic şi, în acelaşi timp, preferabil artistic. Nu discut aici măsura valorificării acestei 
şanse în Romania. 
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Terminind aici lista exemplelor (care ar putea continua), merită să 
semnalăm modul în care importantul volum al lui Simion afirmă întoarcerea 
autorului pe baza ultimelor texte ale lui Barthes, în care este vizată o 
subiectivitate rescrisă pe coordonatele juisării, ale plăcerii şi ale dorinței. 
Concluzia valabilă pentru cazul lui Barthes este însă destul de particulară 
pentru a nu putea fi generalizată si volumul criticului român rămîne, din acest 
motiv, oarecum cu demonstrația neîncheiată. Termeni precum memoria şi 
imaginatia Sau imaginarul nu intervin în descrierea acestei (dis)continuități 
subiective care reumple pielea altădată flască a autorului, reîntrupîndu-l în 
text. 


Structurahsm şi post-structuralism: care Barthes? 


Direcţia transformărilor apărute in opera lui Roland Barthes este 
dinspre un concept existentialist de libertate, nutrit de simpatii marxiste 
evidente (in anti-ideologicul Mzo%gii, din 1957, tradus in America in 1973, de 
pildă, sau din mult mai celebrul Gradu! ger al scriiturii, din 1953, tradus in 
1968), spre valorizarea poststructuralistă a dorinței sau plăcerii pe care o vom 
descoperi în S/Z, Plicerea textului sau Fragmente dintr-un discurs îndrăgostit... Cea 
mai mare parte a acestei călătorii dinspre structuralism spre post-structura- 
lism este — cad de acord mai multi analişti — rezultatul unei căutări de formulă 
retorică, mai exact al înaintării spre o „retorică a tăcerii”, celebrată de poetica 
întregii modernităţi. Este vorba, de fapt, despre un efect al propovăduitei 
„morți a literaturii”, efect descris de Adrian Marino în termenii unei 
fundamentale schimbări de statut: dacă creatorul de literatură îşi pierde 
justificarea pentru că literatura moare, „neantul” rămîne să fie singur creator: 
„absenţa devine prezenţă, vidul — plin” (intre ilustrările la care se opreşte 
teoreticianul se numără „cartea despre nimic” a lui Flaubert, susținută doar 
prin „forţa interioară a stilului” şi contrabalansată de o carte despre tot, 
respectiv o anti-carte la Mallarmé, care se autogenerează din absenţă, o „carte 
a neantulur”). Acestora le corespunde limbajul negativ, limbajul neantului 
proferat de Keats, Carlyle sau Rimbaud (cf. Marino 1992:267-268). 

Subiectul la care se referă Barthes este la rîndul său un produs textual, 
determinat deci tocmai de activitatea în care se implică şi pe care o determină. 
Cel mai rezistent este subiectul 27%, martorul dispariţiei autorului în procesul 
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scrierii, o prezenţă funcțională, salutată şi exploatată ulterior de Foucault în 
compensație la dispariţia autorului ca forță dominatoare. Desființarea inter- 
pretării critice ca o consecință a morţii autorului este la Barthes punctul de 
pornire pentru „înlocuirea hermeneuticii cu o “erotică” a textualităţii” 
(Kearney, Richard, 1988, apud Muşat 1998:35). 


Critică sau „stiinta literaturii” 


Pentru Barthes nu există, indiferent de doctrina sub care scrie (fiind 
cunoscut pentru declarația după care a-ţi schimba doctrina sau credința este 
un lucru la fel de firesc precum respiraţia), egalitate între critică şi știința 
literaturii. Prima este forma „scrisă”, adică mediată de scriitură, a lecturii, un 
discurs „care își asumă în mod deschis, cu propriile-i riscuri, intenţia de a da 
un sens particular operei” (1987:141). Critica este un spaţiu de trecere, plasat 
„între ştiinţă si lectură” (146), o practică producătoare de sens. Stinga 
literaturii, aşa cum o imaginează Barthes, este un formalism lingvistic si 
simbolic, o morfologie generală, o ştiinţă a „condițiilor conţinutului”, al cărei 
obiect este o absenţă. Această ştiinţă , care se ocupă de „însăși pluralitatea 
sensurilor operei”(141) evoluează spre un tip de gramatică generativă 
chomskiană: „Există, poate, in om o facultate a literaturii, o energie a 
cuvîntului ce nu are nimic în comun cu “geniul, pentru că e alcătuită din 
reguli independente de autor, si nu din inspiraţie sau voinţă personală” (143). 
În locul unui depozit imaginar (imagini, idei sau versuri”), scriitorul apelează 
la „marea logică a simbolurilor, marile forme vide cate permit să vorbim şi să 
operăm” (143). Sacrificarea autorului este, ca si în articolul citat, necesată 
criticii, pentru a pune capăt unei obişnuinţe şi practici aproape oculte”4, mani- 
festată în critică drept o invocare a mortului. 

Interesant este faptul că, optind pentru o gramatică simbolică prin 
care să de-mitologizeze opera, aşezind semiologia la baza analizei literaturii, 
Barthes nu face altceva decît să trateze opera literară în acelaşi fel în care tra- 
tează Claude Lévi-Strauss mitul. Acesta din urmă nu numai că stabilește că 
gindirea omului despre lume este direcționată de anumite ,,constringeri” (la 


74 „Vrem cu orice chip să facem să vorbească mortul. |...] în momentul în care opera 
devine mitică, trebuie să o tratăm ca pe un fapt exact” (144). 
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fel cum critica este limitată, la Barthes, de cel putin trei constringeri), dar si 
analizează miturile dincolo de principiul interpretării. Miturile alcătuiesc, 
pentru Lévi-Strauss, precum literatura pentru Barthes, un sistem semnificant 
care trebuie analizat în organizarea lui internă, tinind cont de opoziţiile 
stabilite între miteme. [a fel, pentru Barthes, conditionarea lingvistică pe care 
o absolutiza în Szst/ modei (“limbajul uman nu este numai modelul sen- 
sului, ci și fundamentul său”), face din orice sistem uman, inclusiv din 
literatură, un sistem semnificant înainte de toate, transformind limbajul în 
termen al unei ontologii. 


Între tranzitivitate și ambiguitate 


“Cununa de limbaj” a operei (1987:141) nu se poate reface decît 
Într-o ştiinţă a literaturii care să fie in primul rind o ştiinţă a discursului, pen- 
tru care autorul a murit şi, încă, pentru care cadavrul autorului nu mai este 
aşteptat să vorbească. Morţii autorului ca subiect şi actant ontologic îi precede 
moartea fizică a autorului, cea care derealizează semnătura şi mitologizează 
opera. (Cred chiar că ostentatia cu care Barthes îşi intitulează textul Moartea 
autorului vine tocmai din excedarea cu care priveşte eroarea istoriei literare: 
aceea de a canoniza autorul abia după moarte, în momentul în care se 
presupune că mortarul ud al creaţiei este deja solidificat într-un bloc de 
ciment uşor de descris.) Limbajul este punctul de interes al acestei ştiinţe, 
pentru că este singurul generator de sens. Critica nu presupune descifrare, 
aducere la lumină a unui semnificat, căci acesta este mereu retractil, „pînă la 
dispariţia subiectului”. 

Hermeneutica textuală si orice pretenţie de a „traduce”, prin critică, 
un sens al operei lasă locul unei semiologii, unei ştiinţe descriptive a cărei 
propunere este analiza „logicii după care sînt generate sensurile” (146), dupa 
reguli care se supun şi care combină în conformitate cu o logică simbolică, un 
fel de „sentiment” semiologic al tuturor oamenilor. La rîndul ei, critica este 
generativa, numai că „sensul” astfel născut este rezultatul unei derivări 
formale, un derivat al operei ca formă. Limbajul nu mai este, prin urmare, 
nici obiect, şi nici „predicatul unui subiect, inexpimabil sau pe care l-ar ajuta 
să se exprime, ci este subiectul” (151). De vreme ce limbajul a căpătat realitate 
de fundament, „reprezentarea” unui semnificat devine un alt mit care trebuie 
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demontat. Simbolul se implică de acum în semnificarea absenței subiectivită- 
ți: „Simbolul apare din necesitatea de a desemna mereu nimicul acelui „eu” 
ce sînt.” (151). Criticul procedează prin suplimentare, aditiv, aducind un lim- 
baj şi un set de simboluri lingă limbajul „autorului” și lîngă simbolurile 
„operei”: „criticul nu “deformează” obiectul pentru a se exprima în el, nu face 
din acesta predicatul propriei sale persoane; el reproduce încă o dată, ca un 
semn desprins şi variat, semnul operelor al căror mesaj, infinit repetat, nu este 
o “subiectivitate”, ci însăși confruntarea subiectului şi limbajului”. Discursul 
Critic este, în consecinţă, semnificare, în aceeași măsură ca şi discursul litera- 
turii, iar moartea subiectului (acompaniată de nostalgia reprezentării) se 
instalează în acest aer rarefiat al semnificării”5. 

Este foarte important ca scriitorul să rămînă un „inductor de ambi- 
guitate”, purtătorul unei anumite gratuități şi intranzitivități, pentru ca el să se 
poată pierde în structura cuvîntului, a limbajului. Renuntind la gratuitate, 
scriitorul cedează sporului — personaj al regimului tranzitiv, pentru cate sta- 
tutul cuvintului este instrumental, cuvîntul devenind pentru el un mijloc, şi nu 
un subiect. Acelaşi regim al ambiguităţii este impus de Barthes criticului, care 
devine practicantul unei tehnici secrete, un obișnuit al „indirectului”. De ce 
are nevoie Barthes de imaginarea actului critic ca practică evazionistă, ca exer- 
cițiu compensatoriu? Criticul mimează „figurile directului, ale tranzitivității, 
ale discursului despre Celălalt” (114), deschizind de fapt un discurs despre eu, 
în care manifestul identitar îl constituie chiar validitatea argumentului critic 
prin care, „printr-o ultima viclenie”’(124), criticul speră să i se recunoască 
Prezența, nu „un stil” sau „o viziune”, ci doar dreptul la o anumită rostire, 
indirectă. Dacă eul se şterge din orice scriitură, dizolvindu-se în structura 
limbajului însuşi, ce anume înseamnă, mai exact, această raportare indirectă” 
la eu, prin dramatizarea discursului despre Altul, dacă nu tot o formă de 
prezenţă, contemplată ca posibilitate 

Jocul eului cu Celălalt nu este niciodată dezambiguizat la Barthes: pe 
de o parte este mereu explicită neasumarea de sine, pe de alta asa se deschi- 
de“o nesfirşită teorie a eului, fatală pentru un adevărat scriitor; egologia” 
(Babei 1987:25). 


75 „Critica şi opera spun întotdeauna: sînt literatură; iar prin vocile lor conjugate, 
literatura nu enunţă niciodată decit absenţa subiectului” (151-152) 
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111.4. Comentarii (2): Despre tăcere 


Concepte „tari”, concepte „slabe” 


Foucault condiționează existența functiei-autor (entitate socială) de 
existența unei forme de control oficial asupra discursurilor, cu alte cuvinte de 
plasarea într-un cadru legislativ și juridic menit să reglementeze raporturile 
autor-discurs. O atare abordare a auctorialității este motivată tot de o concep- 
fie lansată în antichitate, respectiv de „sensul cultural, primordial, tare, al 
literaturii” (Marino 1992:211). „Arta scrisului” este la origine o deprindere 
cultivată, un obiect al educaţiei si, în cele din urmă, o „meserie”. Această 
concepție a literaturii şi, în cele din urmă, a scriitorului, este consacrată în 
mod paradoxal de romantici (v. Fr. Schlegel sau Novalis, pentru care „idealul 
suprem este de a fi gebi/de” — 212-, deci cultivat), În acest moment, cultura îşi 
afirmă un sens creator si apropie cele două vechi acceptii ale autorului 
(“inspiratul” si „scriptorul”), într-o sinteză ideală: „geniul cultivat, cizelat, o 
cultură productivă, care stimulează”. Acest concept de subiectivitate creatoa- 
re rămine un construct hibrid, pentru că îmbină noțiunea romantică a geniu- 
lui, a creatorului de performanţă, cu idei deterministe de subiect definit rela- 
tional, în sistem, rezultat al sistemului. Revenind la asertiunea lui Foucault, să 
spunem că ea vizează două niveluri ale acestor raporturi de putere: un prim 
nivel, juridic, este interesat de felul in care, prin numele autorului, textele 
devin proprietăţi manipulabile legislativ. Un al doilea nivel priveşte însă o 
presiune a intertextualităţii, un abuz al puterii discretionare pe care o capătă 
sistemul de discursuri asupra operei literare. Şi pentru Marino sistematizarea 
teoriei plagiatului în secolul al XIX-lea se leagă, pe de o parte, de intertextuali- 
tate, respectiv de „conștiința legitimităţii şi necesităţii citatului”, dar pe de alta, 
de un context care nu este „propriu zis literar, cât etic şi legal”. 

Plagiatul nu reprezintă însă în epocă doar „o chestiune de ‘literatura 
legală”, un atentat la dreptul de proprietate ereditară”, asimilat cu „contraface- 
rea $i furtul”, ci şi o „tehnică literară dintotdeauna” (214), Ch. Nodier deose- 
bind chiar o formă de „plagiat inocent”, ca o condiție de existenţă a literaturii 
înseși, un plagiat inofensiv pentru că „termenii de comparaţie care îl pot lă- 
muti pe cititor sint la indemina oricui” printr-un simplu exercițiu de „fineţe a 
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gustului” care ar permite identificarea fără greș a „originalului faţă de copia 
cea mai perfectă” (Nodier 1828:75). Desigur că este o distanţă destul de mare 
de la anticiparea de către Nodier a conceptului de intertextualitate (tributară 
„naturalismului” estetic al lui Buffon, care identifică „stilul? cu marca auctori- 
ală supremă), pînă la conceperea, de către Foucault, a unui sistem de dis- 
cursuri în care numele autorului nu mai acoperă un subiect. Referinţa este 
însă importantă datorită acestei duble ipostazieri a autorului (dacă mai putem 
vorbi despre „ipostaze” în afara regimului reprezentational) în două sisteme 
structurate prin relaţii de putere. 

De reţinut că în anii '90 Raymond Federman transformă plagiatul 
(Plagiarism) în plagiat (playganism), accentuînd dimensiunea creatoare a jocului 
(pla) pe care îl implică „furtul” textual, eliberindu-l de culpă: în vreme ce 
plagiatorii trăiesc sub conştiinţa vinovatiei, punindu-si la punct arsenale de 
dezvinovatire şi ascundere, p/zygiatorii sînt adevărații creatori, pentru că dau 
curs unei „legi nescrise” (cf. Oţoiu 2001:121), punind mai presus propria dis- 
poziţie ludică si măsura in care propriul text plagiat poarte restitui bucuria 
pierdută (un fel de plaizr du texte barthesiană). 


Donald Pease despre Foucault 


Pind la discutarea modificărilor pe care Foucault le impune 
subiectului auctorial, îmi propun să investighez punctual problemele pe care 
le pune receptării textul său despre autor. Dintre lecturile oferite acestui stu- 
diu am ales-o spre exemplificare pe aceea oferită de Donald Pease (Len- 
tricchia şi McLaughlin eds. 1990) în finalul unui istoric al autorului şi auctoru- 
lui (acesta din urmă derivat din anticul ancor, instanță culturală, dar si socio- 
politică perpetuată pînă în Evul Mediu, care, după părerea teoreticianului, 
reprezintă debutul instalării dominatoare — şi contestate — a autorului în text). 
Opţiunea mea este justificată de măsura în care analiza lui Pease prezintă 
avantajul ilustrarii unei simptomatice devien de lectură, provocate de intențiile 
demonstraţiei mai largi din care face parte. În primul rînd, Donald Pease 
alterează textul foucaultian prin radicalizarea şi supralicitarea concluziilor sale 
cu privire la poziţia autorului. Dacă Foucault afirmă necesitatea revizuirii 
acesteia şi nu a destituirii absolute a instanţei auctoriale, Pease citeşte aici o 
pledoarie pentru „rolul cal (s.m.) pe care autorul continuă să îl joace în 
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viata materială a unei culturi” (Pease 1990:272), deşi în cele din urmă 
recunoaşte că Foucault nu face decit să-i „redea autorului o putere atît de 
generală [...] şi de permisivă [...], încît lucrarea autorului ‘fundamental’ nu 
poate fi deosebită de orice alt exerciţiu al puterii din sfera culturală” (274). 

În al doilea tînd, Pease se arată interesat de preţul cu care s-a plătit 
„moartea autorului”, si anume: „separarea socio-economicului de mediul 
textual”, căreia i se adaugă „recunoaşterea [...] condiţiilor producției textuale 
(reguli, convenții, presupuneri generice) drept singurele reguli aplicabile 
textului” (275). In acest context, Foucault nu oferă o soluţie problemei auto- 
rului, ci defineşte mai degrabă premisele unei limitări textuale, implicită în 
practica „autorului fundamental”. "Textul este conceput de Pease, în conse- 
cinţă, între cadrele unor pretenţii autoritare si reclamă (pentru autorul funda- 
mental) puterea de a organiza un tărim autonom, ales prin separatia „tătîmu- 
lui cultural de contaminările venite din partea acelor condiții materiale si eco- 
nomice pe care nici un autor nu poate susţine că le-a produs” (276). 


Ce doreşte să citească Pease 


Dincolo de supralicitările la care se pretează lectura lui Pease, ea nu 
poate fi amendată în întregime. Dimpotrivă, articolul merită reţinut din mai 
multe motive: diferenţierea terminologică de la care porneşte, aceea dintre 
auctor şi autor, prilejuieşte afirmarea unui „sentiment al constringerii” experi- 
mentat de subiectul uman sub autoritatea „auctorelui” si rezolvat prin inven- 
tarea „autorului”. Autorul este astfel o figura a permisivitatii si un semn al 
eliberării, chiar dacă achiziţiile amintite se fac cu preţul autonomizătii sferei 
culturale. Pe această filieră, figura favorită a romantismului, geniul (căreia 
Pease îi inventează —sacrificind cu ușurință specificitatea idealismului roman- 
tic, ca si a materialismului determinist — asemănări cu constructul functional 
al lui Foucault) reprezintă garanţia excluderii vehemente din sfera culturală a 
oricărei componente (de natură materială, socială sau politică) străine care ar 
aminti de constringerile abia depășite. Puterea subiectului devine astfel discre- 
fionara şi face dovada eficienţei sale în conceperea operei de artă după 
regulile unității, coerenței şi geometriei perfecte. 

In altă ordine de idei, Pease propune examinarea critică a consecin- 
telor negative pe care le are absolutizarea figurii şi a rolului criticului. Devenit 
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adevărata instanță dominatoare a modernităţii (prin faptul că girează, cu 
metatextul său, validitatea şi mişcările practicii textuale), criticul se face 
răspunzător de divizarea subiectivității creatoare şi de umplerea spaţiilor cul- 
turale, economice şi politice, pînă la saturație, cu discurs metatextual in defa- 
voarea revenirii la un concept abilitant (enabéng), puternic, de „autor”76. 

Departe de a condamna ideea morții auctoriale, Foucault și-o asu- 
mă, după cum am văzut, ca pe o relativ veche achiziţie a criticii (pe de o par- 
te) si a filosofiei (pe de alta — suprapunerea ideii de autor cu ideea de subiect 
absolut fiind evidentă aici). Intenţia anunțată a studiului său este construirea 
unui demers de deziluzionare, opus optimismului afirmativ barthesian. To- 
tuşi, el nu are in vedere atît demolarea subiectului sau destituirea lui, cât 
rescrierea lui ca entitate funcţională sau, în contradicţie cu ceea ce crede Pease, 
ca sumă fracturată de entități funcţionale. În plus, separaţia amendată de 
Pease (dintre socio-economic şi textual) este soluționată la Foucault tocmai 
prin conceperea acestei funcţii într-un sistem definit social, funcția- -autor 
descoperindu-si atît domeniul de definiție, cit şi regulile de acțiune în cîmpul 
interacțiunilor sociale. În plus, instaurarea „practicilor discursive” are ca efect 
conturarea unui subiect incompatibil cu ideea de autor, nu neapărat din cauza 
faptului că instanța auctorială a devenit inacceptabilă, cit mai ales pentru că 
un astfel de efect discursiv nu poate căpăta decît un aspect fragmentat, divi- 
zat, fiindu-i imposibil să mai susţină o entitate continuă, cum ar fi firesc într-o 
paradigmă a succesului auctorial. 

Lectura celor două texte care dialoghează despre destinul (nefast) al 
autorului (exercițiu efectuat în numele prestantei pe care cele două articole îl 
au în întreaga dezbatere modernă şi postmodernă despre statutul autorului) 
se poate încheia aici. Demonstrația are o miză cuprinzătoare (deşi ilustratia a 
fost punctuală): alegind două lecturi exemplare, exerciţiul semnalează de fapt 
uşurinţa cu care concluziile celor două studii (ale lui Barthes şi Foucault) înre- 
gistrează deplasări şi extrapolări destul de îndepărtate de litera lor concretă (la 
Simion si Pease). Un alt cîştig al semnalării acestor devieri pare să vină tocmai 
din măsura în care ele pun în pagină o anumită wishful thinking, semnalind, pî- 
nă la urmă, nişte nevoi foarte precise. Am constatat cum, încheindu-și lectura 


16 „Pentru a fi valid, termenul de “autor nu poate rămîne divizat în subiecte parţiale 
(auctor, autor, cititor, critic, subiect determinant-determinat)” (276). 
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despre autor, Simion doreste să asiste la întoarcerea în text a unei subiectivități 
pasionale, care este mai apropiată de ideea autorului ca ,,stil”, decît de autorul 
biografic: o subiectivitate care să lase fără echivoc răspunsul la întrebarea 
„cine vorbeşte”. În schimb, pentru Pease, nevoia cea mai acută în conturarea 
instanţei auctoriale este tocmai revenirea la un subiect #nztar, la o subiectivi- 
tate confinnd care să răspundă de (adică să fie responsabilă pentru) toate vocile 
discursului auctorial. Transformind in pretext cele două comentarii asupra 
autorului, cei doi critici îşi afirmă proprie opţiuni de configurare a subiectului 
auctorial (sau a absenței lui) şi participă, nu mai puţin fecund, la istoria — me- 
reu în transformare — a ideii de autor, proiectind fantasma unui autor favorit, 
dar ficțional, în textul interpretat. 


Despre moartea omului 


Este momentul să revin aici la discuţia despre subiect, începută în 
capitolele anterioare, deoarece Foucault leagă conceperea autorului ca funcţie 
de atacul subiectului. În Cuvintele și lucrurik, el aduce în dezbatere însăşi notiu- 
nea de subiect (se pare că neaşteptatul succes la publicul francez al acestei 
cărţi se explică prin uşurinţa cu care ideea „morţii omului” a fost decupată şi 
decontextualizată în presă). În ciuda atenţiei aproape maniacale cu care 
Foucault se fereşte de utilizarea termenilor de „structură? sau „structura- 
lism”ori de asumarea lor, în Cuvintele şi lucrurile „structuralismul proiectului se- 
miologic angajat este evident” (Codoban 1984:35), deoarece „semnul, discur- 
sul si limbajul nu sînt numai repere empirice pentru arheologia foucaultiană, 
ci se află chiar în inima ei, comandindu-i demersurile” (34). 

Pentru mai mulți autori, însă, concluziile lui Foucault reprezintă o 
revizuire a structuralismului timpuriu, inscriindu-se in poststructuralism, de 
vreme ce „pun la îndoială posibilitatea cunoașterii obiective şi a subiectului 
independent” (Berman 1988:181). Ideea de subiect independent, unitar şi do- 
tat cu liber arbitru îi repugnă şi lui Barthes (cf. Despre Racine), ca o creaţie a ca- 
pitalismului, iar Terry Eagleton aprobă calificativul lui Barthes cînd vorbeşte 
despre transparența unei „ideologii burgheze tradiționale” (1983:58). Cu 
ajutorul lui Freud, poststructuralistii vor amenda această acuză, revenind la 
ideea subiectului independent, dar definindu-l în primul rind ca voință şi do- 
rinté, detaşîndu-l astfel de atributele rationaliste. Pînă atunci însă, contestaţia 
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lui Foucault la adresa omului, „dizolvat abia într-un subiect constituit, într-un 
pronume vorbitor” (Said 1985:286) reuşeşte să aibă în Statele Unite un efect 
de bumerang; reacţiile sînt mai ales dezaprobatoare, decit salutare. Majorita- 
tea comentează critic textul lui Foucault, cum o face Deleuze, care consideră 
textul lui Foucault o „distrugere rece şi concentrată a subiectului” (în Foucault, 
160), iar o minoritate, asemenea Seylei Habib găsește (sau mai degrabă pro- 
iectează) în Cuvintelk si lucruri semnalul unei revoluţii etico-filosofice, marcînd 
o revenire la „preocuparea pentru demnitatea $i autonomia subiectului ratio- 
nal”. Chiar şi în această viziune, Foucault le apare comentatorilor americani 
ca încercînd să „creeze o epistemă “modernă” coerentă, acolo unde ea nu 
există” utilizind „importuri disparate” într-un model inaplicabil în perspectivă 
anglo-americand (Berman 1988:179), 

În capitolul despre Tom? regelui (parte a comentariului despre Meninek 
lui Velasquez), citim actul de naștere al omului căruia Foucault îi declară 
sfîrșitul cîteva capitole mai departe: „inainte de sfîrşitul secolului al XVIII-lea, 
omul nu exista. /.../ Omul este o creatură de dată foarte recentă, pe care 
demiurgia cunoaşterii a fabricat-o cu mîinile sale, cu mai putin de două sute 
de ani în urmă: el, însă, a îmbătrinit atît de rapid, încît nu ne-a fost deloc greu 
să ne imaginăm că așteptase în umbră vreme de mii de ani clipa cînd se va 
face, în sfirsit, lumină” (Foucault 1996: 362). Omul este numele dat unui 
construct, unui „dublet empirico-transcendental” (374) ancorat într-o dublă 
punere în discurs: a corporalitatii si a istoriei cunoaşterii. Ceea ce Foucault 
atacă este, deci, „locul regelui” acordat omului, iar afirmaţia nu trebuie 
înţeleasă doar ca o obiectie la ideea de autoritate ontologică absolută, ci şi la 
aceea de reprezentare a unei absente (“regescul personaj”, suveranul care isi 
dispută locul cu însuşi pictorul, acela care reprezintă, din tabloul lui 
Velasquez). Pe de altă parte, chiar asumindu-ne precauţia de a lua în calcul 
această acceptie particulară a omului ca subiect discursivizat prin reprezenta- 
re, ca „figură între două moduri de a fi ale limbajului” (450), ca omul care 
„vestește că l-a ucis pe Dumnezeu” (449) raspunzind, prin această „vestire”, 
de propria finitudine, nu vom putea face abstracție de faptul că, spre finalul 
cărţii, atacul omului ca subiect este evident: „Tuturor acelora care mai pun 
întrebări cu privire la esența omului, [...] care nu vor să gîndească fără a gîndi 
imediat că acela care gîndeşte este omul, [...] nu putem să le opunem decit 
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un tis filosofic, adică, in mare măsură, tăcut.” (401) Tăcerea acestui ris filosofic 
este alternativa reprezentării — semnificarea absenței subiectivităţii. 

Trebuie remarcat că, în vreme ce Franţa salută, în Cuvintele și lucrurile, 
denuntarea reprezentării şi a subiectului, publicul american al lui Foucault 
opune rezistență ideii că „omul nu poate da seamă despre formătile şi 
transformările discursului său” (Leitch 1983, 50-52), refuzind „o perspectivă 
atît de sumbră si anti-umanistă asupra omului” (Said 1975:71) şi manifestă o 
nevoie evidentă de un concept de subiectivitate care să lase loc creativității, 
conştiinţei de sine, libertăţii individuale”. Într-un moment în care Europa 
delegitimeaza „metanaraţiunile” modernităţii sale (după Lyotard), America nu 
se sfieşte să caute noi „ficțiuni justificatoare” (aşa cum apar ele la Scholes). O 
coincidență care depăşeşte anecdoticul este aceea că, în acelaşi an, 1966, la 
Paris apare Cuvintele si lucrurile, dezintegrind subiectul şi subiectivitatea, iar la 
Johns Hopkins University, la faimoasa conferință a care marchează actul de 
naştere al deconstructiei, întrebarea recurentă este ane? cine vorbeste?, afitmind 
necesitatea unui desen ferm şi explicit al subiectului liber. 


Ce spune, atunci, Foucault? 


Comentariul conferinței Ce este autorui?, unde Foucault continuă 
dizolvarea subiectului începută in Cuuntek şi sururk, trebuie legat de 
modalitatea particulară a argumentatiei filosofului francez. Două aspecte se 
cer luate în considerare: primul este un fel de confesiune oblică pe care 
textele foucaultiene o practică într-o contrapunctică arpumentativă în care 
demonstraţiei propriu-zise îi corespunde nu numai formularea obiectiilor şi a 
contra-argumentelor, dar şi contracararea acestora din urmă, într-un interviu 
imaginar pe care Foucault îl oferă unui avocat al diavolului. Al doilea aspect, 
consecutiv primului, este reflexul constant de a demonta orice idee de 
explicaţie, orice pretenţie de aducere la suprafață a unui conținut ascuns, prin 
întrebarea „ce vrea să spună” (intertitlul de mai sus este nimic altceva decit 
citatul acestei presupozitii de care Foucault se desparte). O tehnică favorită a 


ay Una dintre problemele recurente ale dezbaterilor din acest context este descoperirea 
unei modalități de „căutare a locului nostru in lume”, de evaluare „a propriei noastre situații” 
(Scholes: 133) 
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articulării discursului lui Foucault, atît în conferința Ce este autorul?, cit şi în 
Cuvintele şi lucrurile, Arheologia cunoașterii sau Istoria sexualitafa, este reformularea 
întrebărilor: în loc să răspundă întrebărilor esentialiste de tipul „Ce este 
omul/ natura umană/ subiectul / autorul?” el reface — în articulări prelungi — 
interogatia la un nivel al vizibilului, al aparentului şi al suprafeței E 
„cum Jungionază conceptul de om/ natură umană/ subiect/ autor”, „c 
valori și funcţii primește în practicile umane” etc.? Listele de autori ale biblio. 
tecilor sînt înlocuite cu liste de rețele determinate de valorile lor funcționale. 

De aceea, „răspunsurile” lui Foucault sînt mai degrabă formulări 
negative. De pildă, atunci cînd se plasează pe poziţii opuse celor umaniste de 
tip sartrian, el refuză să fie profetul care vorbeşte în numele „Raţiunii, Justi- 
ţiei, Progresului”, însă nu are nici o problemă cu profeţiile negative, precum 
aceea de a afirma că rolul universalist al intelectualului s-a încheiat şi că nu se 
mai poate vorbi în numele raţiunii, al umanităţii, al individului. La fel, celor 
care nu pot renunţa la ideea de reprezentare a omului în istoria gîndirii, Fou- 
cault le opune ,,tisul” lui tăcut, dar pe de altă parte propriul său discurs alune- 
că, În Arheologia cunoaşterii spre asemenea reprezentări cînd formulează un in- 
cipit argumentativ precum ,,oamenii cred că.. 78, 


Chipul care se șterge 


În încercarea lui de a „crea o istorie a diverselor moduri prin care, în 
cultura noastră, ființele umane sînt transformate în subiecţi” (Foucault, „The 
Subject of Power”, in FR:7), Foucault nu oboseste să amendeze istoria 
gîndirii pe măsură ce o analizează. Principala sa ţintă critică este distanța 
„alegorică” dintre istoria gîndirii si discursul acesteia. În loc să-şi propună o 
analiză a enuntului, istoria gîndirii porneşte de la presupunerea unei intenții a 
subiectului vorbitor, a unui conţinut intentional și a unui joc „inconştient”, 
subversiv, ascuns în text, miza analizei reducîndu-se, atunci, la „a reconstitui 
alt discurs, de a regăsi vorbirea mută, şoptită, de nestăvilit, ce animă din in- 
terior vocea care se face auzită” (1999:35). 


78 Rabinow semnalează existența acestui standard dublu, care, departe de a fi un 
simplu accident, este o strategie foucaultiană consecventă: „Pe baza cărei poziţii privilegiate şi a 
căror surse de cunoştinţe poate fi sigur că figura intelectualului universal a dispărut de pe scena 
istorică?” (FR:23), 
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Intr-un articol despre Nietzsche (cf. 1977), Foucault revine la 
metafora chipului, pentru a o utiliza într-o pledoarie istoristă. Pornind de la o 
observaţie a lui Nietzsche din Voința de putere, după care comentariul istoric 
este suprasaturat de o concepție universalista, prin care, lipsit de partizanate şi 
pasiuni personale, istoricul ar traduce „adevărul? istoriei, Foucault 
sancţionează „anonimitatea fără chip” (1977:158) în care interpretul se 
complace. Vocabularul teoreticianului ajunge aproape intimist, cînd acesta se 
referă la înlăturarea demagogica de către interpreţi a „obstacolului pasiunii 
lor’, sub scuza „obiectivităţii, a acuratetii datelor si a permanentei trecutului” 
(162). Subversiunea istoriei lasă aici loc pledoariei pentru un chip personal, 
ceea ce trebuie însă interpretat ca o pledoarie ant-universalsta, şi nu ca una 
personalistă. 

Oroarea filosofului față de orice idee de intenționalitate, de mesaj 
auctorial conştient sau inconştient este doar un reflex al dispretului mai 
profund pe care i-l inspiră orice idee de mărturisire, de confesiune. Nu numai 
cunoscuţii lui Foucault susțin că filosoful trăia cit se poate de concret oroarea 
de „subiectivare”, ci același lucru îl afirmă o analiză a discursului confesiv 
precum aceea din Istoria sexuahtafii, unde naşterea omului ca „animal mărtuti- 
sitor” în secolul al XVIII-lea este legată de iniţierea unui sistem de practici 
coercitive care „incită la discurs”, care obliga la confesiune. În finalul primului 
capitol din Arheologia cunoașterii — cea mai tehnicistă carte a lui Foucault — actul 
de a scrie este văzut ca o modalitate de a scăpa, printr-un efect de flu, din 
focalizarea precisă a întrebărilor, pentru a propune privirii critice în căutare de 
reprezentare o absenţă: „nu, nu sînt acolo unde mă pinditi, ci aici, de unde vă 
privesc rizind”. 

Privirea care subiectivează trebuie mereu ecranată, eludată prin 
mijloace care să înlocuiască prezenţa cu o succesiune de alunecări ale acesteia, 
de „ieşiri” centrifuge, deviante: „credeţi cumva că m-aş încăpăţina, cu capul 
plecat, să o fac [să scriu — n.m., M.U.] dacă n-aş pregăti, cu o mină un pic cam 
febrilă, labirintul în care să mă aventurez, în care să-mi deplasez discursul, 
deschizîndu-i subterane, afundindu-l departe de el însuşi, aflindu-i culmi 
suspendate care să-i rezume şi deformeze parcursul, labirintul în care să mă 
pierd pentru a reapărea, în sfîrşit, dinaintea unor ochi pe care nu va mai 
trebui să-i reintilnesc apoi niciodată?” (1999:24). 
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Tezeu din labirintul scrisului lui Foucault îşi doreşte captivitatea ca 
unică rațiune de a fi și priveşte strădaniile explicative ale Ariadnei ca pe un 
atac intruziv. Numai că în cele din urmă, chiar din insistența cu care face 
vizibilă opoziţia la subiectivare, chiar din aburii acestor desubiectivări şi 
destrupări ocolitoare se ridică, totuși, un chip, o figură proteică (“nu mă 
întrebaţi cine sînt şi nu-mi cerefi să rămîn același”), aproape barocă, o figură a 
absenței care scrie „pentru a nu mai avea chip”, fără să realizeze că tocmai 
acesta este chipul său, pe care-l disprețuiește: chipul care se șterge. 
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HLS. Dicţionar minimal al auctorialității 


Ideea dispariţiei autorului suferă de un deficit de argument: cum 
poţi susține moartea creatorului de text, de operă, cînd textele si operele 
continuă să apară, scrise de cineva, şi, în plus, cînd interviurile cu creatorii lor 
ni-i arată — dacă nu optimişti — cel puţin bine sănătoși şi cit se poate de vii? 
Vulgarizez tocmai pentru a accentua amploarea deficitului amintit şi, în ace- 
laşi timp, pentru a-mi justifica propria insistenţă. Impactul cultural şi valoarea 
de reprezentativitate a celor două texte analizate (Moartea antorului, de Roland 
Barthes si Ce este autorul?, de Michel Foucault) sint majore. Indiferent cîtă 
energie investesc în suspendarea prezenţei autorului, ele tematizează o serie 
de termeni care au devenit, în ultimele trei decenii, locuri comune ale 
dezbaterii pe acest subiect. Problematica autorului şi, implicit, a subiectului, 
coagulează în această perioadă in jurul cîtorva sermeni-chete: responsabilitate, 
delegitimare, semnătură, biografie, atribuire, moartea şi întoarcerea autorului 
etc. Următoarele subcapitole sînt preocupate de definirea și analizarea acestei 
constelații terminologice. 


II1.5.A. RESPONSABILITATE: ETICA AUCTORIALITĂȚII 


Problema responsabilități auctoriale priveşte  conceptualizări 
diferite: ea poate viza relaţia eu scriptic-eu biografic, relația cu posteritatea, 
poate trimite la fidelitatea faţă de primatul autenticităţii sau la responsabilități- 
le juridice și legislative care decurg din transformarea statutului auctorial într- 
o realitate social legiferată, într-o meserie. Preocupat de „întoarcerea autoru- 
lui”, Simion nu urmăreşte, de pildă, o pledoarie pro-biografistă, ci „relația 
dintre opetă şi creatorul care se descoperă pe sine pe măsură ce scrie”, opera 
devenind aici, „de la un anumit grad al valorii estetice”, o producătoare de 
instanță auctorială. 


Blamul biografic 


Analiza criticului român nu poate fi folosită în analogie cu discuţia 
foucaultiană despre autor, chiar dacă initial isi fixează si ea un set de întrebări 
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fundamentale: „În ce termeni trebuie să gindim azi responsabilitatea omului 
care scrie față de omul care trăieşte şi, în mod indiscutabil, responsabilitatea 
celui din urmă față de cel dintii? Cit de liber este autorul față de opera pe care 
a adus-o pe lume şi căreia i-a dat drumul în lume? Dar cit de autonomă, 
independentă este opera faţă de creatorul ei în această primejdioasă cursă 
spre eternitate?” (Simion 1981:6) şi, nu în ultimul rînd, „cine vorbeşte, atunci, 
într-o carte?” (127), adică tocmai „ce este autorul>”. 

În vreme ce, pentru Foucault, pind la urmă nu are nici o importanță 
să răspundem la obositoarea repetiţie privitoare la „cine vorbeşte” (noile 
întrebări necesare avînd termeni definiti functional”), pentru Simion termenii 
examinării raportului autor-operă sînt de ordin etic (motivaţi de o relație de 
interdependenţă activ-productivă, autorul şi opera producindu-se reciproc), 
iar responsabilitatea auctorială nu numai că nu se suspendă, ci devine o 
problemă morală. 

Tot la o responsabilitate morală se referă şi Richard Rorty (1988) 
cînd pune în discuţie compromisurile şi partizanatele fasciste ale lui 
Heidegger®. „Episodul nazist” lung de un an a fost completat de un interviu 
acordat în 1969, în care, departe de a face referiri penitente la Holocaust, 
Heidegger a găsit de cuviință să adopte poza unui martir hărțuit de birocratii 
nazişti. Concluziile lui Rorty sînt însă foarte departe de accentele cu care 
Simion particularizează etic, restrictiv, responsabilitatea „celui care scrie” faţă 
de opera pe care o trimite în lume. „De ce trebuie să ne pese că Heidegger a 
fost un egocentrist care se înşela pe sine?” se întreabă Rorty, devoalind în 
continuare mirajul pe care îl reprezintă conceperea autorului ca figură 
completă, unitară: „cu toate acestea, chiar dacă acceptăm faptul că talentul 
filosofic şi caracterul moral se dezvoltă independent unul de celălalt, este 
tentant (s.m.) să credem că putem clasifica filosofiile referindu-ne la mesajul 
moral sau politic pe care îl comunică. Mulţi cred că există ceva intrinsec 


79 „Care sînt modurile de existență ale acestui discurs? De unde vine; cum este pus în 
circulaţie, cine îl controlează? Ce poziţii sînt determinate pentru posibilii subiecți? Cine poate 
umple diferitele functii ale subiectului?” 

80 Înscris la nazişti în 1 mai 1933, Heidegger sc luptă „ca un tigru să devină filosoful 
oficial, conducătorul intelectual al mişcării Naționalist Socialiste” în numele întoarcerii la Fiinţa 
uitată din cauza creştinismului și a ştiinţei moderne, adresîndu-i chiar, în acelaşi an fatidic, un 
omagiu lui Hitler însuşi. 
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fascist in gindirea lui Nietzsche si a lui Heidegger, suspicionindu-i pe Derrida 
şi Foucault doar pentru că le datorează atît de mult acestor figuri anterioare.” 

Eroarea simplificării unei gindiri filosofice la o singură atitudine (po- 
litică sau morală) reprezintă, ne avertizează filosoful american, o reductie la 
fel de gravă ca aceea pe care o practică critica biografistă. Mai complicată este 
problema autorilor al căror pact colaboraționist a afectat producţia culturală 
naţională, cum atrage atenţia Monica Lovinescu într-un interviu (Lovinescu 
2003) despre trădările scriitorilor români: „Trădarea intelectualilor fine de 
prostituția asupra cuvîntului. Nu poți scrie cu aceeași mînă capodopere şi 
mizerii. Cei care au servit regimul comunist de ce nu regretă acest lucru? A 
despărți omul de opera este o metodă cel putin dubioasă. N-am văzut pînă 
acum opere crescînd singure. Legătura om-operă este esenţială. Eu m-am 
ridicat împotriva a trei scriitori (Arghezi, Călinescu, Sadoveanu) care s-au pus 
în slujba regimului totalitar, au acceptat jocul ocupării ţării de către armata 
roşie sub numele de democraţie populată, a fost ceea ce s-a numit trădarea 
intelectualilor. Aceste trei mari figuri ale literaturii române au pledat pentru 
adeziunea maselor la noua democraţie. Cind am spus aceste lucruri, în 1990- 
1991, am fost tratată ca un om al răzoiului rece. O parte din intelectualii 
români de azi nu doresc schimbarea ierarhiilor.” 

La ce tip de reponsabilitate se gîndeşte aici Monica Lovinescu? Care 
sint contururile exacte ale exerciţiului penitent şi ale eticii asumării pe care o 
propune? Să luăm unul dintre exemplele pe care scriitoarea le sugerează. 
Cum arată, de fapt, opera blamabilă a lui Sadoveanu și pind unde duce acesta 
compromisul? 


“Prima recolta a noii metode, realismul socialist” 


În acești termeni numește Mihai Gafiga, în prefața la volumul XVII 
(din 1959) din Operele lui Sadoveanu, „trilogia” alcătuită din Mimea Cocor, 
Nada Florilor şi Clont de fier. De altfel, respectiva prefață este cit se poate de 
relevantă prin felul în care se întoarce împotriva propriilor demonstraţii ,,ino- 
cente” si prin descrierea traiectoriei realist socialiste sadoveniene. Aflăm astfel 
că, după „prefacerea” de după 23 august 1944, Sadoveanu semnează „una 
din (sic!) cele mai elocvente şi patetice adeziuni a (sic!) unui intelectual fata de 
noul regim, faţă de partid, faţă de noul drum al poporului său” (1959:5), 


144 a Mihacla Ursa 


devenind prin această semnătură „cel dintii din generaţia vîrstnică” (atît in 
ordine temporală, cit şi axiologică). Cum se ajunge aici? Gafita descrie fără să 
vrea pașii unei adeziuni cultice. În ‘44-45, Sadoveanu stabilește contactul: 
descoperă „forțele noi ale istoriei” (6), mărginindu-se deocamdată la o adezi- 
une interioară (“cu tot sufletul şi cu toată puterea sa creatoare”), apoi, pînă 
prin 1948, are loc exerciţiul de credinţă: „întinsă publicistică, [...] polemici cu 
adversari ideologici şi cu întregul trecut, călătorind prin tara şi în Uniunea 
Sovietică și îndeplinind o operă de activist, de propagandist, în cel mai 
adevărat şi mai bun sens al cuvîntului” (7). 

Apare acum și primul semn al unei posibile „rătăciri” rapid depășite 
— pas obligatoriu al oricărei adeziuni respectabile: scriind Payna Mica, romanul 
din 1948, Sadoveanu este prins încă în ,,neclaritati şi confuzii”, fapt pentru 
care decide el însuși să nu includă acest roman în „recolta” pe care o oferă 
cititorului nou din lumea nouă. Opere-le vor include acest roman abia în volu- 
mul XXI (din 1970). În sfirşit, cu Mitrea Coor el ajunge la recunoaştere: nu 
numai că dă naştere „primului erou pozitiv al literaturii noastre de după 
eliberare” (8), ci primeşte pentru acelaşi roman „Premiul de Stat” şi „Medalia 
de aur a păcii”. 


O altfel de responsabilitate 


Obiecţia Monicăi Lovinescu este precis ţintită: ea vizează o 
teconsiderare a legăturii om-operă ca semn al responsabilității impuse de 
relaţia auctorială. Nu spre biografism se întoarce Monica Lovinescu, ci spre 
imaginarea statutului de autor ca afirmaţie etică. Implicatia ei vizează cel putin 
două paliere: la nivelul definiţiei, fantasma autorului este aceea a unei entități 
compacte, unitare, non-contradictorie (“nu poți scrie cu aceeaşi mină capo- 
dopete şi mizerii”). O dată ce a fost astfel conceptualizat, autorul este trans- 
format în figură exponențială, atrăgînd, prin compromisurile pe care le 
semnează personal, o semnificaţie colectivă, simbolică (desigur, în situația 
României de la ora respectivă, nimeni nu poate nega că lumea privea intr- 
adevăr spre intelectuali ca spre o clasă reprezentativă, dar, pe de altă parte, 
logica acestei responsabilizări exterioare este iluministă, configurind un autor- 
bard, care le vorbeşte maselor, le „dă glas” şi le educă, sau în cel mai bun caz 
deterministă, ca la Goldmann sau Gyorgy Lukacs, care îşi fundamentează so- 
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ciologia tocmai pe ideea că in autor se exprimă de fapt o întreagă comunitate 
socială, cu strategiile ei aferente.) 

Să nu uităm însă că Monica Lovinescu vorbeşte aici despre nişte 
autori canonizati fără biografie, respectiv cu biografii cenzurate, epurate de 
colaborationism. Or, cu această precizare, observaţia depăşeşte cadrul regio- 
nal: literatura pare să încerce o ciudată sfioşenie atunci cînd este să vorbească 
despre „păcatele” morţilor ei (autori), indiferent de epocă şi cultură, deoarece 
reflexul de a configura unitar şi non-contradictoriu un același autor este cvasi- 
general. Cu alte cuvinte, eroarea de a acuza opera pentru căderile biografiei 
este mai întotdeauna contrabalansată de eroarea de a rescrie biografia pe 
măsura operei, de a o reinventa ficțional (eroare mult mai uşor de impus în 
cazurile cînd autorul istoric este greu de recuperat datorită absenței docu- 
mentelor — v. cazul autorilor antici). Ceea ce nu reţine pasajul analizat din in- 
terviul Monicăi Lovinescu, dar o retin, de fapt, cărţile ei, este faptul că ase- 
menea cazuri „ilustre” de colaborafionism nu sînt decit debutul unui şir de 
nefaste repercusiuni, ducind la restructurarea procedurilor si tehnicilor de 
cenzută şi, în cele din urmă, la orweliene „teze” îndreptate asupra întregii 
producții culturale — moment in cate responsabilitatea personală devine 
colectivă prin alte mecanisme decit cele ale designării simbolice. 


JA crea monștri vs. a crea autentic 


Mihail Bulgakov emblematizează ideea responsabilități auctoriale in 
Ouăk fatale, un text aproape esopic în transparenţa cu care își expune cheia 
(un fel Jurassic Park al literaturii). Un cercetător interesat de fenomenul produ- 
cerii vieţii în condiţii de laborator experimentează această facultate demiur- 
gică pînă cînd, prea îmbătat de puterea nou-dobîndită, scapă experimentul de 
sub orice control, ducind la o inversare de roluri: din victime ale experimen- 
tului, ouăle devin surse ale apocalipsei, omorindu-si demiurgul. Fantasma 
creaţiei care se răzvtăteşte împotriva creatorului —intrinsecă oricărui act de 
creaţie — se află la baza ideii că omul şi opera trebuie să se supună aceluiaşi 
comportament. Pe de altă parte, însă, cred că acest text al lui Bulgakov adau- 
gă nuanța absolut necesară: creaţia este un act de răspundere, dar responsabi- 
litatea autorului trebuie căutată în interiorul creaţiei, şi nu în afara ei. 
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Autorul este răspunzător pentru măsura în care opera sa conţine 
monştri adevărați sau chiar si numai ouăle lor, si nu pentru noblețea sau 
meschinăria cu care îşi desăvîrşește opera existenţială, ori pentru coerenta 
dintre viata şi operă. Faptul că există cazuri in care opera se lasă marcată de 
ideologia existenţei este deja cu totul altceva (am încercat să desfac mai sus 
cîteva din firele respectivei ţesături), iat credința mea este că posteritatea 
culturală blamează oricum acest tip de reflectare, datind-o istoric. 

Despre o altfel de responsabilizare vorbeşte Liviu Petrescu, teoreti- 
cian care propune, în analiza ,,virstelor romanului” (pe urma lui Wayne C. 
Booth, din The Rhetoric of Fiction — 1961), să vedem în autorul modern un au- 
tor obedient faţă de trei reguli fundamentale: a „impasibilității”, a „neutralită- 
ţii faţă de toate valorile” şi a „imparțialității”s!, Eroarea de a lectura la fel 
cărțile şi realitatea a fost semnalată şi amendată de nenumărate ori, cea mai 
subtilă şi mai relevantă raminind însă cea implicită în povestea lui Don 
Quijote. 


Don Quijote fata cu Mitrea Cocor 


În a doua parte a romanului lui Cervantes, Don Quijote devine 
receptorul propriei sale poveşti, pentru că află că s-a scris cartea istoriilor sale. 
Deloc magulit de statutul său de personaj (care i-ar fi asigurat încă o legătură 
cu modelul pe care îl urmează, acela al cavalerului medieval), Don Quijote 
ptiveşte cu mare suspiciune transformarea aventurilor sale în operă. Prima sa 
pretenţie la adresa presupusului autor are în vedere responsabilitatea acestuia 


81 Toate cele trei teze se supun marelui mit al primului modernism, respectiv mitului 
adevărului. Un autor detaşat de personajele şi evenimentele pe care le relatează este, în acelaşi 
timp, un autor profund ancorat în textul său printr-o responsabilitate morală, prin poziţia faţă de 
autenticitate si adevăr. Cu alte cuvinte, „fără a fi subiectiv, cul cunoscător rămîne deci unul prin 
excelență activ” (Petrescu 1996:29), Figurile autorului intră într-o paleric deosebit de unitară sub 
raport imagistic: la Zola întîlnim scriitorul-grefier, la Balzac el este „savantul”, „secretarul? 
realității, Champfleury afirmă un romancier-stenograf, iar Flaubert visează la o reprezentare de 
„precizia ştiinţei” (30-32). Cu alte cuvinte, conchide Petrescu acest capitol, himera favorită a 
modernismului timpuriu este „naraţiunea non-ficțională”, „anti-romanul” (35). Fără să o 
discute, criticul referă aici la o altfel de responsabilitate morală, acceca faţă de autenticitate. Avem 
de a face cu o nouă reducfie: literatura şi realitatea (fie ea una „obiectivă”, ca la Balzac, sau una 
„subiectivă”, ca la Gide) isi corespund într-o relaţie bijectivă, de unu la unu. 
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fata de „cele intimplate cu adevărat”. Fără să-și pună vreo clipă problema in 
termeni axiologici sau estetici, fără să se întrebe dacă povestea lui este o carte 
„bună” sau una „proastă”, el mărturiseşte de fapt esența marii sale credinţe în 
literatură. Această esență constă într-o inabilitate funciară: aceea de a percepe 
literatura ca sewn figional, ca „gratuitate” ori „convenţie” în raport cu realul, 
respectiv, cu un termen consacrat în teoria literară, inabilitatea de a intra în 
pactul ficțional. Cit timp se întreabă asupra valorii de adevăr a cărții în care a 
devenit personaj, Don Quijote nu îi recunoaşte acesteia statutul de ficţiune, 
după cum nu îi recunoaşte puterea de a întrupa o lume posibilă, cu statut 
referential pentru propriu-i destin. În acest mod, cavalerul îşi apără, de fapt, 
realitatea, pe care ar pierde-o de îndată ce ar admite că, fără cartea care-i po- 
vesteste istoriile, nu ar exista nici un fel de Don Quijote. Nu este vorba doar 
de reticenta personajului de a-şi recunoaşte isprăvile ridicole, ci de faptul că 
afirmarea caracterului ficțional al respectivei cărți ar însemna ștergerea 
absolută a oricărui referent don quijotesc din lumea „„reală” in care cavalerul 
se ştie trăind. lată cum suspiciunea dă măsura majoră a credinței sale tocmai 
în realitate, şi nu în ficţiunea pe care o pune mereu în practică „de parcă” ar fi 
reală. 

Două libertăți sînt puse aici în lumină: libertatea de a deveni 
personaj şi aceea de a deveni cititor. Din fericire sînt două libertăţi accesibile 
astăzi. Ce se întimplă însă cînd una dintre cele două libertăţi devine obligaţie? 
Citite astăzi, Mitrea Cocor sau Pauna Mică mi se par benigne: ideologia a 
devenit desuetă, propagandismul stirneste zimbete, realizarea estetică este 
datată. Marea problemă pe care o pun însă aceste romane (ca şi toate scrierile 
realismului socialist) este aceea că au fost transformate în canon obligatoriu. 
Că au devenit doctrină. Cele două romane seamănă între ele pînă într-atit, încît 
este foarte posibil ca în Mitrea Cocor Sadoveanu să nu fi făcut altceva decit să 
radicalizeze — foarte probabil la cerere — ceea ce începuse cu Pauna Mică. 
Diferenţele de particularizare epică pot fi trecute cu vederea: Păuna Mică pare 
să aibă la bază, ne-o spune autorul, o poveste reală, intimplata în momentul 
împroprietăririi interbelice. Mlastina de la capătul satului Păuna este trans- 
formată, prin efortul colectiv al unor „oameni ocupați cu necazurile” si al 
unor foşti pușcăriași făcuți „tovarăşi la parte”, într-un rai pamintesc pentru 
cate sătenii cei „vechi” (adică păstrătorii tradiţiei) îi invidiază pozitiv pe noii 
proprietati. În Mitrea Cocor — început ca un Biddungsroman avind în centru un 
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orfan revoltat şi sfîrşit tot ca un roman al colectivitati segregate în ,,noi” şi 
„vechi” — momentul istoric permite introducerea in scenă a personajului om- 
niprezent al realismului socialist: comunistul erou, care se autoeducă, se căleș- 
te prin luptă (fizică şi psihică) sau/şi detenţie. Spre deosebire de Don Quijote 
(eroul anti-erou), Mitrea Cocor nu ştie că a devenit personaj de roman. El 
este sigur de asta, după cum este sigur că face parte dintr-o carte „adevărată”, 


Propagandă contra literatură 


Nu pot decit să-mi închipui cît de uimit trebuie să fi fost Sadoveanu 
în 1948 de faptul că Pauna Mică nu s-a ridicat la nivelul așteptărilor 
propagandiştilor comunişti. La urma urmei, romanul e un inventar cvasi- 
complet de ingrediente de succes ideologic: are utopia colectivă pusă în prac- 
tică de săraci, are căutarea şi înfăptuirea dreptăţii, are întoarcerea împotriva 
legilor tradiţiei (oamenii „muncesc și-n zilele de sărbătoare”, tinerele nu mai 
respectă protocolul traditional al relaţiei erotice, preotul e ridiculizat de doctor 
etc.). Pornesc, desigur de la presupozitia că Sadoveanu însuşi a scris aceste 
romane, deşi circulă ideea după care nu ar fi făcut decit să-şi aşeze semnătura 
pe nişte texte gata fabricate. De vreme ce mă ocup însă, aici, de 
„tesponsabilitatea” auctorială, posibilitatea de a citi drept „sadoveniene” nişte 
romane care nu îi aparțin de fapt, este neimportantă în raport cu greutatea 
semnăturii, Ce ii „lipseşte” romanului pentru a fi pe placul ideologilor zilei se 
vede abia în Mitrea Cocor, unde graba autorului de a se conforma este evidentă 
cînd ignoră experiența estetică incontestabilă dedindu-se la „pafa” de a 
introduce brutal, din primele rînduri, teza: „boierii adună bogății, noi trăim in 
strimtoare şi putrezim în sărăcie” (169). 

Ceea ce se întîmplă în Pauna Mică poate fi confundat cu un exercițiu 
gratuit de estetizare a transformării lumii prin efort personal şi colectiv (cum 
mai întâlnim la Slavici, Agârbiceanu sau Rebreanu), însă ambiguitățile nu îşi au 
locul în Mitrea Cosor. Protagonistul este unbreakable (dintre toți pruncii mamei 
sale, supravieţuieşte tuturor accidentelor, bolilor, penuriei, iar ulterior scapă 
tuturor manevrelor morarului Ghiţă, care îl doreşte mort), este autodidact, 
erou în război şi irezistil pentru iubita lui, Nastasia, care îi naşte ilegitim 
pruncul, se întoarce în sat mînat nu de „durerea de dragoste”, ci de „un 
interes al obștei” (351), ca lider comunist. Prin vocea lui sau a autorului ni se 
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aminteşte in bună tradiţie tezistă că urmează „să vină cu adevărat o vreme să- 
şi săreze şi robii inimile pentru toate răutăţile ce stau asupra lor” (214). Pînă 
aici, totul este aproape suportabil. De acum începe, însă, coşmarul: ajuns în 
contact cu modelul sovietic, Mitrea îi observă funcţionarea de Falanster si 
imaginează aplicarea lui la Malu Surpat: „acuma văzui adevărul, că muncitori 
ca alde noi trăiesc fără boieri. Au fost şi aici stapini [...], dar revoluția 
poporului i-a duruit.[...] Asemenea faptă, nu vorbă, va fi şi la noi si sărmanii 
[...] vor intra în pămînturile oprite.” (267). 

În vreme ce nemților li se rezervă registrul subuman (ei sînt 
„lăcuste”, „cîini”, „lupi”, „iepuri”), ofiţerii sovietici par rupți din iconostase: 
„politicos”, „cu zîmbet blind”, „fără uniformă cu gradaţii”, cu „glas ca o 
muzică”. Şocul propagandist se aplică în două lovituri: inti este negată 
axiologia anterioară, în cazul de faţă printr-o întreagă serie de mesaje anti- 
creştine: ura devine recomandabilă, copilul născut dintr-o legătură nelegitimă 
devine un fel de posibil Mesia al vremurilor noi, fiind „răscumpărat” „de le- 
gea cea nouă”, de Paşte comunistul nu merge la biserică alături de cei 
„vechi”, ci la ogorul cu grâul slab răsărit. Perversiunea textului este cu atit mai 
acută, cu cit apelează la reflexele unei gindiri tradiţionale (i.e. creştine) pentru 
a O fesemantiza cu vulgaritate. Lovitura de graţie este însă afirmativă, de con- 
structie: capitolele 19-21 ating un apogeu doctrinar greu de imaginat: „Lumea 
noua se foloseşte de tractoare, de aeroplane, de electricitate; pămintuirile pus- 
tii rodesc sub puterea irigatiei, privelistile se prefac prin iscusinta inginerilor; 
plantele folositoare înlocuiesc spinăriile, malstinile seacă, păduri apar unde 
erau nisipuri. [...] Alcătuirea veche să fie în întregime răsurnată. Statul socia- 
list nu va intirzia să puie la indemina foștilor robi toate puterile ştiinţei, aşa în- 
cit unde au fost cîndva noroaie şi cocioabe, să apară şosele si case luminate 
electric [...] Desfacerea de trecut, ieşirea într-un veac nou al lumii.” (364- 
365). 


Pubela istoriei 


Frazele de mai sus nu fac parte dintr-un abecedar din anii '50, ci 
dintr-un roman al lui Mihail Sadoveanu: astfel reformulată, concluzia implici- 
tă a lecturii lui Mztea Covor nu întirzie să îl condamne pe autor în numele 
responsabilităţi auctoriale. Semnind asemenea fraze, Sadoveanu şi-a cîştigat, 
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cred, dreptul de a nu fi configurat unitar, ca „unul dintre cei mai mari scriitori 
români”, dreptul de a avea căderi personale şi de a avea opţiuni personale 
ignobile, însă prin același act, Sadoveanu ca artist s-a condamnat singur. 
Monica Lovinescu are infinit mai multe motive decit oricare dintre cei născuți 
după 1970 de a purcede la un proces al scriitorilor români colaboraţionişti. 
Foarte probabil, un asemenea proces ar avea importante semnificaţii istorice. 
Strict personal, însă, îmi ajunge să constat cum scrierile de tipul celor amintite 
mai sus îşi semnează singure decesul: condamnind literatura să se 
conformeze capriciilor sinistre ale istoriei, aceste romane se condamnă astăzi 
la uitare. Vrăjitoarele pot fi arse pe rug sau pot fi uitate — și într-un caz, și în 
celălalt, îşi găsesc sfârşitul firesc. 

Spaţiul românesc deţine material suficient pentru o vînătoare de 
vrăjitoare (a cărei modă a scăzut, totuşi, din 1989 încoace). O bună parte din 
publicistica anului 1990 este populată de incriminări si dezvinovăţiri ale unor 
personalităţi pe cit de diferite, pe atît de inegale valoric. Situaţia este diferită 
de cea descrisă de Rorty, datorită, în mare măsură, faptului că istoria literară 
mistificată de ideologia comunistă a devenit ea însăşi un /yperval, hiperrealul 
realismului socialist, care se cere redimensionat după contururi conforme 
realităţii evoluţiilor culturale. Cu toate acestea, nu cred că foloseşte nimănui să 
ne întoarcem la conceperea unui autor cu prestanță cvasi-teologala, ca în 
Antichitate, unde artistul este „posedat” de inspiraţie. Păstrarea ataşamentului 
faţă de ideea unui model moral al autorului (în afara cazurilor în care, după 
cum am văzut, aceasta are efecte colective) mi se pare la fel de periculoasă ca 
însuşi colaborationismul, prin trimiterea la o formă deloc permisiva de autori- 
tate. Cetindu-i-se un git moral, autorului i se cere de fapt o anevoioasă poză 
unitară, lipsită de conflicte, o alegere supraumană a aerului rarefiat al exem- 
plaritatii etice. 

Soluția este, încă o dată, redimensionarea canonului estetic (cu com- 
pletarea zonelor albe ale biografiilor colaborationiste) şi o concepere plurală si 
„democratică” a figurii autorului (ca să nu mai pun în discuţie conceperea lui 
„ficţională”, pe care o găsesc mai importantă decât toate). În cadrul foarte larg 
şi viu colorat al umanității contemporane, momentul în care autorul încetează 
să mai fie o instanţă fundamental pozitivă ori fundamental blamabilă este şi 
momentul în care semnătura autorului isi capătă adevărata dimensiune 
(precum şi caracteristicile subiective, respectiv umane). 
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IIL.5.B. MOARTEA OMULUI: ONTOLOGIA AUCTORIALITATI 


Revenirea unei gîndiri a fundamentului ontologic? 


Michel Foucault utilizează termeni radicalizati în Cuvintele și lucrurile. 
Analizind termenii filosofiei moderne, Foucault semnalează o mişcare 
înşelătoare: discursul filosofiei are un efect invers decit mesajul pe care îl pro- 
ferează. Preocuparea plină de patos a filosofiei pentru definirea omului ,,ca 
fiinţă vie, ca individ care munceşte și ca subiect vorbitor, nu reprezintă decît 
pentru sufletele duioase restaurarea unel domnii a omului”, constituind de 
fapt un Pliu, „o dublare empitico-ctitică prin intermediul căreia se încearcă 
evidenţierea unui om al naturii, al schimbului și al discursului, ca fundament 
al propriei sale finitudini” (1996; 399-400), 

Moartea omului nu este, însă, o „lacună ce se cere umplută”, desi 
este un „vid” care prilejuieste „de-plierea” spaţiului in care gindirea a redeve- 
nit cu putință. Implicatia lui Foucault este redirectionarea gîndirii în sens non- 
antropologic, după asumarea marelui vid şi a marelui „somn antropologic”, 
nemaiincercind in van resuscitarea omului mort, ci regindindu-si categoriile 
pentru a putea funcţiona în continuare. Cuvintele şi lucrurile nu merge pind la a 
afirma moartea sensului, ci pretinde (în consonanţă cu regîndirea funcţională 
a autorului din Ce este autoru) o rescriere terminologica®2. Se cere reținut faptul 
că, la fel cum, la Nietzsche, moartea omului este provocată de naşterea supra- 
omului (adică opțiunea pentru o entitate fără determinări subiective face 
subiectul derizoriu), fără ca omul să devină invizibil filosofic, tot asa, nici la 
Foucault nu avem de a face cu o ,,moarte” absolută, ci mai degrabă cu opți- 
unea pentru re-functionalizarea discursului şi a gîndirii filosofice prin renun- 
farea la termenii restrictivi şi „periculoşi” ai antropologiei şi ai metafizicii. Pa- 


82 »Tuturor acelora care mai vor, încă, să vorbească despre om, despre domnia şi 
despre emanciparea lui, tuturor acelora care mai pun înterbări cu privire la esența omului tuturor 
acelora care vor să pornească de la om pentru a accede la adevăr, tuturor acelora cate, 
dimpotrivă, reduc orice cunoaştere la adevărurile proprii omului însuși, tuturor acelora ce refuză 
să formalizeze fără a şi antropologiza, care nu vor să mitologizeze fără a demistifica, care nu vor 
să gîndească fără a gîndi imediat că acela carc gindeşte este omul, tuturor acestor forme de 
reflecţie deviată şi deformată nu putem să le opunem decit un ris filosofic, adică, in mare 
măsură, tăcut.” (Foucault 1996:401). 
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sajul merită pus în discuţie mai ales în contextul mult vehiculatei instaurări a 
unui nou-umanism, nou-antropocentrism etc. Departe de a fi o achiziţie 
pozitivă, „antropologizarea” reprezintă la Foucault o amenințare la adresa 
„ştiinţelor umane”, mereu secunde şi derivate din cauză că se află într-o 
configuraţie epistemologică de prea mare complexitate. Uşurinţa cu care este 
salutată eliberarea omului de sine însuşi (prin conştientizarea locului său ex- 
centric in economia creaţiei şi în dialectica vieții) isi primeşte amendamentul 
din cauză că transformă „ştiinţele umane” în „intermediari periculoşi în 
spaţiul cunoaşterii”, chiar dacă tocmai aceasta este poziţia din care decurge 
statutul lor special. Dez-antropologizarea cunoaşterii pare să pună mult mai 
multe probleme în spațiul american decit în Europa, ea reprezentînd o 
alternativă invalidă pentru Statele Unite*. 

Voi anticipa aici printr-un singur exemplu rezistenţa culturii 
americane la ideea desubiectivării cunoaşterii, respectiv a ieşirii autorului şi 
istoriei din interesul investigaţiei culturale (este o discuţie pe care intentionez 
să o dezvolt mai spre sfîrşitul cărții). Unul dintre cei mai avizaţi partizani ai 
deconstructiei în anii ’80, Christopher Norris, scrie în anii '90 un text 
paradoxal (dar programatic) căruia europenii ar înclina să-i răspundă cel mult 
cu un zîmbet condescendent. Punctul său de plecare este faptul că 
poststructuralismul a făcut posibilă absolutizarea refuzului oricărui discurs 
despre adevăr. După ce Saussure a descris limbajul ca un sistem „fără termeni 
pozitivi”, după ce metafizica a ieşit din discuţie pentru că este logocentrică, 
după ce, în fine, Foucault a demontat orice idee de cunoaştere ca produs al 
unui discurs al puterii, Norris „riscă” să afirme: „trebuie să ne îngrijorăm dacă 
o mişcare de idei ajunge să se rupă într-o atit de mare măsură de standardele 
şi de valorile — ca să nu spun de bunul simţ al — dezbaterii argumentative, 
Trebuie să fim încă şi mai îngrijoraţi dacă adepții acesteia îşi fac un obicei din 
denunţarea vechilor idei “răsuflate” (iluministe) de adevăr, rațiune, critică etc., 
în vreme ce și le plasează pe ale lor dincolo de orice critică sau contra- 
argument. [...] Dacă asemenea argumente sînt valabile, atunci trebuie să fie 
cel putin o pretenție de adevăr care să nu se supună repulii generale 


8 „Modernitatea debutează cu ideca incredibilă şi, în cele din urmă, imposibil de 
utilizat, a unci fiinţe care este suverană tocmai pentru că a fost transformată în sclav” (Dreyfus şi 
Rabinow 1982:30). 
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(relativiste), adică afirmației că “toate adevărurile sînt relative” sau că, încă o 
dată, toate argumentele se reduc în cele din urmă la chestiunea unei propoziții 
consensuale. În cazul poststructuralismului, adevărurile care se bucură de 
acest statut privilegiat sint cele care au de a face cu limbajul (sau ‘discursul’) ca 
orizont ultim al inteligibilului. Astfel, nu putem decît să acceptăm, sub 
ameninţarea de a fi excluși din aripa drept-gînditorilor — că limbajul este o 
reţea de semne diferenţiale [...], că realitatea este un ‘construct’ al unui joc de 
limbaj sau al altuia. [...] Aşa grăit-a Saussure si mereu aceleași citeva pasaje 
talismanice sînt citate pe post de garantie scripturistică” (Norris 1995:6). 

În Europa poststructuralistă, o astfel de poziţie este aproape 
imposibil de întreținut fără reproşul de bigotism traditionalist-umanist. Iată că 
ea are o cu totul altă forță in America aceleiași perioade. Principalul repros pe 
cate scena americană (din care textul lui Nortis decupează o mostră absolut 
reprezentativă) îl face filosofiei care s-a despărţit de subiect este transforma- 
rea ei într-un instrument inutil. Pragmatisti prin structură, americanii par să isi 
piardă interesul sau să amendeze orice formă de teorie care nu mai slujește 
nimănui, cu atit mai putin imaginării omului în lume. Cui & foloseste? De la 
aceeaşi întrebare simplă porneşte şi Gerald Graff (cf. 1986) constatind cum 
literatura tăcerii este motivată de intervenţia poststructuralistă asupra artei 
postmoderne, de desfiinţarea literaturii şi consecutiv, a hermeneuticii. La fel 
de profetic in ton ca şi Norris, el isi pune speranţele într-o alternativă la acest 
tip de postmodernism, care să resensibilizeze si să „miște” (în sens emotiv, 
dat şi dinamic) o lume devenită inertă precum „ruinele unei vechi civilizații” 
(171). Cred că pe această formă de reacţie — care întirzie în Europa sau, a- 
tunci cînd apare, este calificată drept conservatoare — se bazează şi resuscita- 
rea interesului pentru auctorialitate, atât pentru datele particulare ale biografiei 
sale (care revine puternic în studiile culturale şi de gen, în studiile coloniale şi 
ale tuturor formelor de minorităţi, sau într-un roman care dizolvă în noul său 
discurs forme ale autobiografismului etc.), dar si pentru reificarea lui fiqionali, 
ca subiect liber si conştient de sine, adică awar, deschis către Celălalt, pe care 
îl percepe ca subiect alternativ. 
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TII.5.C. SEMNĂTURĂ ŞI BIOGRAFIE: POLITICA AUCTORIALITĂŢII 


Doresc să revin aici asupra cîtorva implicaţii ale funcţiei nominale a 
autorului. Așezat în relație cu numele de pe coperta operei sale, autorul nu 
poate fi discutat în afara unei componente legiferatoare. Intervine aici un nou 
tip de responsabilitate, aceea particularizată de constituirea statutului de autor 
într-o instituţie oficială, cu reguli bine stabilite prin termeni juridici. În acest 
caz, semnătura autorului, aceeaşi care semnează convenţia de paternitate 
constituită de coperta textului, devine un semn complex, un act de aproprie- 
re. Introducerea, în secolul XVIII, a regulamentelor privind drepturile de au- 
tor consacră o relație „artificială”, convenţională, exterioară textului, prin care 
un eu concret devine responsabil pentru mișcările unui eu construit. A fi scri- 
itor devine a pune în practică particulară o anumită formă de „muncă”, În 
Cuvintele şi lucrurile, Foucault se referă la „muncă” (alături de „viaţă” şi „lim 
baj”) ca la una dintre „cvasi-transcendentaliile” lumii moderne. Valorizarea 
foucaultiană a muncii este, la Petrescu, una politică in sens larg: munca este o 
activitate productivă în consonanţă cu specializarea” pe care Alvin Toffler o 
desemnează drept caracteristica celui de-al doilea val, al erei industriale. 

Recunoașterea numelui autorului ca semn al proprietății se rezumă, 
în fapt, la a acorda celui care a scris opera un anumit control asupra operei 
sale (cu tot arsenalul de mijloace coercitive prin care, devenit proprietar, auto- 
rul îi poate trage la răspundere pe aceia care i-ar pune în pericol creația). 
Funcţia nominală nu are însă valoare unică: există cazuri în care numele auto- 
rului scapă oricărei forme de control juridic şi refuză, în același timp, să-și 
asume vreun astfel de control (v. heteronimia şi pseudonimia). Ca pseudonim 
sau heteronim, numele autorului încetează să mai atragă atenţia asupra contro- 
lului pe care l-ar deţine în raportul său de proprietate, În locul unui manifest 
de responsabilitate, aceste nume sînt titlurile unei derogări de responsabilitate 
sau ale unor identități inventate ca posibilități creatoare. De fapt, motivaţia 
utilizării pseudonimelor (ca formă de acces la o libertate altfel refuzată, chiar 
la o altă ordine a faptului artistic, alegerea „celuilalt nume” fiind în sine o ope- 


64 Pentru o analiză exhaustivă a istoricului „meseriei de scriitor” în România, vezi 
excelentul volum al lui Liviu Malița, Ex, srzfom/, Fundaţia Culturală Română, Biblioteca Rerum 
Transsilvaniae, 1998. 
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ră de artă) se află în aceeași concepţie destul de veche a operei ca unitate 
solidă care reflectă unitatea şi soliditatea identității autorului. Asumarea unei 
alte identități este necesară pentru a marca o fractură în ordinea operei (o 
condiţie obligatorie fiind, desigur, ca publicul să aibă şi el conştiinţa acestui 
joc nominal), fapt evident, de pildă, la Fernando Pessoa, care, la adăpostul 
heteronimilor săi, îşi destructurează opera în fragmente cărora le conferă 
existență auctorială separată, individuală, atît sub raportul mărcilor de stil, cit 
si al organizării imaginarului poetic. 


Creație si muncă literară 


Vorbind despre activitatea literară, sigur că trebuie să detașăm de la 
bun început o facultate #mied, tinind de un fel de inteligență combinatorică, 
dublată de efort volitiv, de o facultate crează, unde imaginaţia si intuiţia sint 
hotăritoare, acestea actionind în afara teritoriului voinței. Modernismului 
timpuriu, reverent faţă de valorile burgheze, îi este caracteristic, în opinia lui 
Petrescu, un model al muncii bazat nu atît pe creativitate (indispensabilă 
totuşi procesului), cit pe luciditate si inteligență zbnică. Modernismul înalt 
găseşte formula cu totul nesatisfăcătoare, pentru că impune nişte bariere 
agresive creativității. În consecinţă, optează pentru un model al muncii ghidat 
după „principiul entuziasmului”, interpretat în multe cazuri drept „un princi- 
piu al “extazului (sau al ‘ek-staze?’), adică al ieșirii artistului din sine însuşi si al 
contopirii sale organice cu puterile vitale ale cosmosului” (79). Între 
coordonatele creaţiei tehnice şi cele ale creativităţii cosmice, munca literară 
abandonează caracteristicile producţiei (industriale), adoptindu-le, în moder- 
nismul înalt, pe acelea ale extazului (propriu civilizaţiilor arhaice, faţă de care 
această epocă isi manifestă apetitul). 

Nestiind să scrie decit despre ceea ce îl înconjoară, acest autor 
modem al începuturilor este lipsit de creativitate şi de orice facultate imagi- 
nativă: semnătura lui girează un fel de decupaj istoric, real, în care întâmplarea 
face ca el să fie aşezat. Pe de altă parte, în celălalt caz, autorul devine un pro- 
dus de ficţiune, un produs al operei însuşi, el incepindu-si „munca” printr-un 
act de ek-staziere. Cel care semnează opera nu este, firește acela care şi-a ieşit 
din sine, ci tocmai acela pe care opera l-a născut, după chipul şi asemănarea 
ei. Între extrema autorului-sctiptor, copiator al vieţii in operă, şi aceea a auto- 
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rului fictiv, a cărui viaţă nu este decit o addenda sau un reflex al operei se 
întinde cîmpul vast al ipostazierilor auctorialității. 


Efecte ale ipostazierti auctoriale 


Într-un studiu dedicat romanului românesc (1998), Carmen Muşat 
dedică un întreg capitol „statutului autorului”. Punctul de plecare al discuţiei îl 
constituie şi aici textul lui Barthes despre moartea autorului şi textul lui 
Foucault despre statutul autorului, pe cercetătoare interesînd-o mai ales 
măsura in care aceste manifeste sînt sau nu conforme cu estetica postmoder- 
nismului. Pentru Carmen Muşat sînt interesant de urmărit efectele pe care 
dezmembrarea auctorială le produce în plan textual: „atomizarea naraţiunii” 
şi „dubla orientare a textului către cotidian [...] si către intertext.” (1998:40). 
In acest context, putem semnala faptul că identificarea eronată a subiectului 
generic cu subiectul auctorial este cea care îi îndreptățește pe poststructuralisti 
şi pe adepţii lor să vorbească despre creşterea infinită a spaţiului gol dintre 
discurs și subiect, precum şi despre suspendarea, în consecinţă, a pactului 
auctorial. Autoarea menţionată nu suspendă însă instanța auctorială 
(dimpotrivă: ea analizează, cu evidentă simpatie pentru subiectul rizomatic al 
lui Deleuze, modul în care autorul ca figură şi semnătură se integrează în 
textul postmodern printr-o serie de strategii textualizante si prin întreţinerea 
programatică a confuziei eu auctorial/ cu empiric), ci optează pentru contu- 
tarea „polifoniei eului auctorial”, adică pentru conceperea unui text-ţesătură, 
în care proliferarea numerică a naratorilor şi autorilor face imposibilă decela- 
rea unei voci auctoriale. Această a doua referință vizează stabilirea unui alt tip 
de relație între „semnătură” şi „biografie”, o relaţie recurentă în realizările 
prozei optzeciste şi nu numai. Scriitorul care se vede pe sine scriind, deci 
semnind actul de proprietate textuală (ca la Cărtărescu) sau scriitorul care îşi 
suplineşte prin scris un handicap existential, activind simultan mai multe 
virtualități, mai multe latente lipsite de şansă în viata concretă, unde o singură 
ipostază — deci semnătură — este viabilă (ca la Kundera) sînt variante ale 
aceleiași relaţii. 

O asemenea punere în abis a propriului eu scriitor există şi la 
Roland Barthes care se dedă, in Roland Barthes par Roland Barthes unor delicii 
auto-speculative. Autorul nu se rezumă aici să se privească pe sine ca 
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existență istorică, el ducind jocul reflexiv pînă la auto-inventarea ficțională. 
Personajul din Ro/znd Barthes este tocmai autorul pe care îl visează Barthes in 
Plăcerea scriiturii, flotant între dorință şi juisare, un autor despre care — aflăm — 
nimeni nu poate afirma că a murit vreodată: „Ca instituție, autorul este mort: 
persoana sa civilă, pasională, biografică, a dispărut; deposedată, ea nu mai 
exercită asupra operei formidabila paternitate pe care istoria literară, invata- 
mintul, publicul o însărcinau cu stabilirea si reînnoirea discursului; dar in text, 
într-un fel anume, eu îl doresc pe autor: am nevoie de figura lui (care nu este 
nici reprezentarea lui, nici proiecția lui) cum are şi el nevoie de a mea.” 


(Barthes 2001:191). 


Viata de după moarte a autorului: Înger sau vircolac 


Problema semnăturii ridică deci, încă o dată și în alţi termeni, 
chestiunea unui alt tip de responsabilitate etică. Vrind-nevrind, relaţia dintre 
operă şi biografie declanșează o interogatie permanentă care nu vizează atit 
caracterele intrinseci semnăturii (venite din evaluarea operei pe care semnătu- 
ra se aşază), cit un anumit fel de discriminare, proprie fiecărei culturi în parte. 
Nu putem confunda însă o anumită funcţionalitate „primară” a semnăturii de 
statutul ei juridic. Sean Burke (1994) o defineşte pe prima drept „stabilirea u- 
nei structuri de reinvocări (resumons) prin care autorul poate fi chemat mereu 
în textul său” şi care suplineşte într-un fel relația pierdută şi ne-mediată pe 
care cultura orală o stabilea prin prezenţă între vulnerabilitatea textului și 
virtuțile protectoare ale autorului. Pe de altă parte, funcționalitatea juridică a 
semnăturii este una care priveşte exclusiv relaţia cu posteritatea respectivului 
text sau, în expresia aceluiași Sean Burke, cu „statutul contemporan, respectiv 
postum” al autorului, fiind o funcţie care îl leagă pe „autorul încă viu” de 
„autorul mort”, Asistăm astfel la instalarea in text, prin actul semnăturii, a 
singurei forme de responsabilitate pentru care autorul poate fi cercetat. O 
distincţie interesantă aduce Genette cînd introduce numele autorului între 
elementele paratextuale care ar constitui deopotrivă o „zonă de tranziție”, dar 
si una de ,,tranzactie”: loc privilegiat al unei pragmatici si al unei strategii. 
Genette se referă aici la un efect auctorial introdus prin semnătura autorului 
in text şi în lectura textului. 
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Cu adevărat importantă mi se pare însă aşezarea acestui efect în 
zona unei comunicări intersubiective figuralizate ca ,,tranzactie” între intenţii 
si realizări, între istoric şi fictiv, între autorul ¿zpägt (Booth) şi autorul exterior. 
Constelatia terminologică a „tranzacției” şi a „tranzacţionării” va face carieră 
la new histoncist-ul Stephen Greenblatt, care imaginează relațiile istorice la care 
obligă receptarea literaturii ca pe un fel de ,,piata’” nesfîrşită, ca pe o bursă de 
valori auctoriale, subiective, poetice, ficționale din întreţinerea căreia creşte 
literatura. Aşadar, departe de a fi o icoană închisă, o figura solidificată in pro- 
pria operă, autorul este mai degrabă imaginabil ca un spectru fără linişte, care 
îşi bintuie cititorul-critic în ipostaze felurite. 
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IIL.5.D. ANTILITERATURA: METAFIZICA AUCTORIALITATII 


Adrian Marino semnalează teza saturatiei de literatură, de textele 
scrise anterior (teză urmărită într-o filiaţie care precede cu cel putin un secol 
modernismul înalt), in directă opoziţie cu teza „literaturii cu literatură”. Ro- 
mantismul antilivresc este punctul de plecare al unei reacţii specifice, spune 
teoreticianul, „oricărei mari schimbări produse de literatură”, care „consacră 
istoricizarea negatiei literaturii, proces început încă în secolul Luminilor: 
rafionalist, rece, critic, ironic, total antipoetic” (257)%, Inflaţia de carte şi de 
semn livresc ajung să conoteze tocmai tăcerea. Babelul lingvistic este perfect 
congruent cu lipsa oricărui sunet. 


Literatura tăcerii 


Pentru teoria americană, literatura pare să funcționeze, după John 
Barth, ca un mecanism în doi timpi, dintre care primul fine tocmai de această 
babilonie lingvistică, de pierderea sensului prin verbiaj, prin supralicitare li- 
vresca. Definită cu o metaforă organică, literatura are nevoie de un moment 
al epuizării” pentru a ajunge din nou la ,,implinire”, la umplerea cu sens. În 
modul cel mai direct, golindu-se de orice voce, literatura isi va refuza instan- 
tele autoritare, respectiv autorii. Refuzul autorului sau, mai degrabă arestarea 
lui într-un spaţiu al indeciziei absolute, într-un interstiţiu al prezenţei si 
absenței este consecinţa acestei „oboseli” a culturii. 

Jacques Derrida expune, într-un studiu din Of Grammatohg**, teoria 
„Ssuplementului periculos”, pornind de la afirmaţia lui Rousseau conform 
căreia „nu există intermediar între totul si nimic”, respectiv între absenţa tota- 
ld şi plenitudinea totală. Preocupat de înțelesurile lecturii, Derrida defineşte o 
lectură „productivă”, avînd ca rezultat o „structură semnificativă” reieşită din 
„felaţia imperceptibilă” între intențiile explicite (command) ale autorului şi cele 
realizate în mod nesperat, inconștient. Înainte de a defini producerea acestei 
structuri semnificative, Derrida o diferențiază de interpretarea tradițională 


85 „Expresia propriu-zisă încă n-a apărut, dar ideca de ‘antiliteratura’ începe să fic 
efectiv gindită, (n sfera germană) prin obiecţii ca: ‘prea mult material literar cunoscut sau: 
‘literatura care se hrăneşte doar cu literatura”’(Marino 1992:256). 

86 “The Exorbitant. Question of Method” 
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care, deşi necesară lecturii critice, nu reprezintă decit un „comentariu 
dublant”. Ca şi la Foucault, lectura nu mai înaintează prin interpretare și 
explicaţie, ci prin semnificare, În mod paradoxal însă, Derrida nu contrazice 
ideea textului transformat în cîmp intenţional şi în această rezervă se citeşte 
un anume ataşament faţă de o fantasmă auctorială a cărei principală trăsătură 
este dorinta, formă pasională a intenţiei. La fel, eroarea transgresării textului 
spre altceva decît el însuşi (spre o realitate de natură metafizică, istorică, 
psihobiografică etc.) a fost depăşită prin permanenta conştientizare a unei 
propoziţii axiale: „Ny există nimic în afara textului” 

Textul este precedat şi urmat de nimic altceva decît de scriere. Cu 
alte cuvinte, textul e însoţit exclusiv de „suplemente, de semnificații substitu- 
tive care nu pot apărea decit într-un lanţ de referințe diferenţiale”. Deşi 
unitatea de sens alcătuită din semnificat şi semnificant pare imposibil de dis- 
trus, această imposibilitate e una strict contextualizată istoric. Exemplul 
filosofiei este ilustrativ; deşi scris, discursul filosofic conţine în proiect 
ştergerea lui pentru a pune în evidenţă conţinutul semnificat pe care îl trans- 
portă, orice lectură trebuind să fie conştientă de existența acestui proiect. 
Istoria „scrisului literar” se face vinovată de cedarea în faţa unei lecturi trans- 
cendente, de căutarea semnificatului pur, pe care Derrida îl pune la îndoială 
„nu pentru a-l anula, ci pentru a-l înțelege într-un sistem faţă de care o astfel 
de lectură este oarbă”. 

Soluţia este, într-una dintre formulări, lectura „exorbitantă”, 
respectiv ex-centrică, ce privilegiază, pe de o parte, textele marginale şi care 
permite detașarea, prin deconstruire, de modelul logocentric (de unde şi 
pretextul lui Rousseau, care, interior logocentrismului, permite instalarea 
suplementului exorbitant). Derrida avertizează că gestul inițial al detaşării 
exorbitante este unul de natură inevitabil empirică (“el porneşte ca un gînd 
rătăcitor despre posibilitatea itinetatiului și a metode”), deşi empirismul în- 
suşi e deconstruit prin desființarea distincţiei între „filosofie şi non-filosofie”. 

“Punerea problemei, detaşarea de închiderea unei evidențe (se/f 
eudencé), punerea la îndoială a unui sistem de opoziții, toate aceste mişcări 
capătă in mod necesar forma empirismului şi a erorii”, neputind fi descrise 
altfel. Cazul lui Derrida este reprezentativ pentru măsura în care întreţine și 
aprobă conceptul de literatura a tăcerii, fără să facă obligatorie moartea 
autorului. Aici, autorul iese din discuţie doar la nivelul declaraţiilor teoretice, 
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prin plasarea lui deliberată într-un spaţiu al incertitudinii, în vreme ce o 
analiză a fantasmelor pe care Derrida le activează în discurs (biologice, 
trupeşti) ar face evidentă rezistenţa unei posibile prezenţe auctoriale în atenția 
privirii critice, o prezenţă cu atit mai vie cu cit, deşi este negată, se ridică din 
intenţiile ei manifeste $i ascunse, din încăpăţinarea cu cate leagă lectura de 
dorință. 
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III.5.E. ÎNTOARCEREA AUTORULUI: SEMANTICA AUCTORIALITĂȚII 


Problema întoarcerii autorului în opera artistică trebuie despărțită de 
la bun început pe două paliere: un prim nivel, mult mai uşor de decelat, este 
vizibil dacă punem problema în termeni biografişti. De foarte multe ori, 
întoarcerea autorului în text este confundată cu formele prezentificării eului 
empiric în text, cu toate accidentele sale referentiale. Romanul postmodem 
american si romanul nostru optzecist cunosc foarte bine acest recurs la auto- 
biografism, la o naraţiune auto-diegetică în care cunoscătorii pot recunoaşte 
cu precizie detaliile unui material biografic. De această problemă m-am 
ocupat într-un studiu dedicat fenomenului românesc optzecist şi legăturilor 
lui posibile cu postmodernismul*?. Un alt caz, particular, îl constituie (ato)bio- 
grafii fictional sau „inventate”, in care apare un autor modelat după opera, 
adevărat personaj născut cu prețul sacrificării autorului. Soluţiile posibile ale 
rupturii astfel născute între un autor real, istoric, şi un autor-personaj sînt la 
fel de „romantice”, pe cit este însăși criza prin care autorul istoric şi cel fictiv 
îşi devin gemeni, aceste rezolvări imaginind utopii la care aproape că merită 
să ne convertimăă. 

Autorul istoric şi cel „fictiv? îşi corespund reflexiv, într-un joc de 
determinări reciproce din care nu se nasc decît imagini derivate, imposibil de 
sectionat în sincronie, imagini-memorie, purtătoare de istorie aflată în miş- 
care, în rescriere (ceea ce face cu totul de înţeles ideea lui Genette din artico- 


87 V. Ursa 1999, Optgecismul st promisiunile postmodernisnmiu, Piteşti: Editura Paralela 45. 
88 V., de exemplu:“accast4 gemclitate auctorială este mai degrabă o invitaţie la a visa o 
nouă formă de scriitură si, de asemenea, poate, la a schiţa descrierea imaginară a unui paradis 
literar unde autorii istorici îşi întîlnesc dublul fictiv. Propun astfel definirea unui nou gen literar 
pe care îl vom numi ‘auto-auctofictiunc’: orice autor dotat cu o operă consecventă ar trebui să 
nu lase la latitudinca altora grija de a-i inventa viaţa de autor fictiv modelat după opera sa şi ar 
putea scrie atunci, la un moment dat al existenței sale, propria viaţă, aşa cum se desprinde din 
operă. Vertijurile si jocurile de oglinzi nu ar lipsi din acest exerciţiu in care autorul real ar trebui 
să-şi înzestreze dublul cu o operă care nu ar mai fi a lui însuşi, dar căreia i-ar fi, cu toate acestea, 
unic creator. [...] Putem deja visa acest paradis literar unde autorii reali s-ar plimba în compania 
dublului lor fictiv, ca prin nişte Cimpii Elizce cărora Lucian din Samosata şi Jorge Luis Borges, 
gazdele locului, le-ar fi cronografi favoriţi. Or, şi acum vine lucrul cel mai important, acest 
paradis este evident înzestrat cu o bibliotecă în care fiecare operă se păstrează în dublu exem- 
plar: unul pentru autorul real, altul pentru autorul fictiv.” (Rabau2001:113-114). 
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lul despre Stendhal, că discursivizarea autorului nu ar reprezenta decît dovada 
unui ,,fetisism al autorului”). 

La un alt palier însă, autorul revine în textul literar ca subiect, adică 
optind pentru un discurs artistic în care ideea de subiect redevine inteligibilă 
si semnificativă. Dacă la primul nivel putem exemplifica prin romanele deri- 
zoriului, al doilea prin tematizarea unui autor-personaj (eventual în 
autofictiune), la ultimul nivel se grupează în mod obligatoriu literatura memo- 
tialisticd, jurnalul inventat, epistolarul si celelalte specii ale (re)autentificării 
care cunosc un succes copios în ultimele decenii (şi nu mă refer doar la 
cultura română, în care această resuseitare este motivată şi de recuperarea 
unor valori cenzurate sau alterate de cultura oficială). Autoritatea subiecti- 
vităţii nu este congruentă cu valorificarea postmodernă a propriei biografii. 
Revenirea subiectului auctorial în text trebuie căutată în felul programatic în 
care se nasc o întreagă serie de figuri ak intenției. 

Tabloul ar fi incomplet în lipsa unui alt nivel, care face de altfel 
punctul de maxim interes al studiului de faţă: revenirea autorului ca subiect in 
critica şi teoria literară, prin investigarea intertextualităţii operei de artă ca 
reţea intenţională. La acest palier, studiul literaturii se aseamănă el însuşi cu o 
teorie semantică, în care concluziile se supun investigării punctelor „active” 
ale reţelei intentionale, ale ,,pinzei care vibrează”. Nu susţin aici că orice 
secțiune de text critic proiectează vizibil o fantasmă a autorului interpretat 
(desi cred că ea este preliminară oricărei interpretări), ci că este productiv să 
privim textul critic actual în termeni de re/zfie vibratorie, în care unele noduri 
sint active auctorial si altele nu. Desigur, o asemenea semantică este 
imposibilă în absenţa unui pol la fel de important, care pune în lumină relaţia 
auctorială si care stă la baza relaţiei critice: polul cititorului. 

Pentru loana Em. Petrescu, începuturile penitente și umile ale 
afirmării autorului sînt direct legate de începuturile (la fel de penitente si 
umile) ale afirmării cititorului. În relaţia autor-operă-cititor, opera deţine 
multă vreme autoritatea absolută: „scriitorul — un instrument anonim, umil şi 
stingaci, prin care se rostește adevărul ce-l transcende; cititorul — un recepta- 
col extatic, atent să nu sctinteascd, din omenească greşeală, litera textului; 
între ei, Cartea — singura realitate inviolabilă şi sacră, a cărei lectură adecvată 
însemnează un act de supunere, înţeles, la modul ideal, ca “imitație” 
(1986:158). 
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Apariţia orgoliului cititorului are de a face în mod direct cu 
diferențierea dantescă între autorii ,,teolog?” şi autorii „poeţi”, mai exact, cu 
crearea unui „spațiu de joc” între Litera şi Spiritul textului desacralizat prin 
ficţionalizare, un spaţiu dispus să ocrotească si chiar să cultive accesele de 
personalitate ale cititorului, dar si o anumită dedublare a lui în prezenţă 
fictionalizata. Intrarea în declin a staturii sacrale a Cărţii marchează un mo- 
ment favorabil aducerii cititorului în prim plan, dar în același timp reprezintă 
instalarea unei „lente agonii a ceea ce a fost orgoliu demiurgic în conştiinţa 
scriitorului”. Deşi se preocupă mai ales de modificările de statut ale cititoru- 
lui, articolul citat este notabil prin relaţia pe care o postulează în final între 
cititor şi autor. Cititorul devine „producător de sens”, însă îşi uită menirea, 
datoria față de paradigma procesualităţii și comite un gest de /ybris „Încerc 
să-mi iau revanşa (eu, cititorul — n.m., M.U), substituindu-mă poetului care 
m-a instituit odinioară ca răspuns la propria-i singurătate” (159). 

Fără să o formuleze explicit, autoarea implică ideea naşterii unui 
dtitor-autor, a unei instante cate a murit pentru auctorialitate ca să se nască 
pentru lectură, deci interpretare — de fapt un cititor din care urmează să se 
nască criticul. Indiferent dacă „superioara manipulare a textului” operată de 
această nouă instanță merge sau nu pind la identificarea cu conştiinţa critică, 
important este faptul că ea izvorăşte în primul tind dintr-o „conștiință 
neconvins renegata de scriitor”, deci dintr-o identificare a criticului-cititor cu 
autorul. 
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1116. O critică erotică 


Întoarcerea la problematizarea subiectivităţii şi anticiparea felului în 
care teoria americană va refunctionaliza conceptul de „subiect” şi 
„subiectivitate” creează şansa unei reconectări a autorului la text prin inter- 
mediul cititorului, deci a sensibilităţii receptoare. Rămine de văzut în ce măsu- 
ră un areal alcătuit din cititori convertiți în autori nu isi poate aroga, prin 
exces, atribute dictatoriale la fel de fatale producătorului textual. 

În investigarea lui Liviu Petrescu asupra statutului autorului, accen- 
tul important este dat de o distincţie majoră, care merită amintită aici: teoria 
postmodernistă a „dispariţiei Autorului” trebuie deosebită de abordările 
structuraliste prin faptul că, în vreme ce acestea din urmă păstrează mitul 
„formei” sau al „structurii”, cea dintii renunţă cu totul la ele pentru a miza 
exclusiv pe proceswaktate, pe structurare. Referindu-se mai intii la textele de 
factură structuralistă ale lui Roland Barthes (între care include si Moartea 
autorului, discutată în acest capitol), teoreticianul se opreşte apoi la textele 
post-structuraliste ale aceluiași autor, de după 1966 (mai ales Sade. Founer. 
Loyola, din 1971), unde autorul pus în discuţie nu este, ca mai înainte, eul 
biografic, ci subiectul creat de text şi care nu este nicidecum o totalitate, ci un 
„subiect dispersat, asemeni cenușii aruncată vîntului după moarte”, dar un 
„subiect pe care să-l iubeşti” (1996:127), detinind deci atributele unei rapor- 
tări senzuale la text. Conceptul de subiectivitate la Roland Barthes — în mo- 
mentele în care se poate susţine — trebuie privit cu maximă atenție, pentru că 
el este substituit de acela de text atit în plan artistic, cât şi în plan biografic 
(Barthes vorbind despre un autor empiric care poate deveni la rîndul său, 
text). De aceea, crede teoreticianul român, reîntoarcerea Autorului, propova- 
duită de Barthes în textele din ultima perioadă şi greşit citită (între alții, de 
Eugen Simion, după cum am observat) drept o formă de celebrare şi tirzie 
reabilitare a Subiectivitatii se referă de fapt la relația de determinare perma- 
nentă dintre aceste tipuri de discurs (cel literar și cel biografic), dintre textul 
cărții si textul biografiei. 

Pentru autorii români din generaţia '80, fie ei poeți sau prozatori, 
subiectul şi autorul deţin încă o poziţie specială, deoarece reprezintă garanţiile 
implicării — atît de pretuite — a autorului in text (care nu reprezintă decit un 
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pact de reautentificare a literaturii vlăguite de livresc). Acesta este şi motivul 
pentru care foarte mulți dintre optzeciști, cu cîteva excepții, sint în esență mo- 
demni, atita timp cit autobiografismul nu rămîne doar pretextul unei poetici a 
detiziunii, ci constituie de fapt o încercare de refundamentare subiectivă 
improprie romanului american postmodern al anilor '80. Revenirea sub- 
iectului poate fi însă privită şi la ei cu toată suspiciunea, deoarece tocmai 
declaraţiile explicite de valorificare a „propriei biografii”, de angajare a pro- 
ptici fiinţe şi responsabilități sînt de fapt declaraţiile unui eu deja desprins atît 
din iluzia primordialitagi sale, cit şi din aceea a proprietăţii absolute asupra 
vocii personale, Aici este locul să spun că metafora pinzei vibratorii are 
legături şi cu ideea de „structură” şi „sistem” a structuralistilor, dar şi cu aceea 
de structurare şi joc structurant, a poststructuralistilor. „Ordinea” pe care ea o 
propune este mai degrabă o teorie a imprevizibiului configurativ sau a mo- 
delării haosului, cum apar acestea în geometriile fractale sau în fizica haosului 
determinat. 


Relate critică şi relatie de comunicare 


Încheiasem deja acest capitol cînd am descoperit un volum deosebit 
de stimulant al lui Maurice Couturier (La Figure de /auteup, cate elaborează un 
model asemănător celui pe care ag fi vrut să-l propun, cu deosebirea că el 
porneşte de la o teorie a romanului ca spaţiu de comunicare intersubiectivă, și 
nu de la una a lumilor ficționale. Moartea autorului este pusă de Couturier pe 
seama acţiunii concertate a trei factori: moartea lui Dumnezeu (care atrage 
după sine prăbuşirea comentariului de tip exegetic, auto-centrist), fenomeno- 
logia şi psihanaliza (care demontează autorul şi aduc cititorul in prim plan ca 
creator de sens) si, în fine, complicarea mecanismelor narative în romanul 
modern şi postmodern ca indiciu al unei absenge a autorului din text. De fie- 
care dată, vizată nu este atît moartea autorului, cît naşterea unui ,,cititor-critic 
capabil să colaboreze activ la travaliul creator propus de autor”. Couturier nu 
duce mai departe implicaţiile ideii de naştere a criticului pe locul vacantat de 
autor, şi nici nu vede în moartea autorului altceva decit o reacție excesivă pe 
măsura adoratiei anterioare. El are însă o contribuţie hotăritoare atunci cînd 
vede în „comunicarea textuală în mediu romanesc” nimic altceva decit „o 
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formă deosebit de sofisticată a comunicării intersubiective, aşa cum se 
manifestă ea în conversaţia curentă” (Couturier 1995:202). 

Teoretictanul identifică trei situaţii de comunicare posibile: o 
conversaţie obişnuită (în care interlocutorii interpretează de fapt un Altul, 
încercînd mereu să promoveze o imagine de sine îmbunătăţită şi să-şi impună 
propria lege sub tutela Celuilalt), una „amoroasă” şi una caracteristică relaţiei 
de ură (haissante). Situaţia care caracterizează „mediul romanesc” at fi 
conversaţia pasională, fie „amoureuse”, fie „haissante”, unde fiecare se adre- 
sează unui eu ideal şi cînd „se produce un efect de fuziune şi 
identificare”(203) care scoate din discuţie orice intervenţie a Celuilalt. În 
rețeaua de iubire-ură, de gelozie, invidie, dorință şi nostalgie se creează spaţiul 
în care autorul şi cititorul intretin o relaţie intersubiectivă din comunicarea 
căreia se naște textul. Teoreticianul lumilor heterocosmice, Lubomir Dolezel, 
ia şi el în discuţie relația erotică drept „cel mai reprezentativ complex 
motivational” al „lumilor multipersonale” (1998a: 104). Chiar dacă el se 
referă la fictiunile narative, extrapolez concluzia sa la lumea textului critic, ea 
însăşi o lume „multipersonală” şi functionind după logica (inter)actiunii, sin- 
gura in măsură să dea seama de permanenta modificare a relaţiei critice. 
Erotismul constituie şi pentru Doležel „piatra unghiulară a interacțiunii”, cu 
atit mai mult cu cit imaginarul erotic lasă loc unei mari varietăți de presu- 
puneri de lumi posibile (în relație cu puterea, cu instinctualul, cu dezechilibrul 
emoţional, cu factorul cognitiv etc.) 

In capitolul abia încheiat se poate constata deja o reorganizare 
argumentativa, respectiv recursul tot mai frecvent la o altă paradigmă decit 
aceea europeană, şi anume la aura americană a anilor 80. Pe de o parte, am 
dorit să anticipez astfel discuţia asupra acestei paradigme — din capitolele 
următoare, dar pe de altă parte am dorit să semnalez şi felul în care cele două 
culturi — Occidentul european şi Statele Unite — ajung în multe puncte la 
concluzii opuse, chiar ireconciliabile, ceea ce va explica şi faptul că mişcări de 
idei împrumutate din Franţa cu o anumită încărcătură, sînt utilizate şi instru- 
mentalizate în Statele Unite pentru a căpăta o affa şi, mai important decît atit, 
pentru a germina original. 
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Partea a IV-a. Teorie şi critică nord-americana 


Anii ’80 ai teoriei americane alcătuiesc un excelent context-diag- 
nostic pentru o analiză a subiectului auctorial în imaginarul teoretic, deoarece 
reprezintă deopotrivă apogeul unei preluări dinamice a structuralismului şi 
poststructuralismului francez si deschiderea unor perspective teoretice au- 
tohtone. Acestea din urmă, utilizînd achiziţii ale curentelor europene, conduc 
teoria americană spre teritorii inaccesibile (pentru că neinteresante sau 
refuzate) teoriei europene. Ca si în restul analizei, m-am apropiat de aceste 
curente prin învăluire, eliberind arheologic terenul din jurul lor, circumscriin- 
du-le concentric în discuri cu raze din ce în ce mai scurte, pentru a sacrifica 
minimum de particularităţi contextuale si individuale. O piedică importantă s- 
a dovedit a subzista chiar la nivel terminologic: pornind de la ideea că impru- 
mutul structuralist marchează un prag, delimitind un „inainte” şi un „după” si 
căutînd să numesc cele două tranşe unite/separate de pragul structuralist cu 
prefixe spatial-temporale de tipul „pre-“ si „post-“ am ajuns la a plasa 
întreaga posteritate structuralistă în... post-structuralism. Soluţia cea mai 
simplă — și funcțională — mi s-a părut atunci o diferenţiere heterografică prin 
care „post-structuralismul” denumeşte ,,ceea ce vine în teoria americană după 
structuralism”, iar ,,poststructuralismul” rămîne numele conceptului francez 
specific. Oricum, am încercat să stau cît mai departe de situaţiile care ar 
pretinde utilizarea acestei heterografii, apelind la ea numai în cazurile în care 
s-a dovedit obligatorie. 

Implicatiile poststructuralismului sînt atît de ramificate, încît con- 
damnă la partialitate orice analiză. De aceea, m-am văzut nevoită să îmi parti- 
cularizez interesul şi să îmi focalizez privirea. A rezultat o demonstraţie cu 
miză dublă: descrierea şi comentarea caracterelor pe care structuralismul şi 
poststructuralismul le valorifică pe sol american, însoțite apoi de detalierea, ca 
argumente ale demonstrației despre subiectul auctorial, a aspectelor teoriilor 
autohtone americane, inspirate de cele două curente. Deloc întîmplător, ter- 
menii care revin în discuţie sînt subiect, timp, istorie, memorie, interpretare, 
limbaj. Tratez structuralismul (si influenţa lui) ca pe o teorie lipsită de me- 
morie si de istorie, o teorie marcată de o formă de amnezie. Caracterizarea nu 
trebuie însă confundată cu încercarea de a opera o taxonomie a teoriilor în 
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care unele ar fi mai „sănătoase” decit altele, deoarece părerea mea este că, 
pentru obiectul potrivit şi cu amendamente precise, orice teorie se poate 
dovedi funcţională și utilă. În plus, teoriile formaliste rezistă şi după moartea 
structuralismului®. 

Suprasaturate de criteriile, metodologia şi principiile funcţionării 
„Ştiinţifice “ a lumii, dezbaterile teoretice din deceniul şapte introduc în 
discuţie, într-un efect de recul, irationalul, descentrarea, marginalul, punctele 
de subminare şi de joc ale structurilor, cu alte cuvinte, un alt suport teoretic, 
subsumabil, în linii mari, poststructuralismului. Din anii '70, se poate vorbi 
despre asocierea tot mai frecventă a postmodernismului american cu o 
paradigmă teoretică poststructuralistă. Perioada se caracterizează printr-o sus- 
piciune generală față de structuralism şi de metodele sale: o dată cu taxono- 
miile, sînt dezavuate chiar principiile ştiințificității. Între consecinţele acestei 
revoluţii se numără o întreagă rescriere a terminologiei în numeroase științe, 
din dorința de a re-apropria discursul teoretic la realitățile noii viziuni. Înainte 
de a defini cadrele generale şi caracteristicile poststructuralismului, trebuie să 
precizăm inaproprierea dialecticii moderne de tipul reactie-contrareactie chiar 
la discuţia de faţă: poststructuralismul nu constituie o tradițională reacție la un 
model epistemologic învechit, precum acela reprezentat de structuralism, ci 
îşi subsumează achiziţiile acestuia, redistribuind însă accentele, supunînd 
polarizarea opoziţiei favorizat/defavorizat unor tensiuni haotice şi atacind o 
serie de instante preţioase structuralismului. 


Na doar un „ait structuralsm” 


Există destule argumente pentru a vedea în structuralism si post- 
structuralism două elaborări diferite ale unor probleme cu rădăcină comă. 
Problema relaţiei subiectului cu limbajul este rezolvată de structuralism fără 
angoase, cu concluzia că subiectul se construieşte în si prin limbaj. Ceea ce 
structuraliştii interpretează însă drept realitate ultimă (realitatea limbajului, 
nou transcendent), poststructuraliştii pun sub semnul întrebării: constructul 


8 “Indiferent dacă adoptă new azi sau poststructuralismul, criticul formalist este 
interesat să demonstreze acele calități ale textului prin care acesta transcende istoria”. (cf. 
Lentricchia 1980:185) 
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lingvistic este el însuşi operat prin limbaj, ceea ce lasă fără răspuns orice tip de 
chestionare a adevărului, de vreme ce orice tip de explicație ajunge să 
dezvăluie doar condiţionarea și construcția ei lingvistică. Întrebarea de la care 
poststructuralismul se desprinde de structuralism este cum se poate medita 
asupra limbajului din interiorul limbajului (ceea ce reprezintă pind la urmă o 
rescriere lingvistică a dilemei oricărei interpretări literare cu miză subiectivă: 
cum poți trata subiectul ca obiect al analizei fără să îi sacrifici statutul de 
subiect). Limbajul nu este instrumental în niciuna dintre cele două paradigme, 
claritatea lui de lentilă perfect cristalină, prin care însăşi „realitatea” se priveşte 
în reprezentarea linpvistică este de domeniul trecutului. Structuralistul mută 
cu totul relaţia de semnificare în interiorul limbajului. Limbajul devine, pentru 
poststructuralist, un mediu viscos, care opacizează orice posibilă 
corespondenţă „luminoasă? între semnificat și semnificant, dar şi 
memorează, rezidual, traiectoriile acestor corespondențe eşuate. Interpretul şi 
sensul ajung, într-un anume sens, victimele flotante ale acestui mediu viscos, 
alunecînd necontrolat între posibilitate şi realizare, între urmă şi prezenţă, 
între exterioritate şi interioritatea imposibilă. 

O constatare destul de simplă apropie structuralismul de optimis- 
mul ştiinţific şi de logocentrism, în vreme ce poststructuralismul rămîne o 
formă de scepticism şi de destructurare. În același timp însă — şi acest lucru 
mi se pare demn de tot interesul — are loc o modificare de imaginar teoretic, 
dinspre metaforele cunoaşterii ca rafinne şi lumină (pe care le analizam în par- 
tea a II-a) spre metafore bokgie, ale trupului hedonist (dorinţă, plăcere etc.) sau 
spre metafore ee, ale comunităţii aflate în relaţie ecologică, prietenoasă, cu 
lumea. Lentricchia găsește „trecerea de la termeni cognitivi (‘gresit’, ‘valid’) la 
un limbaj etic si practic (bun’, “interesant)” ca fiind „pe de-a-ntregul consec- 
ventă orientării poststructuralismului american (libertate, bucurie, afirmare, 
plăcere erotică a textului)” (1980:185), 

Deşi constituie o mişcare de reacție la structuralism, poststructura- 
lismul nu reprezintă o refutare a acestuia ci, dimpotrivă, o radicalizare a lui 
(după unii autori) sau o continuare (după alţii). De altfel, faptul că reprezen- 
tanții poststructuralismului se recrutează dintre teoreticienii cu simpatii struc- 
turaliste dă măsura exactă a contiguităţii celor două curente. Să mai observăm 
şi faptul că, în vreme ce structuralismul şi poststructuralismul european sînt 
reverente cu marxismul şi psihanaliza (două forme de determinism care vor 
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completa determinismul lingvistic), in Statele Unite această amprentă nu se 
mai păstrează decit în cercurile neo-marxiste (exemplul major constituindu-l 
textele lui Fredric Jameson). Deosebirea cea mai importantă, din perspectiva 
studiului de faţă, stă însă în faptul că, după amnezia structuralistă, care obligă 
analiza critică să ruleze în golul unui singur moment istoric, să patineze in 
sincronie ca o roată devenită inutilă pentru că nu mai poate duce pe nimeni 
nicăieri, oricît de dinamic şi de puternic ar fi angrenajul din care face parte, 
poststructuralismul obligă la un exerciţiu de memorie, timpul reintrind în 
discuţie ca element necesar articulării unei teorii a limbajului. 


IV.1. Înainte de structuralism. New criticism 


Sub aspect conceptual, nici  structuralismul, nici 
poststructuralismul™ nu au conţinut original în Statele Unite (unii autori merg 
chiar pînă la a afirma că pina şi conceptualizarea unui structuralism şi a unui 
poststructuralism american este un nonsens”!), chiar dacă există voci (cf. 
Poster 1989) pentru care poststructuralismul denumeşte un construct 
american, iar „teoria poststructuralistă”” — o practică americană mijlocită de 
asimilarea lui Foucault şi Derrida. Consider că „poststructuralismul” rămîne 
un construct francez, dar că, fructificindu-l, teoria americană însăși capătă 
caractere poststructuraliste. Acesta este şi motivul pentru care tabelul sinoptic 
al curentelor teoretice americane de la sfirşitul lucrării nu reţine un 
„structuralism”, respectiv „poststructuralism”, american. Mai mult chiar, „în 
anii ’60, figurile-cheie ale mişcării structuraliste erau cvasi-necunoscute în 
cercurile criticilor literari americani” (Lentricchia 1980:158), iar „cărțile despre 
structuralism scrise de Robert Scholes, Fredric Jameson şi Jonathan Culler, 


90 Despre inaproprierea termenului s-a vorbit in destule rînduri si nu intentionez să 
redeschid această problematizare. Retin — din raţiuni ilustrative — obiecţia lui Tzvetan ‘Todorov 
din Lhomme dépaysé (Paris: Seuil, 1996 apud Jeanrenaud 1996), care foloseşte bipartitia deconstrughe 
vs. pragmatism, dar refuză poststructuralismul ca fren minat de o contradicţie intemă: „post-“ 
contine şi continuarea, si depășirea. Alte variante terminologice propun: neostructuralism (care ar 
justifica reactualizarea mitului noutăți) sau shrastduraism (exprimînd mai clar radicalizarea 
structuralismului). 

91 Pentru Toma Pavel, de pildă, structuralismul este un fenomen local, specific francez. 
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între alții, reprezintă evaluările unei înalte căi inter-disciplinare, niciodată 
urmate” (Poster 1989:159). 

Cele două concepte intră în circuitul teoretic american prin import 
de pe teren francez, prin intermediul unei masive publicări a numelor 
importante care susţin respectivele curente în Europa (mai ales Roland 
Barthes şi Jacques Derrida, celălalt „campion” al spaţiului francez, Michel 
Foucault, intimpinind mult mai multă rezistenţă în receptarea lui americană, 
pentru motive pe care le-am anticipat deja, respectiv datorită receptării sale 
într-o constelație nihilistă, anarhică, drept susținător al ideii de a „lăsa 
deoparte intenţiile de a construi o lume mai bună, de a descoperi adevărul 
despre viata umană” (Bove 1986:310). 

Afirmarea caracterului de „import” al structuralismului şi, respectiv, 
al poststructuralismului manifestate în America este, desigur, prea transanta 
pentru a fi acceptabilă fără amendamente: lipsite de originalitate în sine, vari- 
antele americane de „structuralism” şi „poststructuralism” (a se nota ghilime- 
lele) devin punctul de plecare al unor mişcări şi dezvoltări ulterioare originale, 
pînă în punctul în care acestea din urmă vor contrazice premisele teoretice 
iniţiale, aceleaşi premise care le-au făcut posibile. Într-un fel, acest „destin de 
împrumut” al celor două curente poate fi apropiat de o trăsătură a 
structuralismului francez, trăsătură pe cit de caracteristică, pe atît de blamată 
(cf. Toma Pavel, Mirajul kngvisti), şi anume împrumutul sau transferul meto- 
dologic (bazat pe eroarea după care metode specifice studiului lingvistic ar fi 
aplicabile altor domenii ale cunoaşterii umane). Totuşi, ca şi în cazul 
împrumutului metodologic, acest împrumut transparadigmatic este valoriza- 
bil în lumina efectelor lui, şi nu a fidelității față de sursă”?. 

Să gindim aşadar împrumutul structuralist şi poststructuralist fran- 
cez pe teren american ca pe o „deplasare” şi nouă elaborare care ar constitui 
premisa oricărei analize particulare şi regionale. Rolul celor două importuri 
devine foarte curînd unul instrumental, structuralismul şi poststructuralismul 
suferind astfel o operaţiune de naturalizare care nu le afectează doar continu- 
tul teoretic, ci şi statutul epistemologic (într-un proces care nu vizează doar 


22 “Dar dacă înţelegem împrumutul ca deplasare a unui concept care va fi parţial 
rcelaborat în relaţie cu celelalte concepte ale noii discipline (fără a putca fi “resituat, cum 
presupune ideea contractuală de împrumut”), atunci totul se schimbă şi structuralismul trebuie 
examinat în fiecare caz în parte”.(Verdeş 1996:283) 
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corectarea setului de presupuneri teoretice fundamentale, ci și rescrierea pozi- 
tiei epistemologice, respectiv a convingerilor care fundamentează, în fiecare 
caz, conceptul de „cunoaştere”, pe de o parte, şi de intelect sau capacitate de 
cunoaştere, de „human mind’, pe de alta). De pildă, în împrumuturile ameri- 
cane din practicile istoriei literare europene este vizibil modul în care „ceea ce 
a fost adaptat din teoria continentală capătă o formă asemănătoare unei noi — 
si nu chiar atit de noi — versiuni de istoriografie americană progresivă” 
(Thomas 1991:15). Această istoriografie americană progresivă nu reprezintă 
decit rezultatul unei acţiuni de ameliorare metodologică cu ajutorul împru- 
mutului „tehnic” european, şi nicidecum al adeziunii la paradigmele Furopei 
structuraliste/ poststructuraliste. 

O analiză a primirii de care au parte cele două curente” este, în 
acelaşi timp, şi un studiu de mentalitate (continuă si inerțială), dar si unul de 
imaginar (ca inventat fluid, în continuă rescriere), pentru că esențiale pentru 
discuţia de faţă sînt modificările acestuia, respectiv măsura în care împrumu- 
tul de peste ocean devine sau nu germinati în Statele Unite, sub care aspecte şi 
în ce condiții. Cu riscul suspiciunii de determinism, nu se poate trece cu 
vederea caracterul ofertant al celor două teorii: promisiunea unei adevărate 
„Ştiințe” literare, cu fundament teoretic și lingvistic, suplineşte in America 
tocmai un deficit teoretico-lingvistic a cărui responsabilitate îi aparține new 
oritasm-ului, care domină scena americană mai bine de trei decenii. Dezbate- 
rea americana ate de umplut cu conţinut teoretic anumite spaţii vacante în ca- 
re cele două curente europene se dovedesc mai mult decit utile. Înainte de a 
ajunge însă la descrierea acelor spaţii, este necesară o privire atentă asupra 
teritoriilor deja colorate pe hartă. 


Micro-studiu de mentalitate 


Pentru teoreticianul interesat de un tablou al mişcărilor de idei dintr- 
o anumită perioadă, America prezintă marele avantaj că este consecventă în 
opţiunea ei filosofică. Spre deosebire de batrinul continent, deschis mutaţiilor 


93 Vorbesc frecvent despre „cele două curente”, nediferentiind între structuralism şi 
poststructuralism, deoarece în Statele Unite cle sint transportate aproape simultan, ca o acecaşi 
atmosferă teoretică, traducerile din structuralisti fiind urmate imediat de traducerile ,,revizorilor” 
poststructuralisti. 
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de epistemă, de paradigmă filosofică, de limbaj al cunoaşterii, Statele Unite se 
manifestă mult mai smiar, mizînd constant pe valori pragmatice implicate în 
definirea de sine, în descrierea funcţională şi dinamică a libertăţii individuale si 
nu in cele din urmă în orientarea către „sodal change”, scop şi utilitate (res- 
pectiv către acțiunea eficientă). Paradigma cunoaşterii poartă, în America, 
amprenta „pragmatismului filosofic şi a optimismului temperamental” (Davis 
1985:135), a unei „tradiţii domestice de istoriografie pragmatistă” (Thomas 
1991:15), care a făcut ca soluţia against theory (“impotriva teoriei”) să se afle 
mereu la indemina. Pragmatismul istoric american, de pildă, devine, in ochii 
lui Brook Thomas, traducerea unei soluții facile: „cum am învăţat să nu-mi 
mai fac griji despre teorie, uitînd cu totul de ea” (79). 

În plus, spațiul american are o inevitabilă componentă anw-intekc- 
/alistă, născută din refuzul democratic al ideii de elită si din ideologia bazată 
pe egalitarism (Hofstader 1963:407). Fără să se simtă confortabil într-o 
cultură cu opțiuni elitiste, americanii au, pe de altă parte, o foarte clară consti- 
ință a exceptonalismulu lor national. A fi american liberal înscamnă a aproba 
ideea exceptionalista, care face din America alfa şi omega istoriei”, În această 
viziune, în care America săvirşeşte sevrajul de bătrâna şi păcătoasa Europă, 
devenind astfel un spatiu-timp extra-ordinar, ataşază definitiv un cronotop al 
noutăți destinului american. Ceea ce europenii se grăbesc să califice drept 
absenţa istoriei devine o modalitate de a spafiakza în Lumea Nouă tocmai o 
nouă istorie: prin funcţia „noutăţii”, spaţiul şi istoria americană se semanti- 
zează reciproc. 

Un alt factor demn de luat în considerare este rezistența americani- 
lor la ,,oficializarea”’ oricărei idei de „contra-cultură”; soluţiile crizelor trebuie 
căutate in interior, şi nu în exterior, cu atît mai putin în lumea pe care părinţii 
naţiunii au părăsit-o, găsind-o nesatisfăcătoare, Recursul la valorile jeffersoni- 
ene este, indiferent de natura crizei, mult mai la îndemînă decît orice soluţie 
cosmopolită. Cum a fost posibilă, atunci, o atît de rapidă transplantare a celor 
două mişcări europene, destul de intelectualiste şi de marcate istoric, respectiv 
ideologic? Cum se explică, în plus, succesul lor evident? 


a „Statele Unite sînt sfârșitul istoriei, iar aici sfirgicul implică atît inta, cit și atingerea ei” 


(Thomas 1991:X) 
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Unii cercetători ai fenomenului pătrunderii structuralismului şi a 
poststructuralismului în Statele Unite suspectează adesea o inadecvare întte 
interesul celor două curente pentru fundamentarea epistemologică, pe de o 
parte, şi formaţia mediului teoretic american, pe de alta, pentru care empiris- 
mul a constituit, în toate domeniile, „strategia cea mai confortabilă” (Berman 
1988:24). Pînă la elaborarea pragmatismului filosofic, care canalizează această 
energie practică spre o articulare teoretică, educaţia filosofică a teoreticienilor 
americani este înscrisă în cadrele empirismului, care fundamentează atit 
cunoaşterea ştiinţifică, precum şi producţia de idei în general pe experienţă, 
fie ea de tip sensualist (respectiv cunoaştere senzorială), fie experiență a idei- 
lor despre lucrurile exterioare, (respectiv cunoaştere a „mișcărilor” minții). 
Miza pe cunoaşterea prin experienţă devine însă, pentru empitişti, o modali- 
tate de subminare a optimismului, o înaintare spre scepticism, aşa cum apare 
acesta la David Hume. De vreme ce nu putem cunoaște decit propriile 
noastre idei, înseamnă că referintele noastre la realitate nu pot funcționa ca 
adevăruri obiective, 

Faptul că empirismul face posibilă deschiderea unei breşe prin care 
scepticismul atacă opțiunea epistemologică americană reprezintă un prim 
moment de insatisfactie teoretică, un prim punct de plecare în căutarea unei 
alte soluţii (după unii, & afara empirismului — v. Gerald Graff, după alţii, # 
interiorul ei — v. Art Berman). Afirmarea caracterului ştiinţific al cunoașterii (fie 
ea literară sau de altă natură) promite o astfel de soluţie. Pe de o parte, 
structuralismul şi poststructuralismul sînt salutate pentru ţinuta lor ştiinţifică, 
dar pe de alta, „teoria in America, din perspectiva sinelui, a ştiinţei şi a 
empirismului înainta de fapt în direcţie contrard teoriei europene” (Berman 
1988: 4), deoarece noțiunea de „sine”, supusă atitor dezmembrări şi rescrieri 
în Europa, este, pe bazele amintite, deosebit de rezistentă în Statele Unite. Se 
întrevede aici felul in care structuralismul şi poststructuralismul promit să 
răspundă nevoii de coerență disciplinară științifică, însă, pe de altă parte, au 
dezavantajul de a nu umple deficitul de optimism filosofic, deoarece 
dezmembrează tocmai noţiunile cele mai prețioase ale teoriei americane: cele 
din constelația sinelui si a subiectului liber. 
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Locul poeziei si al creației poetice în empirismul englez 


Tocmai pentru că deţin o atit de acută conştiinţă a distinctiei, 
empiriştii acordă o mare importanţă specificităţii, iar atunci cînd se pronunță 
despre literatura se referă la poezie, aceasta oferind mai multe garanţii de 
specificitate formală decit proza (în justificarea opțiunii pentru poezie se 
combină idei clasicizante despre genurile înalte si genurile minore cu cerințe 
de proprietate genologica, în ambele privinţe statutul poeziei fiind unul mult 
mai putin ambiguu decît al prozei). În cadrul teoriei sale, care face din 
experienţa lucrurilor exterioare punctul de plecare absolut, Hobbes acordă 
metaforei poetice o calitate intrinsecă ea nu este o chestiune de limbaj 
(limbajul însuşi nefiind, la Hobbes, v. „Human nature”, decît arbitrar, instru- 
mental), şi nici una de creaţie, respectiv de libertate expresivă, ci una de se- 
sizare a calităţilor obiectului, de „judecată” în măsură să ajungă la un adevăr 
intrinsec, în această finalitate rezidind chiar puterea poemului. Cu aceste 
consideraţii poetice, 'Thomas Hobbes se apropie de Boileau, gîndind esteticul 
neo-clasicist, în termeni etici: poezia bună trebuie să delecteze prin măsură şi 
virtute, indepartind de la dezechilibru şi viciu. Un singur context diagnostic 
este suficient pentru a vedea în ce măsură ideea de „inspirație” îi trezeşte lui 
Hobbes suspiciuni: vorbind despre poetul antic, el găseşte necesar să „scuze” 
presupusa eroare estetică a acestuia, conform căreia poetul este inspirat de o 
instanţă transcendentă, printr-o judecată etico-relipioasă, numind antichitatea 
„vremuri păgîne”. 

Implicatia lui Hobbes despre arbitrariul limbajului este înlocuită de 
Locke, în An Essay Concerning Human Understanding, cu o teorie referentiali, 
accentuind tot ideea de activitate, in care „ideile” ar face legătura dintre 
cuvinte şi lucrurile însele, o teorie lansată deja în căutarea unei „doctrine a 
semnelor”. Îndoindu-se de existența unei subiectivităţi în măsură să răspundă 
pentru organizarea, creaţiei poetice, David Hume are nevoie să recurgă, în 
meditaţia asupra gustului estetic (v. On the Standards of Taste), tot la conceptul 
unot calități intrinseci obiectului estetic, de natură să activeze anumite senzații 
şi sentimente în defavoarea altora”. 


98 „Trebuie să admitem că există anumite calităţi ale obiectelor menite în mod natural 
producerii anumitor sentimente specifice” (481) 
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Astfel, pentru Hume, „gustul” nu este decît consecința unei 
capacități înnăscute, universale, de a surprinde calitatea acolo unde ea apare, 
şi nu ate nimic în comun cu elaborarea critică în urma unei lecturi 
meticuloase ori a unei judecăți stintifice. Este uşor de observat cum o 
asemenea abordare a ideii de subiectivitate contrazice descrierea dată de 
romantismul englez (mai ales prin Coleridge) ideii de creativitate, descriere 
centrată pe o componentă non-deterministă, unde acțiunea umană deliberată, 
volitivă, nu isi găseşte locul. 


Locul subiectului empirist 


Faţă de subiectul cartezian, „substanță gânditoare”, imaterială, 
indivizibilă, constantă şi continuă, subiectul empirist este mult mai putin coa- 
gulat: Locke vorbeşte fie despre „organism” (schimbător, inconsecvent), fie 
despre „persoană” (constantă, continuă, detinind conştiinţă). Mintea este, 
pentru John Locke, o foaie albă pe care experienţa „impresionează” cunoas- 
tere sub forma imaginilor despre lumea exterioară aşa cum este ea. George 
Berkeley (4 Treatise Concerning the Prinaples of Human Knowledge) se întoarce spre 
un subiect fundamentat, ca de altfel intreaga cunoastere, de Dumnezeul 
cartezian. În plus, teza sa care condiționează existenţa subiectului de măsura 
în care acest subiect are realitate perceptuală se va dovedi deosebit de germi- 
nativă în teoria literară a receptării (reader-response critiasm), unde sensul este 
tocmai constructul rezultat numai în procesul receptării, din interacțiunea cu 
percepția cititorului (chestiune asupra căreia revin în subcapitolul dedicat teo- 
tiei receptării). Cu Hume însă, care insistă asupra lipsei probelor care ar dove- 
di existenţa unei continuitati, a unei identități pe care să o numim „sine”, 
scepticismul cîştigă tuşa decisivă a tabloului subiectului empitist: simpla parti- 
cipare a conştiinţei de sine la cunoaştere (suficientă pentru Locke, convin- 
gătoare la Berkeley), nu mai poate susţine, la Hume, existenţa sinelui. Europei 
îi mai rămîne un singur pas de făcut, în secolele ulterioare, pind la completa 
respingere a sinelui cartezian, autonom şi indivizibil, alcătuit din substanță 
nematerială. 

Dacă acceptăm fundamentarea empitistă a culturii americane, dar şi 
importanța pe care aceeaşi cultură o acordă subiectului liber şi autonom, vom 
sesiza destul de repede motivele pentru care scepticismul din concluzia empi- 
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ristă nu mai convine teoriilor americane. Statele Unite sînt gata să păstreze 
aplecarea empiristă către stiintificizare şi metodă în articularea teoriei şi 
practicii critice, dar sacrifică — de dragul subiectului — concluziile epistemolo- 
gice empitiste, îndreptindu-se în alte direcții pentru găsirea unei formulări 
adecvate, adică non-sceptice. 


Ce spune discuția europeană şi ce spune discuția americană 


Interesant este felul în care, vorbind despre justificările teoretice 
americane ale postmodernismului, mulți teoreticieni europeni ai fenomenului 
se lasă cuceriti de logica europeană a stabilirii prioritatilor filosofice, respectiv 
explicative: discuţia europeană se duce în jurul nevoilor de clarificări episte- 
mice, în vreme ce în Statele Unite, structuralismul suplineste iniţial doar ab- 
sența unei metodologii de analiză ştiinţifică”. Structuralismul și, mai ales 
poststructuralismul se dovedesc utile atît europenilor, cit şi americanilor, dar 
pentru raţiuni diferite. O formă de unanimitate există totuşi: și într-un Caz, Și 
în celălalt, cele două curente coincid cu nevoia luării unei distanţe faţă de 
metafizică, 

În vreme ce în Europa totul are accente dramatice, pentru americani 
pare singura soluţie firească, acceptabilă. Nu este deloc intimplator că meta- 
forele sub care stă renunțarea la metafizică în Europa aparţin unui imaginar 
apocaliptic: „moartea” (omului, subiectului, lui Dumnezeu, a poeziei, a filoso- 
fiei etc.), „sfirşitul”, „sinuciderea”, „apocalipsa hiper-reală”, ,,delegitimarea” 
etc. Acest dramatism expresiv şi imaginal vine din faptul că, secole de-a 
tindul, filosofia a constituit in Europa un scop în sine, pe cind americanii au 
căutat mai mult o „filosofie practică”, respectiv una care să contribuie la cău- 
tarea fericirii şi împlinirii individuale, care să poată fi utilizată ca unealtă a rea- 
lizării armoniei sociale. Ca să păstreze o opţiune filosofică, americanii trebuie 
să fie convinşi că respectiva opţiune sporește bunăstarea subiectului, confor- 
tul său individual şi că nu întoarce subiectul uman împotriva lui însuși. Incre- 


% Pentru o evidenfiere a acestei erori este suficient să recurgem la exemplul autohton 
al lui Liviu Petrescu, în cartea căruia (Poeza postmodermsmulul) contextualizarca curopcană a 
argumentelor americane constituie deopotrivă reuşita şi slăbiciunca majoră a demersului său: 
reuşită a „adecvării” unui termen străin si slăbiciune a „curopenizări?” intereselor teoretice nord- 
americane. 


Scriitopia «179 


> 6 


derea în faptul că oricînd se poate localiza „un “punct de prezenţă, ‘o origine 
fixă”, în afara labirintului” (Lentricchia 1980:167) explică atit longevitatea mo- 
delului new criticist, dar şi alte toate celelalte forme de manifestare a refuzului 
americanilor de a destitui ideea de origine. Pe această idee, Berman imaginea- 
ză, pe de o parte, o descriere a terenului teoretic american în cicluri care se re- 
petă, avînd ca reper empirismul (față de care interesul teoreticienilor se apro- 
pie sau se îndepărtează în funcție de epocă) şi, pe de alta, o intersecţie 
culturală transoceanică: 

“În vreme ce criticii americani avansau spre revigorarea conceptelor 
ce fin de libertate şi spre concentrarea, în consecință, asupra unei cunoașteri 
de sine rezultată din examinarea personală, francezii se îndepărtau de astfel de 
concepte spre o formulă mult mai sofisticată de determinism, fundamentată 
pe Marx si pe lingvistică. Acesta este structuralismul. Cek două culturi s-an 
intersectat (s.a. — A.B.), iar structuralismul reprezintă tocmai răspintia la care s- 
au întîlnit (cu Roland Barthes ca agent de circulație temporar), aflindu-se 
amîndouă, pentru o vreme, în acelaşi loc, dar indreptindu-se în direcţii opu- 
se.” (Berman 1988: 91) 

Înainte de structuralism, America este interesată de o psihologie şti- 
inţifică (pentru care important este comportamentul uman si măsura in care 
el poate fi făcut inteligibil prin cunoaştere de sine), pe cînd Franța fine la o 
epistemologie filosofică (centrată pe subiect şi pe preocuparea pentru statutul 
acestuia). După structuralism, pe lingă că una se îndreaptă spre o redefinire a 
subiectului si o revenire a lui (America), iar cealaltă duce poststructuralismul 
la ultimele consecințe, fatale subiectului, desi dă semne de nostalgie după un 
„nou umanism” (Franţa), nu mai putem vorbi despre un discurs teoretic do- 
minant in nici unul dintre spaţii, fragmentarea teoretică fiind o consecință 
unanimă pe ambele terenuri. De aici ar rezulta diferențele de grad în exprima- 
rea dramatismului divorţului de metafizică, precum şi modificările pe care 
americanii le vor aduce instrumentelor teoretice importate pentru a le face 
funcţionale pe teren propriu. În plus, „întemeierea lingvistică şi epistemică” 
pe care le vom regăsi în curentele poetice americane înainte de anii ’80 
„depășesc premisele structuraliste” (Borcilă 1981:16), evoluind spre un model 
tripartit, împărțit de poetica generativ-transformaţională, poetica ilocutionara 
şi socio-poetica. 
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Structuralismul naturalizat: pregătirea terenului 


Autoritarismul formalist al new omis (termen a cărui traducere 
românească drept „noua critică”, a dat naştere la tot felul de erori conceptu- 
ale, motiv pentru care optez pentru varianta lui originală) se bazează pe ideea, 
moștenită de la Hume, că principiile judecății estetice sînt universale. Pornind 
de aici, mutatia de interes pe care o marchează new criticism este trecerea 
cunoaşterii estetice în suburbia psihologiei. O poetică formală, reclamind o 
metodologie obiectivă, va reuși, cred adepţii curentului, să explice obiectul 
estetic. Parfi pris-ul acestei viziuni este explicabil, în parte, într-o logică reactivă 
tipic modernă, ca exces al reacției la tehnologizarea omniprezentă a cunoas- 
terii (care concediază intelectul și meditaţia umană), iar pe de altă parte, prin 
reacția la exagerarea opusă, respectiv la rolul acordat de romantism 
subiectului emotiv (care refuză valorile obiective în favoarea celor subiective). 
Descumpănirea ideologică a mediului anglo-american (aflat în situaţia de a 
ceda noţiunea de libertate a subiectului unui determinism tehnologic) 
conduce, in secolul XX, la anumite mișcări corective, menite să înlocuiască 
sau să ajusteze viziunea deterministă după care creaţia este un act de voință. 

New criticism, ale cărui prime manifestări se fac simţite încă din anii 
30, conjugă două decenii mai tîrziu un empirism de metodă (orientat către 
studiul ştiinţific al operei poetice, în organizarea ei formală) cu un romantism 
de substanță, împrumutat mai ales de la Coleridge, care deschide poarta 
subiectului creativ (chiar dacă deocamdată în varianta nesatisfăcătoare a unei 
imaginaţii combinatorice, oarecum mecanice şi volitive). Drept urmare, într-o 
analiză a poeziei — poezia raminind pentru multă vreme contextul diagnostic 
al analizei literare — în care cunoaşterea poetică este detașată de cunoaşterea 
ştiinţifică, în care poemul este un obiect de sine stătător, intervin judecăţi des- 
pre rolul imaginaţiei (chiar dacă e mai mult imaginaţia combinatorică, fancy, a 
lui Coleridge, decît una eativa), despre nevoia de libertate a interpretării etc., 
complet străine propunerilor new criticism din prima jumătate a secolului XX. 
In vreme ce Gerald Graff şi Frank Lentricchia cred că new cnfasm nu reuşeşte 
să atticuleze o teorie a unei cunoașteri poetice specifice, tocmai datorită 
inconsecventei afirmațiilor sale, Art Berman este de părere că succesul 
curentului trebuie căutat în definirea negativă a sensului poetic, ca fiind non- 
ştiinţific (v. si Eagleton, Norris, Culler, Hyman, Louis Kampf, Hawkes), iar la 
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noi Mircea Borcilă îl vede eşuind în dilema de a fi ori critică literară (non- 
teoretică, dar non-ştiințifică), ori teorie (desprinsă de studiul textului spre 
filosofie şi lingvistică). 

Fapt este că, o dovedește întreaga istorie a poeziei, în epocile care 
trăiesc sub dominaţia imperativului ştiinţific (cum este modernitatea america- 
nă, sufocată de tehnologizare), poezia reclamă zona de umbră a subiectivităţii 
şi a subiectului afectiv, lucru sesizat şi în cazul de față. New ontasm este 
amendat, în consecință, pentru că optează pentru o ideologie a obiectivității 
ştiinţifice (in mod paradoxal si principalul ei atu teoretic), ieşind din interesul 
unui public tot mai interesat de valorile din zona opusă: practic, new orzAas se 
dezintegrează pentru că, după ce promisese să explice (poezia, sensul poetic, 
specificitatea limbajului poetic etc.), dovedeşte capacităţi explicative nespus 
de limitate. 

Reprezentanţii curentului asumă în cele din urmă anumite câştiguri 
ale romantismului: recuperîndu-l pe Coleridge, cu formulările sale despre cre- 
ativitatea individuală, despre ipostazele imaginaţiei, criticii speră să lărgească 
suficient de mult paradigma pentru a o face atractivă în continuare. Recur- 
gînd la soluția romantică, criticii fac loc nu numai creativității individuale, dar 
şi ideii că poezia ar reprezenta o formă alternativă de cunoaştere, o forma 
superioară de adevăr. Această concluzie nu este dusă, din păcate, pînă la 
capăt şi nu are parte de o formulare coerentă sau de amplele exemplificări de 
care se bucură celelalte demonstraţii critice. Majoritatea analizelor de astăzi 
ale mișcării new oras considera că structuralismul a venit să înlocuiască a- 
cest curent ctitic devenit desuet în insistența lui asupra obiectifad privirii cri- 
tice. O interesantă minoritate afirmă — pornind de la ideca că formalismul rus 
este un „strămoș comun” al criticii literare europene şi al celei anglo-ameri- 
cane — că, dimpotrivă, tocmai empirismul din new oitasm a făcut posibilă 
concluzia că sensul trebuie căutat în calităţile formale ale operei, în organi- 
zarea ei retorică, cu alte cuvinte a pus prima piatră a edificiului poststructu- 
ralist. 


New Criticism 


Teoria poetică a new crifiasm le este cunoscută cititorilor români — nu 
neapărat sub acest nume si fără conştiinţa neapărată a apartenenței ideologice 
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~ din lecturile din T.S. Eliot, pentru care — mai ales in creaţia timpurie — poe- 
zia este feuda impersonalităţii, si nu a emotiei, iar căutările poetului trebuie să 
vizeze detașarea, evadarea de sub povara afectului. Drept urmare „poezia nu 
este o eliberare a emoţiei, ci o evadare din emoție, nu este expresia personali- 
tății, ci o evadare din personalitate” (Eliot, T.S., 1919, 79-80). 

Rolul poetului nu ar fi transmiterea subiectivităţii proprii, ci găsirea 
unei modalități de a transmite o percepție obiectivă a lumii, deoarece, ne dă 
de înţeles Eliot, „teoria metafizică a unității substanţiale a sufletului” trebuie 
corectată. Plină de semnificaţii în sine este modificarea, în istoria criticii lite- 
rare, a obiectului acesteia: pind la new onficism obiectul demonstraţiei critice îl 
face aproape în totalitate poezia — ca formă supremă de expresie artistică re- 
levantă, însă, mai ales din anii *60 încoace, cercetările ctitice vizează proza, 
ficţiunea, în parte pentru că poezia nu are memorie istorică şi nici nu se 
preocupă de tema dezvoltărilor personalităţii, respectiv de temele sinelui, dar 
si pentru că nu traduce metafora textualităţii (intrinsecă lumii postmoderne). 
Formulările lui Eliot din 1919, din eseul său programatic, intitulat Tradition 
and the Individual Talent, ideea unui „corelativ obiectiv” mediind telatia dintre 
expresie şi realitate, reuşesc să anticipeze cîteva dintre interesele principale ale 
acestui curent critic atît de disputat. 

Fără să articuleze o teorie în adevăratul sens al cuvîntului (pentru că 
nu fac parte dintr-o ,,scoala” unitară si pentru că nu au miză teoretică, ci 
practic-analitică), adepții new eritidsm-ului sînt văzuţi în general ca un grup de 
reacţie la tehnologismul excesiv. Gerald Graft pune respingerea ideii că poe- 
zia ar comunica adevăruri ştiinţific verificabile pe seama faptului că, la înce- 
putul secolului XX, iritarea intelectualilor împotriva tehnologismului, 
comerțului şi utilitarismului atinge cotele unei „stări de război” (Graff 
1970:X), aducind astfel un deserviciu instituţiei criticii literare, care pretinde să 
apere tocmai adevărul. De aceea, pentru Graff, mişcarea at avea chiar scopuri 
anti-stiintifice şi subversive, anuntind deconstructia derrideană, deși pentru 
Berman manifestul lor nu este anti-stiintific, ci strict anti-tehnologist. 


New Critics 


Cel mai interesant dintre reprezentanții încă activi ai new criticism-ului, 
Cleanth Brooks, susţine că, deşi sensul poetic este diferit de sensul ştiinţific 


Seriitopia a 183 


(Modern Poetry and the Tradition, 1939) întreprinderea critică este, in mod obli- 
gatoriu, una de metoda, respectiv de studiu ştiinţific, iar sensul poetic depinde 
de organizarea conţinutului poemului, un conţinut specific, deci „neparafra- 
zabil”, In plus, această idee de sens organizational nu lasă loc unui concept de 
sens pre-existent in mintea poetului momentului creaţiei. Sensul se naşte 
exclusiv în momentul organizării lui lingvistice, respectiv retorice, În cele din 
urmă, pornind de aici Cleanth Brooks ajunge în 1947 la un fel de absolutism 
poetic, cînd, interesat de statutul de poiefes (făcător, meşteşugar) al poetului, 
defineşte poemul ca obiect autoreferenţial, ca text despre experienţa actului 
de pozen însuşi. John Crowe Ransom foloseşte ideea lui Eliot de „corelativ 
obiectiv” (soluţie exclusivă a exprimării emoţiei în poezie) dezvoltind mode- 
lul unui poem ca „obiect cognitiv”, tratind „o ordine a existenţei, un grad de 
obiectivitate care nu pot fi tratate în discursul ştiinţific” (Ransom 1941:281). 
Importantă este, în abordarea sa, intervenția afectului, care nu mai este deza- 
vuată, ci necesară ca un complement în organizarea unui sens poetic integral: 
„un poem frumos este unul care completează o structură logică, dar nu fără a 
acorda atenţia cuvenită particularitatii locale a componentelor sale, /.../ un 
discurs obiectiv, cu care sîntem de acord, conținînd detalii obiective, care ne 
plac” (53-54). 

Murray Krieger — teoretician apartinind mai degrabă tranziţiei 
dinspre new criticism spre alte soluţii critice - mută interesul pentru exprimarea 
„lumii” în poezie către interesul pentru descoperirea unui teritoriu unic, spedfic 
poeziei, unde explicaţia poetică să devină indispensabilă. Drept urmare, textul 
poetic devine obiect autonom, exterior, capabil el însuși de analiză ştiinţifică, 
pentru că sensul său nu este dependent de nimic din exterior, iar 
determinismul interpretativ este respins laolaltă cu determinismul subiectului. 
Pe de altă parte, această plasare a obiectului textual în exterior este în acelaşi 
timp şi o disociere de metodele de interpretare ale şcolii de la Geneva 
(Georges Poulet si studenții săi, între care îi vom descoperi ulterior pe 
deconstructorii Miller şi de Man), pentru că acestea nu pornesc de la operă, ci 
de la realitatea conştiinţei. Această absolutizare a importanței poemului i-a 
adus metodei lui Krieger numele de „contextualism” sau „perspectivism” (o 
variantă emulată de „contextualismul” new c744s, pentru că priveşte poemul 
ca pe un sistem contextual unic, cu organizare si legi proprii. Felul în care 
Krieger jalonează, mai ales cu a sa Theory of Critidsm, depăşirea new criticism 
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merită toată atenţia, inclusiv pentru felul in care teoreticianul îşi selectează 
metaforele: imaginile care transpar mereu din textul lui Krieger sînt metafore 
umaniste. Esteticul devine o modalitate de foraj ontologic, autorul fictional 
este creatorul de obiecte şi forme, iar criticului i se rezervă, după expresia 
Toanei Em. Petrescu, contururi de „erou umanist” (1985a:202). În ce constă 
„eroismul”, fie şi „umanist”, al unei poziţii critice? Murray Krieger nu 
înțelege poemul ca pe o realitate ontologică ultimă, deși îl concepe ca pe un 
fundament absolut al lecturii critice: răspunsul său la întrebările despre natura 
poemului este ficționalist, poemele sustinind — în concepția sa — tot atitea 
„ficțiuni utile” (v. Teoria of). Or, tocmai aici intervine rolul eroic al 
criticului: acesta participă la lectură „ca şi cind” ar participa la o realitate 
ontologică, suplinind prin fictionalizarea implicită în această receptare scepti- 
cismul modern față de orice fel de esentialism. 

New critics nu ajung la asemenea concluzii, desi accentul formal este 
esenţial şi pentru I.A. Richards, in Prinapks of Literary Criticism (1925), criticul 
îndreptându-se chiar către o nouă teorie a organizării tropilor. Însă abia în anii 
'30 interesul pentru retorică se generalizează, Richards ajungînd să declare, în 
Philosophy of Rhetoric, din 1936, că orice formă de limbaj este metaforică. 

Cea mai coerentă mişcare critică anterioară, în Statele Unite, impor- 
turilor structuraliste, este new entiasmul, Astăzi, opinia cvasi-unanimă privitoare 
la new critasm descrie un curent critic formalist, perimat şi aproape ridiculizat 
de insistența asupra nevoii de stiintificitate, simultan cu promovarea unor 
valori idealiste fără nici o legătură cu analiza ştiinţifică a literaturii. Impasul 
acestui curent foarte popular la mijlocul secolului XX este creat tocmai de 
faptul că, pornind de la nevoia de obiectivitate ştiinţifică, de la configurarea 
cunoaşterii poetice drept cunoaştere a realităţii, ajunge să piardă „bătălia 
pentru adevăr” (prin asertiunea că poezia, deşi vorbeşte despre realitate, nu 
comunică adevăruri ştiinţific verificabile). New criticism se întoarce împotriva 
propriilor scopuri si devine, în viziunea unor analişti precum Gerald Graff, o 
mişcare anti-empiristă care abandonează poezia într-un subiectivism ,,iratio- 
nal’, care uzează „talismanic” de termenul de experiență”, opunind-o pe 
aceasta din urmă „conceptelor logice despre experiență” (Graff 1979:140- 
145). Alte puncte de vedere văd însă bătălia ducindu-se „în interiorul empiris- 
mului /.../ nu împotriva lui”, şi mai degrabă împotriva idealismului si a 
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metafizicii (Berman 1988:25-57), respectiv pentru o metodologie ştiinţifică a 
unei forme de cunoaştere neştiinţifică (poezia). 


(Im)proprietăţi 


Nici teoriile despre scriitor, nici cele despre cititor nu sînt interesante 
pentru new critics, acestea fiind lăsate fie în seama psihologiei, fie a sociologiei, 
pina în momentul în care își vor coagula o disciplină proprie. Într-un 
dicţionar al curentelor literare, new critidsm rămîne o achiziție metodologica 
importantă (dctura meticuloasd sau studiul imanent - close reading) cate nu reuşeşte 
să completeze însă decit nivelul tehnic al criticii, în absenţa unei teorii a lim- 
bajului , sau a unei teorii pur şi simplu (retorice sau măcar stilistice). Pentru 
Terry Eagleton, curentul se dovedeşte „rigid ştiinţific, [...] prea modest si 
particularist’”, exersind o lectură „obsesivă” „asupra textului literar izolat” 
(1983:91). Odată ieşit din arena teoretică americană, el lasă vacante atit 
pozițiile amintite, pe care se vor grăbi să le umple teoriile receptării, cît şi locul 
unei teorii a limbajului (absente chiar şi în momentele de glorie ale new 
critiasm) care să intervină în discutarea creativității pe alte baze decit cele 
romantice. Acestea sînt opţiunile deschise importului teoretic francez. 

Aspectul de stinga al structuralismului, pentru care subiectul este 
produsul unei acţiuni de construcție, avind deci caracter determinist, este prea 
putin compatibil cu atenţia acordată de teoriile americane ideii de subiect 
liber. Stînga politică, întotdeauna marxistă în Europa, are în Statele Unite, la 
momentul pătrunderii structuralismului francez, mai ales accepţia de „politică 
dusă de aripa liberală a Partidului Democrat”. Pe de altă parte, începe să se 
contureze tot atunci $i o accepție mai apropiată de cea europeană”. 
Asocierea structuralismului cu ideea de stingă democrată este, în sine, 


97 Pe aceasta, Berman o descrie în şapte trăsături: pe lingă accepţia canonică, „stingă 
politică” ajunge să descrie în America opțiunea pentru: 1) schimbare socială (considerată „de 
stînga” datorită utilizării improprii a termenului de „revoluție”); 2) încetarea războiului din 
Vietnam; 3) accentuarea valorilor individuale în detrimentul valorilor comunitare; 4) poziţiile 
ideologice susţinute de curopenii existenţialiști, de şcoala de la Frankfurt ctc. 5) valorile 
americane, constituționale, jeffersonienc, capabile de revigorare politică în detrimentul valorilor 
„contra-culturii”; 6) tadicalismul marxist al anilor'30; 7) eticheta de „marxist”, chiar lipsită de 
acoperire ideologică ori filosofică (Berman 1988:103) 
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benefică, dar în altă ordine de idei contrazice tezele curentului critic anterior, 
respectiv tradiţia analizei literare (tradiţie susţinută ideologic de conservatorii 
din dreapta politică americană). 

Chiar si această privire sumară asupra new critidsm este de natura să 
demonstreze că ideea de „subiect? cu care operează adepții acestui curent cri- 
tic este una îpphaă, moştenită de la empiristi, şi nu articulată separat, un con- 
cept de subiect combinatoric, capabil să asocieze, să organizeze şi să sinteti- 
zeze idei acumulate prin experienţă. Modelul cunoaşterii care decurge de aici 
este unul binar, deosebind o cunoaştere asociativă, poetică, bazată pe un fel 
de adevăruri interioare, respectiv pe organizarea impresiilor despre obiectele 
exterioare și una asertivă, științifică, al cărei scop este emiterea de adevăruri 
verificabile despre substanţa lumii. 


Libertatea ca ficțiune 


Emulaga dezbaterilor americane din anii ’60 intilneste eforturile 
europene de a desemna o teorie care să succeadă fenomenologiei şi existenti- 
alismului, filosofii putin populare în Statele Unite dincolo de „ambianța lor 
culturală” si de nişte versiuni abreviate, utilizate mai mult ca suport al unei 
variante de stîngism politic. Decupaje din Sartre şi Camus, decontextualizate 
ideologic, devin parte din contra-cultură, cărți de căpătii mai ales pentru tine- 
rii americani fără antrenament filosofic din turbulenta generaţie ‘60, in pre- 
ocuparea acestora de a descoperi alternativa la discursul tehnologist, oficial, 
care marginalizează valori ale vitalității şi ale personalităţii umane la cate 
aceştia simt nevoia să revină. Mult mai importantă este manifestarea, la fel de 
contra-culturală, a unei noi poezii, în anii “60-70 (cf., pentru un studiu româ- 
nesc de poetică aplicată, Gheorghe Crăciun): mişcarea beat (Allan Ginsberg, 
Lawrence Ferlingetti), biografismul (Robert Lowell), personi (Frank O'Hara). 
Toate aceste curente poetice trebuie puse în legătură cu modificarea de 
sensibilitate culturală discutată mai sus, ele constituind tot atitea supape de 
depresurizare tehnologistă a unei vitalități umane în căutare de libertate 
creatoare şi de dinamism individual. 

În vreme ce structuralismul european este influențat de marxism şi 
de accentul acestuia pe valoarea pozitivă a tehnologiei, pe determinismul eco- 
nomic (concept aducător de disconfort americanilor), spațiul american 
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mizează pe „sinele unitar si pe liberul arbitru”, adică tocmai pe noțiunile 
sacrificate de tehnologizare, motiv pentru care aici structuralismul nu depă- 
şeşte amploarea ideologică a unei tehnici strict literare, fără a reuşi să impună 
un model de explicare a lumii. Jonathan Culler, continuind eforturile lui Ro- 
bert Scholes sau Terrence Hawkes, intenţionează în 1975, în Structuralist Poe- 
fics, să depășească acest disconfort, căutînd argumente pentru care structura- 
lismul trebuie salutat. Impedimentul principal este însă articularea structura- 
listă a conceptului de subiectivitate. 

“Nu este mmic mai important pentru noi decit libertatea”, scrie 
Berman fără teamă de patetismul acestei retorici, „deşi nu există nici o do- 
vadă filosofică a libertăţii omului. /.../ În ciuda acestui fapt, noi /.../ nu ne 
putem lipsi de libertate. Americanii pot adopta orice sistem de gindire, 
lărgindu-l pentru a include ideea de libertate; dacă nu se lasă lărgit, atunci îl 
subminăm.” (1988:65). Optind pentru conturul determinist al unui subiect 
„construit” prin limbaj, structuralismul pierde şansa articulării unei filosofii 
americane a subiectului. În ciuda accentelor ideologice involuntare, Berman 
are meritul de a formula aparentul paradox al unei societăţi atât de angajate in 
atingerea scopurilor (“căci aceasta este natura noastră”), în vreme ce scepti- 
cismul empirist rămîne intact: în lipsa oricăror dovezi — imposibil de produs 
— ale existenţei „libertăţii”, „sinelui”, „cauzei”, lui Dumnezeu, americanii își 
organizează viata „ca şi cind ar fi subiecţi liberi, înconţurați de un univers 
ordonat, deşi, dacă stăm să ne gindim la asta, ne dăm seama că nu avem nici 
un suport filosofic pe care să ne bazăm” (1988: 66). 

Ceea ce îmi reţine atenția aici este faptul că, deși la prima vedere 
sîntem martorii unei forme de schizofrenie socială (mult mai „sănătoasă” însă 
decit coerenta marxistă sau decît consecventa altor încercări europene de a 
organiza viaţa practică în conformitate cu o filosofie sau alta, mai exact cu o 
utopie sau alta), în cele din urmă apelul despre care vorbeşte Berman se face 
la un model fictional (“ca şi cind”), la o „ficțiune utilă” (cum ar numi-o 
Nietzsche ori Krieger), şi încă mai exact la ficţiunea unui model cosmologic, 
care permite supraviețuirea unei „noţiuni mai puţin ambifioase de progres și 
afirmare de sine, încă folositoare eforturilor umanității de a se elibera de con- 
stringerile necesităţii” (Thomas 1991:73). 

Nu este, asadar, intimplator faptul ca structuralismul este amendat si 
ajustat in numele unei inadecvări de substanță, cîtă vreme spaţiul nord-ameri- 
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can fine la coerenţa ficţiunii sale cosmologice — bazate pe libertatea şi autono- 
mia unui subiect înscris într-o ordine universală -, pe care o vede ameninţată 
de formulările implicite ale discursului structuralist. Optind pentru ideea unui 
subiect „construit”, structuraliştii şi, mai ales poststructuraliştii nu au, cel 
puţin iniţial, parte de prea multă simpatie în spaţiul american. 
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IV.2. Structuralism — între Europa si America 


Unul dintre actele de ,,achizitionare” cele mai larg recunoscute, prin 
care structuralismul şi poststructuralismul sint activate în America pentru ra- 
funi originale este celebrul simpozion despre „Limbajele criticii şi ştiinţele 
omului”%, organizat la Johns Hopkins Humanities Center în octombrie 1966, cu 
participarea a peste o sută de teoreticieni, sociologi, critici literari din Statele 
Unite şi din Europa, cu toţii interesaţi de evaluarea „impactului gîndirii “struc- 
turaliste’ contemporane asupra metodelor critice din ştiinţele umaniste şi 
sociale” (Macksey şi Donato 1972:XV). Climatul critic al deceniului combină 
new critidsm şi revizuirile lui de către Northrop Frye sau Murray Krieger, pre- 
cum şi o tradiţie hermeneutică de factură fenomenologică, importată prin 
traducerile lui Poulet în America. 

În cazul structuralismului şi al poststructuralismului, opinia cvasi- 
unanimă în America este că aceste manifestări teoretice trebuie legate de 
dezvoltările stingii politice (aceasta devenind, datorită lărgirii impresionante a 
conținutului termenului de stingă politică, discutată mai sus într-o notă, 
majoritate legitimatoare, respectiv marcă a corectitudinii politice, atâta vreme 
cit dreapta este catalogată drept rasistă, reacționară şi conservatoare). Marea 
parte a blamului critic pe care îl poartă azi new criticism trebuie înţeleasă politic, 
în sensul cel mai propriu al cuvîntului, mişcarea fiind anti-marxistă, reprezen- 
tată de scriitori racolaţi dintre conservatorii sudişti. Aceeași este logica succe- 
sului înregistrat în anii '60 de critica de sorginte marxistă, sociologică (inspi- 
rată, de pildă, de Gyorgy Lukacs): accentul acesteia pe studiul tematologic are 
avantajul de a pune în pagină un manifest ideologic, confortabil expresiei po- 
litice. In acest context, apariţia structuralismului, cu insistența lui pe _fundie 
(deci pe analiza structurală a componentelor unui sistem), poate fi văzută ca o 
binevenită relaxare ideologică, un fel de supapă la presiunea stingii (presiune 
manifestă în actul critic literar, care monopolizase intervenţia critică pentru a 
o folosi asupra conținutului). Cu toate acestea, structuraliștii sînt cit se poate 
de legitimaţi ideologic, pentru că, în esenţă, înlocuiesc determinismul 


98 „The Languages of Criticism and the Sciences of Man”, v. Lentricchia 1980:157 
pentru o succintă recapitulare. 
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economic al marxismului cu un determinism lingvistic decontextualizat: 
subiectul determinat lingvistic, construit prin limbaj, psihicul uman 
„determinar” al lui Lacan, sînt cît se poate de conforme ideologiei marxiste. 
Structuralismul nu întârzie însă să-i dezamăgească pe adepții angajării politice, 
el raminind, spre dezamăgirea unor teoreticieni neo-marxisti, in plan practic, 
aproape la fel de pasiv ca şi new critism. Edward Said salută importul francez în 
1975, sperînd să asiste şi la transportul subsecvent al încărcăturii politice pe 
care #/ que/istii o impuseseră în Franţa, reproşîndu-i ulterior lipsa de „angaja- 
re istorică”, 


Structuralism european”? 


Mare parte din zgomotul pe care l-a facut afirmarea structuralismu- 
lui în Europa ţine de asocierea lui cu o anumită „revoluţie simbolică”, respec- 
tiv cu o „conștiință acută şi neliniştită a cunoaşterii moderne” (Jeanrenaud 
1996:267) a cărei afirmare corespunde pe de o parte cu o „criză a intelectua- 
lului angajat” (268), care ia cunoştinţă în anii '50 de atrocitățile comunismului, 
dar şi cu o ascensiune a științelor umane. Magia „ordinii” şi a cunoaşterii 
sistemice îndreaptă cercetarea umană spre o ştiinţă a structurii!®. 

Istoriile americane ale structuralismului încep mai întotdeauna de la 
Saussure, desi în Statele Unite termenul i se datorează lui E. B. Titchener, 
psiholog activ la sfârşitul secolului XTX şi începutul secolului XX. Pornind de 
pe poziţia empiristă conform căreia psihicul uman este alcătuit din senzaţii şi 
imagini ale senzaţiilor, Titchener se dedică (v. Outhne of Psychology, 1897) 
investipării modului in care aceste imagini sînt alcătuite asociativ pornind de 
la elemente de bază — cele mai simple senzații ale experienței — denumindu-şi 


” Din raţiuni de spaţiu şi de concentrare demonstrativă, nu mi-am propus să fac o 
analiză a structuralismului si poststructuralismului curopean, rezumîndu-mă să punctez — oricît 
de schematic şi numai acolo unde discuţia a cerut-o — principalele teme si articulaţii ale acestora. 
Intenţia mea nu a fost un tablou al structuralismului şi poststructuralismului, ci mai ales o analiză 
a relaţiilor dintre acestea şi curentele americane emulate în anii '80. 

100 „Întrucât semnele sînt produsul sistemului şi nu au nici o altă consistenţă şi realitate 
în afara lui, teoretic, între sistem şi structură sc stabileşte o echivalență şi din cele trei aspecte — 
element, structură, sistem -, numai structura are realitate, ca formă pură şi absolută a Ordini” 
(Codoban 2001:27, despre preeminenta structurii în structuralism). 
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teoria tocmai „structuralism”. Interesant de ştiut este şi faptul că, in disputa 
cu behaviorismul fundamentat de J. B. Watson (Behaviorism, 1924), interesat 
de relaţia dintre modificarea stimulilor exteriori şi comportamentul uman, 
structuralismul lui Titchener pierde, devenind ipoteză neplauzibilă în practica 
şi teoria psihologică americană. Aceeaşi este şi soarta „structuralismului” ling- 
vistic care denumea teoria bloomfieldiană a limbajului şi care domină cerceta- 
rea poetică anterioară şi chiar contemporană new oriticdism-ului. 

În anii "60, tinerii americani nu mai găsesc behaviorismul satisfăcător 
social, pentru că nu poate explica problemele legate de devenirea individuală 
sau de conştiinţa de sine. Pe de o parte, ştiinţei i se fac concesii legate de 
metodologie: tehnicile analizei literare ori psihologice se reclamă de la 
discipline de astă dată ştiinţifice”, dar pe de altă parte, atit pe filiera existenți- 
alismului european (“nou romantism” pentru Krieger) importat în variante 
de popularizare, cit si prin recursul la un orientalism la fel de abreviat pentru 
cultura de masă, critica şi psihologia se lasă impresionate de valori umaniste 
(subiect liber, creativitate) care, chiar dacă nu coagulează încă o teorie, com- 
pun o atmosferă al cărei imperativ major este evadarea din constringerile 
ştiinţei şi ale logicii rațiunii. 

În locul paradigmei centripete a științificității, tinerii se lasă cuceriti la 
momentul respectiv de modele centrifuge, romantismul acestei epoci trebu- 
ind înţeles ca un „termen generic al asertiunilor legate de liberul arbitru , 
schimbare socială, experiență personală intensă şi un concept de adevăr (pre- 
cum amestecul de contrarii al new antasm-ului) accesibil prin această experien- 
tă” (Berman 1988, 88). Relevant este si faptul că analizele de proză se 
înmulțesc în detrimentul poeziei: lecturile favorite sînt din Camus şi Sartre, 
din Dostoievski, Melville sau Joyce, largi naraţiuni ale descoperirii de sine. 
Acestea, la rîndul lor, forțează elaborarea, în teoria literaturii, a teoriei „punc- 
tului de vedere”, recursul la analiza psihologică sau la „retorica ficţiunii” 
(Wayne C. Booth). 

Pe lîngă perspectiva new cnticism, critica americană de dinaintea im- 
pactului structuralist priveşte cu destulă familiaritate o tradiţie hermeneutică 
precum aceea a şcolii de la Geneva, a lui Georges Poulet, preluată prin Adevăr 
și metodă, a lui Hans Georg Gadamer. Aceasta gîndeşte interpretarea ca pe un 
„proces divinator prin care ne plasăm în mintea autorului” (Gadamer 
1975:164), păstrează specificul istorist al analizei literare, dar o integrează unei 
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„conştiinţe istorice” al cărei relativism „nu distruge pretenţia fundamentală la 
cunoaşterea obiectivă” (207). 

În acest context, structuralismul (esi el însuşi un marxism 
lingvistic) prezintă o serie de avantaje: are un caracter ştiinţific, nu pune 
accent pe evaluarea critica (aşa cum o făcuse new crittasm) şi deţine o abordare 
Lingvistică a fenomenului literar (absentă in new criticism). Înainte ca el să 
germineze cu adevărat în America, este precedat de citeva apariţii care nu fac 
decât să confirme faptul că noul curent este adoptat pentru a umple un spaţiu 
gol al paradigmei teoretice de la acea oră, un spaţiu cate, în plus, îşi precizează 
aşteptările. Între aceste apariții care conturează un fel de structuralism avant la 
kitre, cartea lui Kuhn despre revoluțiile ştiinţifice seamănă cu o epistemologie 
structuralistă. Definind ştiinţa ca ansamblu, ca paradigmă, Kuhn apelează la 
un model sistemic. Teoria sa pune accentul pe presiunea exercitată de 
context pentru modificarea paradigmelor ştiinţifice prin ,,revolutie”. 
Paradigmele astfel rezultate nu se află in progres către adevar, ci reușesc doar 
să compună o serie succesivă de modele conflictuale. Punctul de maximă 
greutate a demonstraţiei îl constituie concluzia după care istoria ştiinţei nu 
avansează prin inovaţie individuală, ci prin acţiunea unor forțe contextuale 
asupra unui model deja constituit, adică a unei paradigme. 


Northrop Frye 


O a doua apariţie importantă este din domeniul criticii literare: The 
„Anatomy of Critasm, a lui Northrop Frye. Aceasta păstrează legătura cu lectura 
„ştiinţifică? recomandată de new criticism, dat presupune şi axiome structura- 
liste. Literatura este privită ca un organism căruia i se face „anatomia”, descri- 
erea ocupind locul pe care îl avea evaluarea, respectiv judecata de valoare 
pentru new critics. Autorul binecunoscutei The Anatomy of Critidsm este încă un 
autor canonic: căutată în biblioteci, cartea lui se află pe rafturile consultate în 
mod curent, stabilind încă mare parte din canonul exerciţiului critic, aşa cum 
se predă încă astăzi în universități. Paradoxal, citind despre receptarea lui în 
Statele Unite, nu am putut să nu remarc utilizarea autorului într-un dublu 
scop: academic, el este încă folosit în regim exemplar, ca model canonic de 
scriitură critică; în schimb, în elitele academice, acelaşi Frye este discutat ca un 
autor de tranziţie între new oitidsm şi o forma de structuralism autohton 
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precum aceea reprezentată de Jonathan Culler. Volumul care l-a făcut celebru 
în canonul academic din toată lumea este, după cum o anunţă titlul, o formă 
de vizualizare a „trupului” criticii. Pe o perspectivă organicistă, Frye altoieste 
atit cistiguri ale new crittasm, cit şi reflexe structuraliste (fără să fie structuralist 
în adevăratul sens al cuvintului, căci „anatomia” sa nu este nici una a 
funcţiilor si relațiilor, nici a definirilor diferenţiale ale termenilor): lectura 
imanentă se aşază sub incidenţa unor legi (care sint tot atitea descrieri ale 
modalităților de structurare a operelor literare) şi a unor categorii narative 
(comic, romantic, tragic, ironic, după cum actualizează cei patru *thoi ai 
primăverii, verii, toamnei şi iernii), dar şi a unor mecanisme psihologice de 
adincime. De la organismul literaturii, Frye trece așadar la organismul naturii, 
imaginind o literatura care „trece de la mit la ironie si apoi se întoarce la mit, 
iar în 1957 ne aflam cu siguranţă undeva în etapa ironică, existind semne ale 
unei certe reveniri la mitic” (Eagleton 1983:92). 

Acesta este si motivul pentru care, după unii autori, Frye nu reuşeșe 
să abandoneze calea orpanicistă a new critiasm, teuşind mai degrabă să „o 
extindă la întregul corp al cimpului literar” (Thomas 1991:44). Detasarea 
fundamentală de new crifidsm este marcată de ideea autonomiei cimpului lite- 
rar: nu numai că literatura se naşte din literatură, dar, crede Frye, ea se 
manifestă ca „un limbaj”, care nu transmite „adevăruri” de ordin superior, în 
sensul în care cred new attics, „deşi poate furniza mijloacele de exprimare al 
unui număt oricît de mare de adevăruri” (1972:451). Acesta este şi punctul în 
care proiectul lui Frye se rescrie ca proiect utopic, „pentru că este marcat de o 
teamă adincă de lumea socială reală, de un disconfort în faţa istoriei înseși” 
(Eagleton 1983:93), un proiect în care libertatea oferită de literatură este una 
exclusiv compensatorie, în care proiecţiile de imaginar se opun metaforelor 
din proiectul realităţii. 

Afirmarea polisemiei sensului literar merge pind la concluzia că 
interpretarea nu este exhaustivă. Fără să complice discuţia cu o teorie lingvis- 
tică, Frye păstrează o logică organicistă atunci cînd se referă la un centru al 
ordinii cuvintelor, care ar repeta logica centristă a ordinii naturii. Importanța 
acordată retoricii este însă atît de mare, încît Frye ajunge să afirme că toate 
formele de limbaj sînt retorice, ceea ce intră în contradicţie cu ideea sa inițială 
că limbajul literar ar fi tarimul criticii ştiinţifice. Pentru Lentricchia, aceasta 
este dovada demersului subversiv al lui Frye, care şi-ar demonta la sfârşit 
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demonstraţia, dar pentru Berman acelaşi fapt demonstreză că, in pofida 
intenţiei sale de a face din actul critic un act ştiinţific, Frye nu este dispus să 
meargă pînă la sacrificarea credinţei în libertatea voinţei şi în valorile umanis- 
mului. Părerea multor analişti americani ai importului structuralismului fran- 
cez pe teren american este că varianta de structuralism rezistentă în Statele 
Unite este una in care descrierea franceză a curentului convieţuieşte cu revi- 
zuirile lui!0!. Într-un anume fel, fundamentele structuralismului dogmatic 
(Saussure, formalismul rus, şcoala de la Praga, antropologia lui Lévi-Strauss, 
critica literară promovată la „Tel Quel’) sînt asimilate în Statele Unite 
simultan cu elaborarea deconstructiei începută de Derrida în 1968, prin De 4 
grammatologie sau preluată de Paul de Man, în Bändness and Insight, din 1971. 


Structuralism — în America 


Nu stă în interesele acestei lucrări elaborarea unei analize sistematice 
a structuralismului ori măcar a contributorilor lui (de altfel, o analiză a 
structuralismului francez şi a surselor lui filosofice reclamă atenţie exclusivă şi 
suficient spaţiu de dezvoltare). Iau structuralismul şi poststructuralismul fran- 
cez ca puncte de plecare şi mă ocup, după cum am mai afirmat, de consecin- 
tele acestora la nivelul dezvoltărilor teoretice americane, dar şi de operaţiunea 
de selecţie istorică, după care multe dintre ceea ce primii structuralişti credeau 
a fi „punctele tari” ale teoriei sînt ignorate sau trecute în umbră de aspecte 
considerate iniţial minore. Debutul saussurean al structuralismului păstrează 
destule indecidabile pentru a da cîştig de cauză unor teze complet opuse, 
respectiv ideii că textul conţine toate datele necesare explicitării sale (cum a- 
pare ca la formaliştii ruși sau chiar la unii dintre reprezentanţii new onticism) sau 
că, dimpotrivă, referirea la procesele organizării lumii exterioare în sensuri 
literare este absolut necesară (cum se întimplă la Barthes, Lacan, Foucault sau 
chiar Derrida). 

De pildă, teoria lui Saussure, elaborată in Cours de linguistique generale 
(1916), a legăturii dintre semnificat și semnificant, componente ale semnului 


108 O foarte bună bibliografie comparativă şi istorică a luctărilor majore care compun 
structuralismul european şi a traducerilor americane (inclusiv a revizuirilor) in Berman 1988, 
114-115. 
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lingvistic, pierde în importanţă în acest context în faţa ideii că semnele lim- 
bajului, singurele care fac posibilă structurarea lumii, deci cunoaşterea ei, nu 
au existență individuală, ci numai relationala. Sensul apare doar în sistem, în 
diferenţele dintre termeni, făcînd imposibilă descrierea pozitivă a acestora: 
lingvistica lui Saussure porneşte de la aceeași probă a perechilor minimale 
aflate în opoziţie, a termenilor în opoziţie binară, cum o vor face şi Jakobson 
în fonologie, Lévi-Strauss în antropologie, Propp in analiza morfologiei bas- 
mului (1928) sau Greimas în naratologie — în Sénantique structurale, 1966, cu 
ideea unor perechi de concepte elementare ale gîndirii. Contagiunea mode- 
lului opozitiv se bazează mai mult pe metodologie decît pe orice altceva. 
Afirmarea exclusivităţii sensului relational se apropie foarte mult de 
empirismul sceptic al lui Hume, anuntind scepticismul poststructuralist privi- 
tor la „referenţialitatea” limbajului. 

Pentru Jonathan Culler — campionul elaborărilor americane pe baze 
structuraliste — tocmai dimensiunea sistemică a studiului literaturii este cistigul 
major adus de structuralism!02. 


Interpretarea fără memorie 


Ca şi new criticism, abordarea lui Frye asupra criticii literare este lipsită 
de memorie, tratează un concept de critică amnezică, pentru care, spre deo- 
sebire de sistemul literaturii imaginat de Eliot istoric, în perpetuă modificare 
prin presiunea tradiției si prin interacţiunea acesteia cu noile opere, sistemul 
literaturii, organismul ei, este sectionat în sincronie, ca pentru structuralisti. 
Un factor important al an-istoricizării studiului literar prin intervenția structu- 
ralistă este accentul său lingvistic: pînă în anii '50, deși articulată, lingvistica 
americană nu funcţionează ca auxiliar al studiului literat, însă o dată cu apa- 
titia operelor lui Noam Chomsky (Syntactic Structures, 1957; Cartezian Linguis- 
tics, 1966; Reflections on Language, 1975) interesul cercetătorilor literari pentru 
lingvistică crește. 


102 „A ne angaja în studiul literaturii nu înseamnă să mai producem o interpretare a 
Regelui Lear, ci să ducem mai departe înțelegerea pe care o dăm convențiilor si operațiilor unei 
instituţii, ale unui mod de discurs.” (1975:23) 
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Deşi pentru cei mai mulţi autori Chomsky nu pare compatibil cu 
structuralismul, Culler îl consideră nu numai un factor decisiv în germinarea 
solului pe care urmează să fie naturalizat structuralismul, ci şi o cheie de 
lectură a acestuia (cu atit mai mult, cu cit Chomsky amendează ligvistica lui 
Bloomfield, care s-a numit şi ea „structuralism” înainte de structuralism, şi 
cate se opune în conţinut tezelor pe care titulatura curentului le-ar presupu- 
ne). Avantajele modelului lingvistic chomskian sînt date de statutul ştiinţific al 
lingvisticii sale — disciplină de sine stătătoare — şi de interesul pentru procesele 
şi structurile cognitive, respectiv de refocalizarea psihologică. Postulind cvasi- 
cartezian existenţa unor capacităţi înnăscute de achiziţionare a limbajului, 
precum si a regulilor de generare a unei gramatici „universale”, cu realitate 
psihologică, Chomsky ajunge să conceapă posibilitatea unei gramatici 
generative prin care un set de reguli aplicabile unităţilor unui anumit vocabu- 
lar sînt de natură să genereze un număr infinit de sintagme noi. 

Pe poarta deschisă de Chomsky, capacitatea de cunoaştere a omului, 
the human mind, revine în ştiinţă (de unde fusese exilată de behaviorism), nu în 
descrierea ei neutrală, de „foaie albă” a lui Locke, ci mult mai aproape de 
definiţia ei carteziană, ca o facultate activă, mobilată cu cunoștințe înnăscute, 
dar şi cu „intuiţii”, creativă şi niciodată complet elucidabilă, pastrindu-si 
misterul. Acesta este şi punctul de care se leagă căderea în desuetudine a lui 
Chomsky pentru lumea teoretică americana: tonalitatea de descriere rationa- 
listă a teoriei sale este greu de acceptat într-o cultură cu educație empiristă 
îndelungată, cum este cultura americană. Chiar dacă unii autori!0% explică de- 
monetizatea teoriei chomskiene prin delegitimarea politică a autorului 
(“stingist” activ în anii ’60, '70), cred că explicaţia trebuie căutată mai degrabă 
în aceeaşi inadecvare de model cultural pe care am invocat-o şi în cele de mai 
sus. 

O teorie critică lipsită de memorie este incapabilă să păstreze o noti- 
une oricît de slabă de subiect liber, creativ, cu conştiinţă de sine, aşa că trece- 
rea spre poststructuralism înseamnă în teoriile americane o recuperare a me- 
moriei, nu neapărat a unei memorii istorice — deşi aceasta este implicită — cit a 
unei memorii ¿adividuak, a subiectului autonom, dar apoi a unei memorii sog- 


103 „Cînd politica s-a liniştit, teoria a început să pară din ce în ce mai puţin plauzibilă” 
(Berman 1988, 111). 
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ale, a subiectului comunitar (v. virajul lui Tzvetan Todorov, care emblemati- 
zează destinul teoretic al structuralistilor, de la o poetică structuralistă a pro- 
zei, unde se comportă ca şi cînd „ar exista ceva ce am putea numi o gramati- 
că generativa narativă”, spre dimensiunea etică a discursului critic, în volume 
interesate de recuperarea memoriei colective, a alteritatii şi a istoriei regimuri- 
lor totalitare). De notat aici că, pentru francezi, termenul de ,,poststructura- 
lism” nici măcar nu este acceptabil, tocmai pe considerentul că „privilegiază o 
perspectivă temporală, ceea ce sugerează o continuitate prea puţin conformă 
conţinutului acronic al modelului epistemologic de tip structuralist” (Jean- 
renaud 1996:268). 

Structuralismul se bazează pe o explicaţie mecanicistă în care sensul 
este ocultat de modul de funcționare. Poemul nu este interesant pentru 
criticul literar ca unitate de sens, ci în măsura în care poate fi descris ca un 
sistem de elemente dispuse într-un anumit aranjament (sau, după caz, ca ele- 
ment el însuși al unei combinări de rang superior). Explicaţia poemului nu 
reclamă nimic mai mult decit observarea, identificarea şi descrierea (respectiv 
discursivizarea) respectivului aranjament. Pentru Fredric Jameson (1972), 
trecerea de la poem ca „obiect individual’, ca „operă”, la ,,text” şi „textualita- 
te” trebuie legată obligatoriu de trecerea de la o concepție organică la una 
fragmentatista (“textualistă” la Brook Thomas), diferențială, în care fosta 
„operă” nu mai reprezintă decît o sumă de relaţii ale unui text infinit. La fel, 
pentru Derrida, trecerea de la operă la text marchează începutul identificării 
„operei” cu un semn între altele. 

Critica structuralistă nu recurge la descriptivism în disperare de cau- 
ză, ci sub convingerea că descriptivismul este unica metodă valabilă. Începu- 
turile unei teorii structuraliste a poeziei se găsesc în formalismul rus care infu- 
zează, prin Roman Jakobson, şcoala de la Praga, pentru care poezia este artă 
verbală (la Zirmunski), sau defamiliarizare, ostranenie (la Slovski), a obisnuitu- 
lui, respectiv decontextualizare urmată de recontextualizare. În această 
verbalizare/ defamiliarizare/ recontextualizare, trecutul (presupus) şi istoria 
(implicită) a structurii ori a elementelor nu au nici un cuvînt de spus. De 
acelaşi tratament ate parte si subiectul individual, care nu mai este sediul 
conştiinţei, originea sau fundamentul gândirii, ci mai degrabă determinatie a 
semnelor (în acelaşi fel in care, pentru Lévi-Strauss, oameni! nu reprezintă 
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sediul elaborării miturilor, ci, dimpotrivă, efecte ale felului in care miturile se 
elaborează ele însele). 


Începuturile naratologiei structuraliste 


Primele descrieri structuraliste ale naraţiunii în termeni de ,,functii” îi 
aparţin lui Vladimir Propp care defineşte, în Morfologia basmului (1928), inde- 
pendent de teoria lingvistică a lui Saussure, basmul ca reţea de treizeci şi una 
de catene, Ideea de ,,functie” narativă este legată și susținută la Propp de 
ideea povestirii ca structură de elemente constante, operind într-o aceeaşi 
succesiune, indiferent de conţinutul lor concret: indiferent ce sau cine înde- 
plineşte o anumită funcţie, aceasta este o constantă a structurii pe care o alcă- 
tuieşte narațiunea. Am luat exemplul lui Propp pentru a semnala în ce măsură 
adoptarea sau ,,imprumutul” unei teorii sau metodologii este în primul tind o 
chestiune de selecție dictată de organizarea imaginarului într-un anumit 
moment al istoriei mentalități unei comunități. De altfel, este aproape unani- 
mă opinia după care există cel putin două forme de structuralism, după cum 
este valorificat un același punct de plecare, respectiv Saussure. Formula pro- 
prie ,,inceputurilor” stă sub o imagine organicistă, chiar sub metafora organis- 
mului ca ansamblu de funcţii şi relaţii (un fel de rescriere ştiinţifică a mode- 
lului cosmologic pitagoreic), şi exploatează lingvistica saussureană mai ales în 
aspectul ei sistemic, relational, în afirmarea unei legături între semne, pe cînd 
formula „tirzie” dovedeşte o migrare a imaginarului spre metaforele crizei, ale 
rupturii şi diferenţei, această variantă concentrindu-se mai ales asupra 
aspectului diferenţial, asupra definiţiei negative a termenilor drept ceea ce nu 
sînt în raport cu alții. 

Un neo-marxist britanic precum radicalul Terry Eagleton este cit se 
poate de ferm în condamnarea structuralismului ca „un atac calculat la adresa 
bunului simţ. El refuză înţelesul evident al povestirii şi caută în schimb 
izolarea anumitor structuri de adincime ale acesteia, care nu apar la suprafață” 
(1983:96) sau „seamănă cu încercarea de a ucide pe cineva pentru a-i examina 
mai convenabil circulația sangvină” (109). Astfel, conţinutul operei este 
înlocuit de „structura” ei, în acest fel orice text ajungînd subiectul propriei 
naraţiuni, cate povesteşte despre „propriile sale relaţii interne, propriile sale 
moduri de a face sens” (97), transformind studiul narativului în naratologie. 
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Specificitatea textului poetic (pe care new criticism o plasează la nivel 
formal, ca expresie a unui nivel referential), este repusă de Jakobson in 
termeni lingvistici, la nivel de structură, în celebra sa definire a funcției 
poetice drept una care „proiectează principiul echivalentei de pe axa selecției 
pe axa combinări!”. 


Memorie neangajata 


Fără să refuze explicit istoricitatea (implicită de pildă, la Şlovski, in 
constituirea „familiarului” care trebuie supus defamiliarizării), fără să şteargă 
intenţionat cu buretele o istorie pe cit de firească, pe atit de prezentă în faptul 
de limbă analizat în sincronie, structuralistii asumă o poză amnezică, parind 
perfect capabili să opereze cu datele prezentului, dar incapabili (sau complet 
dezinteresati) să le pună în perspectivă şi, prin urmare, să le ataşeze o forma 
de evaluare (istoricitatea presupunind în primul rînd o „reacție evaluativa” 
care „nu joacă nici un rol în varianta naratologică a structuralismului francez” 
— Fokkema şi Kunne-Ibsch 1977:17). 

Este vorba despre faptul că structuraliştii aleg să nu introducă în de- 
monstratia ipotezei lor datele istoriei/ memoiei. Aici aş stablili prima depla- 
sare de termeni care va duce la apariţia faliei dintre subiect şi obiectul său ori, 
în termenii lui Lentricchia, a rupturii dintre subiect şi „realitatea istorică”, 
Subiectul nu mai recurge la exerciţiul amintirii, permitind realității să se inde- 
părteze pînă cînd ajunge o iluzie (iluzia referentului poststructuralist). S-a spus 
despre structuralism că este „inspăimintător de anistoric” (Eagleton 
1983:109), imaginind schimbarea fie ca o înlocuire succesivă de sisteme sin- 
cronice, fie ca „tulburare şi dezechilibru într-un sistem esențialmente lipsit de 
conflict” (110), dar nu s-a subliniat îndeajuns legătura dintre anistorismul său 
şi deprecierea subiectului ca memone şi amintire, ca bază de date referentiale. 
Mai degrabă, cînd nu este considerat un dat al modernităţii timpurii (ca la 
Kristeva 1973), anistorismul structuralist este „corectat” cel mai frecvent doar 
pe coordonata socială, cum apare la Jameson (1972) unde reintroducerea 
diacroniei (“realitatea timpului si a istoriei însăşi”) este imperativul de pus în 
relaţie cu „metodele sincroniste ale lingvisticii saussureene” (1972:X). De- 
sigur, principala alternativă la anistorismul structuralist o oferă in anii “80 new 
historicism, „noul istorism”. Unul dintre reprezentanții lui mai tirzii formulează 
apariția curentului tocmai în termenii reacției la o amnezie culturală generali- 
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zată: „Una dintre precondițiile unui nou istorism este senzaţia unei amnezii 
culturale tot mai puternice.” (Thomas 1991:15). 

Există o compensație pentru dezinteresul faţă de formele timpului si 
ale memoriei? De cele mai multe ori, această întrebare găseşte un răspuns 
afirmativ în orientarea spre spaţiu si valorile/ formele/ funcţiile lui. Renun- 
tind la timp, structuralistit formalisti abuzează, într-un „determinism oarecum 
spatial’ venit să înlocuiască, „într-un spirit cu totul modern, determinismul 
temporal al genezei” (Genette 1978: 73). 

Literatura este imaginată ca un vast cîmp de diferenţe si de 
transformări cu logică topică, şi nu cauzală, avind loc în simultaneitate. Nea- 
vind nici un fel de apetenţă pentru relaţii de tip temporal, pentru stabilirea de 
filiaţii şi tradiţii, începutul structuralismului stă sub zodia relaţiei spatiale, de 
tip reţea, cistigind „în determinism morfic ceea ce pierde în determinism 
temporal” (Jakobson 1963:233), Legătura dintre cele două mari absente: 
memoria $i istoria este cu atît mai semnificativă, cu cit, în momentul în care 
revizuirea acestei prime forme de structuralism devine imperioasă, atacul 
critic atinge ambele niveluri: o teorie a receptării (ca aceea imaginată de Riffa- 
tere ca alternativă, iar de Culler ca nuanţare a structuralismului), va desființa 
ecranul ce obturează mişcarea memoriei, orientind asupra unui sens care nu 
mai este liber de intenția auctorială, dar nici pre-existent lecturii. Practicind un 
structuralism difuz, Eco reintroduce în analiza textului o teorie a intenţiei, ca 
repune umanismul în discuţie. Noua ,,ambitie”! a structuralismului este 
atacarea fenomenelor semantice, stabilirea unui „cod al conotaţiilor literare” 
(Genette 1978:98) care să organizeze „limbajul literar ca pe o a doua limbă în 
interiorul celei dinti” (99). 


104 Găsesc oportun să amintesc aici că, semnificativ, anumiţi critici francezi ai 
structuralismului (v. Cornelius Castoriadis) formulează obiecţii care îi apropie de criticii 
americani ai structuralismului, în ciuda faptului că una din principalele acuze este tocmai 
„americanizarca” culturii franceze. Castoriadis îi reproşează de fapt structuralismului 
incapacitatea de a gestiona o criză umană (indusă, în principal, tot prin tehnologizare, dar 
accentuată de delegitimarea marxismului si de pierderea conștiinței istorice). In plus, relevant 
este aici şi exemplul ilustru al lui Ricoeur care nu încetează să reclame întoarcerea la 
hermeneutică si memorie, Ja istoric şi subicct. Paul Ricocur ar putea constitui în sine un studiu 
de caz relevant în acest sens, cu atit mai mult cu cit teorcticianul are conştiinţa asumării unci 
poziţii cu atit mai precare şi mai predispuse posibilelor critici, cu cât este contrară curentului 
majoritar, 
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Își aminteşte cineva de cititor? 


Ca si formele trecutului, existenţa unui cititor este presupusă: struc- 
turalismul are în vedere un cititor ideal care, in mod paradoxal, este negativul 
celui pe care îl vor postula formule ceva mai tirzii ale curentului, preocupate 
tocmai de fundamentarea unei teorii a receptării în spaţiul neocupat. Presu- 
pusul cititor ideal nu are contururile deterministe la care ne-am aștepta din 
partea unei ideologii a sensului relagional, construit, ci se aseamănă mai 
degrabă cu metafizicul subiect cartezian: el este universal, condus de o rațiune 
capabilă să discearnă nu numai legile valide ale sistemului, dar şi elementele, 
respectiv contextele lor posibile, unitar în manifestare etc. Sub această formă, 
structuralismul este puţin atractiv pentru americani, aceştia preluindu-l, în 
bună măsură, ca „o tehnică avansată de Actura imanenta [close reading — n.m., 
M.U) a textelor literare” (Berman 1988: 141). 

Cercetătorii americani simt nevoia de a minimaliza impactul structu- 
ralist, folosindu-se de o observaţie de natură epistemologică pe care am mai 
invocat-o aici: întii, orice teorie americană tinde să respingă, pe termen lung, 
formulele de determinism teoretic (iar determinismul ştiinţific structuralist nu 
are altă soartă), apoi, în vreme ce Europa procedează la stabilirea unui 
determinism post-structuralist, unde „schimbarea este provocată cauzal de 
subiectivitate, dar nu de un subiect cartezian [...], americanii au înaintat spre 
o teorie a deconstructiei literare cit se poate de compatibilă cu libertatea sub- 
iectului, chiar dacă nu cu asumarea “apodictică! a lui Descartes sau Husserl” 
(teoria „intersecţiei culturale” a lui Berman 1988:145). 

Cred însă că putem tine cont de această observaţie si fără să redu- 
cem impactul structuralist asupra criticii americane la nivelul tehnicii. Fără să 
aibă parte în Statele Unite de voga pe care o cunoaşte în Europa, structutalis- 
mul participă decisiv la remodelarea canonului critic şi la legitimarea criticii 
literare ca disciplină autonomă, cu statut ştiinţific: structuralismul american nu 
există, dar impactul structuralist face critica si teoria americană de nerecu- 
noscut. În vreme ce new critics menţin ideea dualității modelelor de cunoaștere 
(poezia şi ştiinţa reprezentind alternative), structuralistii anulează această 
distincţie stabilind diferenţa specifică a cunoaşterii poetice la nivelul reorgani- 
zării limbajului, deci la nivelul unei retorici lingvistice. Altfel, structuralismul 
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rămîne în Statele Unite un foarte bun model lingvistic, dar impracticabil în 
alte sisteme umane, pentru că „analiza lingvistică nu oferă o metodă prin care 
sensul unui text să poată fi dedus din sensul componentelor sale” (Culler 
1975: 95). 


O teorie a receptärii 


Producțiile teoretice americane, menite să descopere un succesor al 
new critiasm-ului care ar beneficia de cîştipurile structuralismului, au grade 
diferite de curaj epistemologic: unele se mulţumesc să ,,nuanteze”, iar altele 
reclamă adevărate „alternative”. In acest efort, interesul lor se concentrează, 
firesc, asupra zonelor de indeterminare ale prezumțiilor structuraliste, respec- 
tiv asupra axiomelor (adică a legilor rămase nedemonstrate) care le fac 
posibile. 

Un prim punct de oprire îl constituie ideea arbitrariula semnului 
lingvistic, respectiv susținerea unei legături întîmplătoare (dacă nu complet 
absente) între semnificat şi semnificant. Acestei zone de umbră i se găseşte o 
ipostază mult mai clară: legătura convenţională. În termeni de convenție, 
analiza structurii face loc unei teorii a receptarii, deoarece implică un rol activ 
al cititorului şi al lecturii sale: acesta creează textul, mai precis sensul lui, 
printr-un întreg sistem de așteptări, predispoziţii, circumstanţe care intra în 
contact cu structura textului. In anii “70-80, America recuperează — cu 
destulă intirziere — o serie de texte europene esențiale în fundamentarea unei 
teorii a receptării, de la Opera #terară (1931) a lui Ingarden (tradusă în engleză 
în 1973, care concepe lectura ca pe o operaţiune de „umplere” a spaţiilor 
goale, a zonelor de indeterminare ale textului), la Adevar si metodă (1960) a lui 
Gadamer (tradusă în 1975, pentru care sensul este istoric, construit ca rezultat 
al unei cunoasteti specifice, cu un anumit orizont etc.) sau la operele lui Hans 
Robert Jauss sau Wolfgang Iser, la fel de bine primiţi şi astăzi în Statele Unite. 

Jonathan Culler — teoreticianul american cu contribuția cea mai 
mare la naturalizarea structuralismului — va exploata aceste poziţii într-o în- 
cercare de a concilia, pe teren american, structuralismul cu anumite filoane 
new critidiste. Deja la Culler este evident procesul de rescriere a conţinutului 
curentului, autorul rasturnind termenii ecuaţiei: în locul unor structuralişti 
canonici precum Greimas sau Jakobson, el îl preferă pe mult mai incon- 
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secventul Roland Barthes, in care vede deschiderea necesară spre o teorie a 
lecturii, pe care o numeşte deocamdată „poetică structuralistă”. Vorbind des- 
pre un sens construit „dintr-o serie de dezvoltări cărora le dă naștere” 
(1975:132), Culler mută accentul structuralist de pe descrierea funcţiilor spre 
o discutare a procesului lecturii, a conţinutului acestui proces, întreprinderea 
reuşind, în această formă, să găsească un numitor comun cu new entasm. Este 
uşor de observat însă cum ceea ce el numeşte „poetică structurală” este, de 
fapt, o teorie deloc structuralistă a lecturii, în care „convențiile de gen” condi- 
tioneaza afirmarea posibilităţilor de sens şi de operaţiile cititorului (subiect 
individual căruia îi aparţine atit alegerea conţinutului pe care doreşte să îl co- 
munice, precum şi momentul în care o face), chemat să „naturalizeze” sensul. 
Concluzia lui Culler este omnipotentă, asumind si un cititor omnipotent: 
„putem face [...] ca 70/4/să semnifice” (138). 
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IV. 3, După structuralism: şcoli critice nord-americane 


Influenţa poststructuralistă nu se manifestă unitar: există cel puţin 
două valuri distincte, funcţie de linia teoretică europeană care deţine 
monopolul. Un prim val derivă din lucrările unui Roland Barthes şi Jacques 
Derrida și este manifest între sfîrşitul deceniului şapte şi începutul deceniului 
opt. Acest moment vizează un discurs predominant lingvistic, literar- 
textualist. „Jocul liber“ al semnificantilor, propovăduit de Derrida într-o 
lucrare precum „Structură, semn, joc în discursul ştiinţelor umane” scoate 
semnul lingvistic de sub tutela metafizică, transcendentă, deplasează semnifi- 
catul faţă de semnificant şi transforma literatura (si lumea) în intertextuali- 
tatel05, 

Textul, sub care vom citi conceptul impus de Roland Barthes în 
locul operei (v. Moartea autorul), definit ca spaţiu multidimensional de intil- 
nire şi conflict al mai multor scriituri, nu are orgoliul de a reprezenta altceva 
decît propria reflexivitate. Instanta autorului, precum şi aceea a subiectivităţii 
şi a subiectului creator, aşa cum le-a imaginat discursul filosofic de pînă acum, 
sînt expulzate din dezbatere, fără remuşcări, printr-un simplu anunţ mortuar 
(sau cel mult prin „situarea” lor funcţională), pierzindu-se din vedere faptul 
că negarea reprezentării va face impetativă tocmai reproblematizarea 
subiectivităţii şi a legitimării auctoriale. „Anti-“ sau „non-reprezentativul”, ca 
termen la ordinea zilei, implică faptul că unica rațiune a textului care şi-a 
pierdut calitatea de fotografie a lumii (fie ea infidelă sau deformatoare, trucata 
sau interpretată) este aceca de a fi reflexul ideologic al propriului context. Aici 
vor descoperi teoreticienii americani punctul slab al acestei prime mişcări, şi 
anume vulnerabilitatea ei faţă de incontestabila politicizare/ ideologizare a 
dezbateni postmodernismului, fapt care îi va determina căderea în desuetu- 
dine la începutul anilor ‘80. 

Trecînd de la structuralism la poststructuralism, observăm o modifi- 
care de interese: „dinspre obiectul analizei înspre cititor, dinspre o teorie 
generativă a operei spre o teorie textuală sau retorică a discursului, de la 


105 „Infecţioasă, corozivă şi imposibil de reprimat, deconstructia amenință programatic 
toate formele de convenţie. Mai ales, ea subminează însăşi noţiunea de carte, oferindu-ne în 
locul ei o formă radicală, poreclită text.” (Leitch 1983:XI1) 
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codificarea semnelor la explozia tuturor lanțurilor de semnificanți, de la lege 
la anarhie, de la exactitatea ştiinţei la artă extremă, de la seriozitate la joc” 
(Leitch 1983:10). 

Într-un „manifest întârziat” al teoriilor intertextualității (între care 
deconstrucția ocupă locul principal), Leitch traduce în scurte etichete sentin- 
tele deconstructiviste privitoare la strategia imaginării semnului ca absenţă, la 
iluzia limbajului literal, dar şi la statutul “sinelui” şi al celorlalte forme de 
fundament: „Conceptele de “ființă”, conștiință”, “identitate”, “prezenţă” și “sine” 
sint, toate, prefabricate, confecționate — interpretări. Funcţii, nu realităţi. E- 
fecte de limbaj, nu cauze. Aceleaşi lucruri sînt valabile şi pentru “ser?” (58). 
Termeni cvasi-identici sînt utilizați de Eagleton într-un rezumat al cistigurilor 
structuralismului: „demistificarea literaturi”, „caracterul de construct al 
sensului uman” (1983:106), care survine din faptul că modul nostru de inter- 
pretare este precondiţionat de structurările anterioare ale limbajului aflat la 
dispoziţie, si, în sfârşit, decurgând de aici, afirmarea caracterului de construct 
lingvistic al realităţii înseşi (o realitate care nu mai este reprezentată în limbaj). 
Tot ca pe un cîştig priveşte Eagleton şi efectele acestei textualizări a lumii, 
respectiv felul în care rescrierea realităţii sub condiționare lingvistică promite 
să modifice relaţiile de putere (“amenință securitatea ideologică a celor care 
şi-ar dori ca lumea să se afle sub controlul lor” — 108). 

Dacă la capitolul „reuşitelor” structuraliste unanimitatea teoretică 
este discutabilă, la capitolul opus, al „scăderilor”, unanimitatea apare cu foarte 
mare claritate: o gravă sau mai puţin gravă rigiditate scientistă, perpetuarea 
iluziilor organiciste cu privire la „structură” şi „sistem”, transferul metodo- 
logic ilicit şi abuziv etc. Preluind o parte din amintitele cistiguri ale primului 
val poststructuralist, cel de al doilea, inițiat de contribuţiile lui Michel Fou- 
cault, Jacques Lacan, Gilles Deleuze sau Felix Guattari, asumă o realitate a 
rextualității şi semnelor, numai că pun accentul principal pe noțiunea de 
putere şi pe constituirea subiectivităţii. Cunoaşterea capătă un marcaj ,,sus- 
pect” la Foucault (nu numai în varianta arogantă, cu pretenții de stiintificita- 
te), tocmai pentru că implică exerciţiul coercitiv al puterii. Legitimarea discur- 
surilor puterii este investigată, de aceea, prin toate mijloacele, pentru atingerea 
scopului mărturisit de a destitui orice încercare de instaurare a hegemoniei 
vreunui sistem discursiv, oricare ar fi el. Soluţiile vor veni, fireşte, din apelul la 
un registru de noţiuni care favorizează fragmentul, marginalul, rebeliunea. 


206 a Mihaela Ursa 


Între acestea vom număra diferența, pluriformismul şi multiplicitatea. De 
asemenea, o subiectivitate transformată în machine désirante, „maşină doritoa- 
re” (Deleuze şi Guattari), dă naştere unei epistemologii a dorinței definite ca 
grund anterior polarizării opozitive subiect/obiect, teprezentare/ construcţie 
etc. 


Este poststructuralismul acelaşi lucru cu postmodernismulé 


Datorită proliferării practicilor deconstructive, poststructuralismul 
ajunge, în anii “70, pentru mulți cercetători americani, un sinonim al postmo- 
dernismului, în vreme ce pentru alții, majoritatea britanici, există o diferență 
majoră între poststructuralismul derridean (considerat constructiv din punct 
de vedere politic) şi postmodernism (reactionar şi nihilist în viziunea lui An- 
thony Easthope din Brinsh Post-Structuralism Sine 1968, apărută în 1988). 
Confuzia este favorizată şi de apariția unor lucrări în care practica artistică 
postmodernă și dezbaterea teoretică dusă în jurul poststructuralismului sînt 
inseparabile.'% 

Încercările de clarificare a distinctiei dintre postmodernism şi post- 
structuralism nu pot trece cu vederea faptul că, în primul rind, poststructura- 
lismul ajunge să fie aplicat artei postmoderne abia la sfîrşitul anilor “70, desi se 
afirmase deja de un deceniu. Prima generaţie de practicanți americani ai de- 
construcţiei - scoala de la Yak, considerată adesea, din prea multă grabă, drept 
un amvon al postmodernismului — se orientează în lecturile şi exemplificările 
teoriilor poststructuraliste, asupra literaturii moderne, după cum procedează, 
la ndul lor, şi poststructuraliştii francezi. 

Cea mai vizibilă diferenţă dintre cele două concepte mi se pare aceea 
dintre o practică larg culturală (chiar socio-culturală) — postmodernismul, şi o 
teorie înglobată în rețeaua discursivă a respectivei practici — post- 
structuralismul (teorie care, după logica reţelei, modifică în permanenţă mor- 
fologia schimburilor relationale). O a doua, ceva mai particulară, vizează rela- 


106 Să nu uităm si de faptul că anumite descrieri din discursul științific sînt catalogate 
drept poststructuraliste pentru că dau prioritate relaționalismului. Acesta este cazul descrierii pe 
care fizicieni precum Lee Smolin o dau cimpului gravitational: „punctele spațiului nu au o 
existenţă în sine — singura semnificaţie pe care o poate avea un punct este de a denumi un aspect 
particular în rețeaua de relaţii dintre cele trei seturi de linii de cîmp” (Smolin 2002:33). 
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fia cu ,,timpul”: recuperat de postmodernism, dar exclus din varianta france- 
ză a curentului teoretic. Să anticipez aici că americanii vor găsi la acest capitol 
o soluţie de compromis: vor păstra textualitatea deconstructivă, recuperînd 
un nou sentiment al istoriei (literare), într-o variantă de poststructuralism cu 
adevărat postmodern, respectiv în teoriile „noilor istorişti”. 


IV.3.A. „RE ADER-RESPONSE CRITICISM’: TEORIA RECEPTĂRII 


Atenţia acordată de reader-response criticism (teoria receptării) re- 
istoricizării procesului de interpretare trebuie pusă în legătură cu revenirea la 
problematizarea subiectului, pe care structuralismul o trecuse în invizibilitate, 
precum şi cu activarea/ ignorarea unei memorii, fie ea istorică (de tip comu- 
nitat) sau personală (individuală). Legătura este evidentă, de pildă, în analiza 
lui Lentricchia (v. 1980:146) asupra celor trei filoane care isi dispută teoria 
receptării în America: unul structuralist (reprezentat de Stanley Fish, în 
„Interpreting the Variorum”) şi două fenomenologice, importate din 
Europa, (primul reprezentat de Wolfgang Iser, pe urmele lui Ingarden, si al 
doilea de Gadamer). Preferinţa lui Lentricchia pentru Iser si Gadamer este 
evidentă cînd îi reproşează lui Fish tocmai desconsiderarea istoriei. Fish 
este unul dintre cazurile cele mai incitante din reader-response criticism (şi numele 
de referință), tocmai pentru că apelează la subiect si intersubiectivitate 
(respectiv la acţiunea lor într-un prezent textual, reușind să nege totuși 
subiectivitatea ca determinatie temporală). Fish exploatează un concept non- 
referential de adevăr, precum şi o concepere lockeană a perceperii (receptării) 
lumii ca definire de sine (lipsită, totuşi, de ideea „virpinității” psihicului uman). 
De vreme ce datele brute ale realității (brute facts) nu există dacă „nu ştim 
despre existența lor”, atunci ceea ce există sînt exclusiv sensurile umane 
(human meanings) (1976). Pînă la urmă, reprosul pe care i-l aduce Lentricchia 
(că ajunge la negarea interpretării însăşi), poate fi generalizat dacă revenim cu 


107 Lentricchia pare să nu înţeleagă altfel memoria, decît ca istorie, respectiv ca istorie 
literară, tradiție culturală, cel mult memorie comunitară. De pildă, recuperarea de către Iser a 
unci memorii individuale, a unci istorii personale a cititorului i se pare insuficientă: „de la o teorie 
cate la început promitea să avanseze intr-o direcţie istoristă, raminem cu o teorie organizată in 
jurul deliciilor subiectului personal al cititorului” (1980:150). 
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atenţie la punctul de plecare al traiectoriei lui Fish: negarea specificității 
obiectului interpretării: „pe masă nu se află deloc o opera literară obiectivă”. 

Abordarea lui Stanley Fish, hrănită de structuralism, reprezintă vo- 
cea principală a teoriei americane a receptării!08, El inițiază o teorie 
structuralistă a interacțiunii cititorului cu textul, fără să acorde initial credit 
intenționalității auctoriale: un cititor ideal în interacţiune cu un text lipsit de 
determinări vor produce sensul, ca rezultat al activării aici si acum a unor 
strategii interpretative deprinse dintr-o anumită comunitate. Cum nu există 
cititor care să nu poată fi înscris într-o comunitate interpretativă ale cărei 
strategii să le împărtăşească, rezultă că orice interpretare este o funcţie de 
convenţie (respectiv de convențiile active în respectiva comunitate). Care este 
subiectul receptor vizat de Fish cel putin prin implicaţie? Este el liber sau 
determinat? Pentru Iser, de pildă, acelaşi interes pentru receptare duce la 
exaltarea subiectului individual, manifestat creativ, imaginativ, în defavoarea 
conceptelor de cititor şi autor ,,construig” cultural. În mod cert însă, pentru 
Fish, el este format de comunitatea al cărei „membru” este (a se nota 
metafora organică), dar, în acelaşi timp, îşi afirmă libertatea în construcția 
sensului, cum apare definit într-un articol mai vechi: „evident, cititorul meu 
este un construct, un cititor ideal sau idealizat; ceva ca şi “cititorul matur al lui 
Wardhaugh sau cititorul “potrivit al lui Milton, sau ca să folosesc propriul 
meu termeni, cititorul este unul informat.” (1981:321). 


Comunități interpretative 


Cui îi mai foloseşte, in această interpretare, subiectul auctorial şi — 
mai ales, ce imagine îi este rezervată acestuia? Soluţia ingenioasă care îi permi- 
te lui Fish să se ocupe de autor ignorindu-l în acelaşi timp este concentrarea 
atenției asupra ideii de comunitate interpretativă. Aceasta este imaginată ca o 
formă „fragilă, dar reală” (1976:473) de coliziune a două extreme: idealul 
„inţelegerii perfecte”, în care „textele ar fi independente de interpretare” şi, 
pe de altă parte, ftica de „anarhie interpretativă”, de momentul cînd „inter- 


10g Cele două sintagme, reader-response criticism şi teoria receptani nu sînt perfect congruente, 
prima denumind mai exact dezvoltarca unci tradiţii hermencutice interesate de cititor în 
perspectiva unui neo-pragmatism lingvistic american. Am considerat totuşi distincția neglijabilă 


în context. 


Scriitopia w 209 


pretarea (crearea textelor) s-ar face absolut la întîmplare”. Conceptul este in 
măsură să răspundă si pentru condiţionările exterioare ale lecturii (niciodată 
inocentă, mereu prinsă în interdeterminări socio-literare, istorico-estetice 
complexe), precum şi de non-specificitatea lecturii literare (marcată de 
istoricitate). În acelaşi timp, sintagma de „comunitate interpretativă” (pe care 
neo-pragmatistul Fish o modelează după Charles Sanders Peirce, „părintele” 
pragmatismului lingvistic) contrariază acuzele de stabilitate monolitică, deoa- 
rece denumește „un motor al schimbării”, şi nicidecum „un mecanism pen- 
tru excluderea lumii, ci pentru [...] transformarea peisajului într-un material al 
propriului proiect, un proiect el însuşi modificat chiar de acţiunea sa” 
(1987:433). 

Conceptul de „comunitate interpretativă” îi permite lui Fish un 
exercițiu de extrapolare: fiind o noţiune incluzivă, „comunitatea interpretati- 
vă” ar face redundantă definirea intenției auctoriale, pentru că, afirmă Fish în 
articolul amintit, „a alcătui profilul cititorului informat sau avizat înseamnă în 
același timp a caracteriza intenția autorului și viceversa, pentru că şi una, şi 
alta înseamnă a preciza condiţiile contemporane ale spunerii” (1976:476). Să 
ţinem cont aici de faptul că, vorbind despre autor, Fish il are in vedere tot pe 
cititor, ca „adevărat scriitor”, 

Eagleton consideră recursul la conceptul „strategiilor interpretative” 
ca o precauţie anti-hermeneutică, o modalitate de evitare a „dizolvării textului 
într-o mie de lecturi concurente” (1983:86). Indiferent dacă este asa sau nu, 
cert este că atitudinea lui Fish are rădăcini pragmatice: interesat de ceea ce 
„face” poemul, teoreticianul scrie pentru a corecta „eroarea erorii afective”, 
amendind o observaţie făcută de W. K. Wimsatt si Monroe C. Beardsley în 
1954 (The Verbal Icon) la adresa imaginării actului critic. Suprapunetea a ceea 
ce este poemul cu ceea ce face el este numită de Wimsatt şi Beardsley „eroarea 
afectivă”, care ar deturna căutarea legitimă a semnificației către zone emo- 
onale, non-obiective. Fish insistă asupra ideii că interpretarea nu se poate 
fundamenta decît pe înţelegerea „semnificației ca eveniment”, pe surprinde- 
rea a ceea ce „textul efectuează asupra ta”. Ideea că lectura critică ar putea 
aspira la obiectivitate îi apare lui Fish nu numai iluzorie, ci şi ca o iluzie cu atât 
mai periculoasă, cu cit „ea este atit de convingătoare din punct de vedere 
fizic” (1981:318). Din punctul de vedere al lui Lentricchia, excluderea din cal- 
cul a obiectivității actului critic conduce spre un individualism relativist, 
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pentru că astfel „nu trebuie să ne mai străduim să avem dreptate, ci doar să 
fim originali” (1980:186). 

Integrarea temporalităţii este posibilă cu ajutorul „erorii afective”, 
care secvenţializează interpretarea pe bucăţi foarte mici, pe cadre interpreta- 
tiv-afective, succesive şi absolut subiective, care fac din literatură o „artă 
cinetică” (319). De fapt, Fish nu face decît să urce semnificația temporalitatii 
(cautata cel mai adesea, inclusiv de către criticii lui Fish, la nivelul structurii de 
adincime) la etajul structurii de suprafaţă, operaţiune pe care o vede seconda- 
tă de o metodă „radical istorică” (322), pentru că priveşte secvenţialitatea, 
pluralitatea lecturilor ca pe o garanție de istoricitate, iar criticul ca pe o 
instanță compusă, care „trebuie să îşi asume responsabilitatea de a deveni nu 
un cititor, ci un număr de cititori informaţi; fiecare dintre cititori fiind identi- 
ficabili printr-o matrice de determinant politici, culturali şi literari.” (322-323). 

Desigur că teoria lui Fish reuşeşte să acorde — dacă şi-a propus-o — 
supremație absolută cititorului (chiar păstrindu-l între cadrele unui determi- 
nism pragmatic). Este însă vizibil că absolutismul receptor se obține cu preţul 
unor sacrificii consistente: primul vizează dizolvarea esteticului. Un cîmp tex- 
tual în care nu există obiecte literare şi non-literare face imposibilă susținerea 
canonului estetic şi, mai mult chiar, anulează premisele hermeneutico-estetice 
ale actului critic (distruge interpretarea). Al doilea sacrificiu devine major în 
perspectivă istoricistă: investigarea aceluiaşi cîmp in sincronia unui prezent al 
relaţiilor textuale suspendă temporalitatea şi dimensiunea istorică a textului 
literar. 

Dincolo de acestea, însă, propun un exerciţiu de suspiciune fata de 
maniera în catre, retinind afectivitatea, Fish destituie subiectul auctorial înlo- 
cuindu-l cu subiectul critic: văd în această substituție tocmai figura auctoriali- 
tăţii, pe care teoreticianul Stanley Fish şi-o arogă discreţionar. Textul teoretic 
al lui Fish se deschide mereu interogativ, în maniera anecdotic-ironică proprie 
pragmatistilor de pînă la Rorty. „Is there a Text in This Class?” sau „What Is 
Stylistics and Why Are They Saying Such Terrible Things about It?” se 
întreabă teoreticianul în debutul exerciţiilor sale de lectură. In consecință, 
acestea capătă valoare de răspuns, un răspuns formulat tocmai de către 
cititorul care a devenit „adevăratul scriitor” si de criticul care şi-a asumat să fie 
„mai mulți cititori”, respectiv de către eul critic. Autorul pe care îl coagulează 
demersul analitic al lui Fish este acest eu critic marginalizat de tradiția estetică, 
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iar pentru a-i face loc în literatură, toate „sacrificiile” menţionate mai sus sînt 
justificate. Cu aceste eforturi, în cîmpul textual fără obiecte specifice, 
fantasma criticului care, deprinzind strategiile interpretative ale comunității 
sale (“literatura”) devine el însuşi autor, a ajuns credibilă. 
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TV.3.B.1. ,, DECONSTRUCTION”: DECONSTRUCTIA (SCOALA DE LA 
YALE): CARACTERE GENERALE (I) 


Deconstructia este „numele pe care îl dă Derrida metodologiei 
născute din analiza sa despre ce este textul şi despre modul cum trebuie el 
citit” (Berman 1988:208). Fără să fie corectă, definiţia lui Berman este absolut 
simptomatică pentru felul în care deconstrucția este preluată în Statele Unite 
pentru a fi deturnata de la înțelegerea ei derrideană. Jacques Derrida explică 
în repetate rînduri că deconstructia nu este decît unul dintre termenii — 
aceeaşi valoare de reprezentativitate paradigmatică — pe care îi foloseşte in 
acelaşi scop (deturnarea discursurilor înspre posibilităţile pe care afirmarea 
sensului ca prezență le-a închis). În loc de deconstrudie — aflăm de la Derrida — 
putem vorbi cu aceeași îndreptățire despre „urmă”, „diferanță”, „prefă 
textuală”, ,,stergere”, „spaţiere”, „hymen”, „invaginare” etc. Termen preferat 
mai degrabă prin capriciu cultural, decît prin privilegierea lui de către autor, 
deconstructia — ne precizează Derrida in mai multe formulări, nu este nici o 
metodă, nici o tehnică, cu atît mai putin o scoala! - măcar pentru motivul că 
este irepetabilă şi, prin urmare, neformalizabilă. Printre puţinele definiții 
pozitive pe care le oferă deconstructiei chiar celebrul ei inventator se află 
aceea de „situaţie”!!0 presupunind o dublă mişcare (0 neutralizare urmată de o 
reinscriptionare). Cum putem împăca afirmaţiile anti-metodologice, pe de o 
parte, cu insistența lui Derrida, pe de alta, asupra aceastei duble funcții a 
deconstructiei (de a anula opoziţiile şi de a deplasa sistemul)? Se pare că 
imposibilitatea răspunsului, suspendarea în indecizie face ea însăşi parte din 
manifestul detridean al deconstructiei, după cum ne-o dovedește invocarea, 
in De la grammatologie, a dublei legături ca „datorie” fata de prezenţă si fata de 
absenţă în acelaşi timp. 


109 „Deconstrucţia nu este nici o teorie, nici o filosofie. Nu este nici o şcoală, nici o 
metodă. Nu este nici măcar un discurs, nici act, nici practică. Ea este ceea ce se întâmplă, ceea ce 
se întâmplă astăzi în ceea ce se numeşte in mod curent societate, politică, diplomaţie, economie, 
realitate istorică şi aşa mai departe. Deconstructia este coca ce este în cauză.” (cf. "Some 
Statements and Truisms’’) 

110 „Nu există o întreprindere deconstructivă — ideea de proiect este incompatibilă cu 
deconstructia. Deconstructia este o situație.” (cf. „On Colleges and Philosophy”). 


Scriitopia w 213 


Ca metodă, deconstructia este strict americana şi este cultivată de 
„şcoala de la Yale”, primii adepţi americani ai lui Derrida (Paul de Man, 
Harold Bloom, J. Hillis Miller si Geoffrey Hartman) — care sînt şi cei dintii 
responsabili pentru modificarea zonelor de interes poststructuralist pe teren 
american. Foarte frecvent, deconstructia ca scoalé teoretică este confundată cu 
metoda deconstrudivă (al cărei imperativ este, in formula lui Leitch, „repetă şi 
subminează!” sau „de a arăta cum ajung textele să-şi stinjeneasca propriile 
sisteme logice”, după Eagleton), şi care cunoaşte o utilizare mult mai largă, 
dincolo de cadrele teoretice stabilite de criticii de la Yalei11. 

Se mai cere menţionat faptul că, în paralel cu deconstructia de la 
Yale, in Ametica mai funcționează o filieră deconstructiva care valorifică 
hermeneutica heidegperiană sub numele de destrugie. În volumul lui William 
B. Spanos, intitulat Martin Heidegger and the question of Literature: Toward a 
Pastmodem Literary Hermeneutics, Leitch vede triumfind această tradiţie, ale cărei 
rezultate mai numără o henmeneuticd distructivă (susținută de Paul Bové) care, 
deşi porneşte, ca şi deconstructia de la Yale, de la ideea că orice lectură este 
misreading (lectură necreditabilă), pretinde că poate ajunge la „adevărul 
textelor”. Chiar dacă această filieră se păstrează suficient de mult între cadrele 
hermeneuticii europene post-heideggeriene, ea merită reţinută ca o încercare 
de a păstra intactă temporalitatea existenței şi a textelor, împotriva abuzului 
post-structuralist de spatialitate. Curentele americane de extracţie fenomeno- 
logică rămîn, de altfel, cit se poate de conforme dezvoltărilor europene. Poate 
această lipsă comparativă de „spectaculos” le-a facut mai puţin vizibile pentru 
cercetătorii europeni înşişi. 

Din păcate, una dintre prejudecățile cele mai frecvent intilnite in 
dezbaterile europene asupra teoriilor americane le arestează pe acestea din 
urmă exclusiv in deconstruct şi poststructuraksm, ceea ce este fals si reductionist. 
Dimpotriva, in Statele Unite se cultiva alternative fenomenologice deosebit 
de incitante. Eşecul destructiei este dat tocmai de contradictia ei internă, de 
„moartea diseminării la naşterea adevărului”: ,,firicele de umanism |...] 
ancorează şi sufocă proiectul destrucţiei” (Leitch 1983:86). 


au V. definiţia pe care o dă Terry Eagleton „tacticii deconstructive”: „concentrarea 
asupra punctelor simptomatice, asupra apone sau a impasului semantic, asupra locurilor în care 
textele intră în încurcătută, devin laxe şi se oferă să se auto-contrazică” — 1983:133). 
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Reprezentanții deconstructiei merită atenţie particulară. Textele lor 
nu lasă pe nimeni indiferent, pentru că destabilizează nişte obisnuinte teore- 
tice confortabile, „răspindind spaimă în cercurile traditionaliste” (Lentricchia 
1980:185), „dezlănțuind asupra lumii însăşi anarhia conținută în potenţialul 
radical subiectiv al sinelui” (186). 

Deconstructia americana şi poststructuralismul sint adesea confun- 
date, deşi între ele există o diferenţă fundamentală: în vreme ce miza post- 
structuralismului este epistemică şi ontologică (intind la modificarea aserti- 
unilot despre subiect, despre lume şi cunoaştere), deconstructia (regindita 
metodologic american!) nu depăşeşte o serie de scopuri lingvistice, semanind 
cel mult cu o variantă primară de poststructuralism. Acesta este motivul pen- 
tru care ea poate fi (si este!) citită ca o continuare a new ontidsm, a cărui metodă 
desuetă de interpretare este înlocuită de criticii de la Yale cu una lingvistică. 
Faptul că deconstructorii'!2 înşişi nu neagă o posibilă legătură cu scoala new 
mificistă este accentuat de permanenta lor referire la respectivul curent critic: 
toți aduc obiecții metodelor new criticism ca şi cînd le-ar lua drept metode 
concurente, încă suficient de viguroase pentru a pune la îndoială metoda 
deconstructivă. Or, după cum am amintit, new critidsm se discreditase meto- 
dologic suficient de mult pentru a nu mai reprezenta un model demn de luat 
în seamă la sfîrşitul deceniului şapte. Raportindu-se la acest model, decon- 
structia americană nu numai că reuşeşte să îl readucă în atenţie, dar îl si 
prezintă ca pe alternativa nefericită a deconstructiei. De pildă, Paul de Man 
contrazice, in +A/kgones of Reading, organicismul metodei new erifidste, care 
reduce contradicţiile interioare ale fiecărui ,,obiect” literar la o sinteză de 
contrarii împăcate romantic, anulind de fapt textul însuşi. Pentru de Man, 
„alegoria lecturii istoriseste imposibilitatea sensului” (AR 77), şi nu 
armonizarea antinomiilor într-un sens unic. 

Un posibil element de unitate al deconstructiei este dat de atenția 
arătată de cei patru teoreticieni unor figuri favorite: de pildă, ase en abyme 
(care făcea şi la noi ravagii în exegezele respectabile ale anilor ’80, şi care apare 
în Bhndness and Insight, a lui Paul de Man, din 1971, în „Stevens Rock” si 
„Ariadne's Thread”, ale lui J. Hillis Miller, din 1976) îi preocupă într-o 


112 Prefer termenul de „deconstructor” celui de „deconstrucționist”, pentru că este mai 
aproape de traducerea literală a englezescului omograf. 
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asemenea măsură, încît analiştii deconstructiei pun acest monoideism la baza 
trădării” lui Derrida de către cei patru americani (v. Lentricchia). La fel, 
orbirea (în centrul teoriei lui de Man, reluată de Miller in 1980, în „Theory 
and Practice”), sau labirintul, imaginat non-manierist, non-gnoseologic, ca 
spaţiu al „sensurilor dublate şi redublate” (Miller 1976a:7), drept o acumulare 
de scheme repetitive, sînt tot atitea fipurări ale aporiei derrideene. Firul 
rationalist al Ariadnei se încurcă în ,,intoarceri, înnodări, intersectări” (Miller 
1976b:68) şi nu mai serveşte decit ca o motivaţie în plus care „ne îndeamnă 
să rămînem în interiorul labirintului discursului şi să ne obişnuim cu ideea că 
toate ieșirile sînt iluzii” (Lentricchia 1980:166). 

Indeterminatea joacă pentru toți cei patru deconstructori rolul 
decisiv în conceperea interpretării. Aceasta rămîne posibilă şi necesară 
ctiticilor de la Yale, ea devenind însă #sinterpretation, interpretare necreditabi- 
lä, un fel de fatalitate a lecturii, şi nu, ca la Derrida, imposibilitate. Orice me- 
todă de interpretare se vede suspendată de „anomalii neașteptate” (Miller 
1982: 19), de contradicții (de Man) sau disparitati, de puncte „slabe” ale 
textului, din care „ştergerea” lui poate începe. 


Jacques Derrida: Master and Commander 


Parte din atenția de care beneficiază Derrida în Statele Unite (spre 
deosebire, să spunem, de Michel Foucault!!%, pe care Edward Said îl 
interpretează chiar ca oponent al lui Derrida), se justifică prin modalitatea 
tokralila in care el înţelege să rezume structuralismul şi, in plus, să-i fixeze 
distanţele faţă de poststructuralism, cum procedează in De /a grammatologie, din 
1967, tradusă in America in 1976. Aici, Derrida pleacă tocmai de la 
potențialul subversiv al structuralismului (model de discurs logicentric), pen- 


. 


113 Faptul că Foucault este respins, ignorat sau găsit ncinteresant pentru mulți autori 
americani poststructuralişti este semnalat în repetate rînduri: „a deveni discipolul gîndirii sale 
înseamnă, după mine, a plăti un pret prea mare” (Thomas 1991:47). Între justificările pe care 
teoreticienii americani înşişi le dau acestui dezinteres se află conceptul determinist — neatractiv 
pentru americani — de subiect ca produs al jocurilor de putere, al discursurilor dominante, apoi 
faptul că, spre deosebire de Derrida, Foucault nu poate fi exploatat metodologic fără importul 
implicaţiilor epistemice şi, în fine, că filosofia istoriei pe care o propune nu face decât să pledeze 
pentru anarhism (observaţie comună mai ales in cercurile teoretice neo-marxiste). 
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tru a-l vedea tatîndu-se într-o variantă teoretică insuficient radicalizată, într-o 
altă căutare inutilă a unor „adevăruri ştiinţifice”, a unui punct de origine, în 
vreme ce, în a doua parte a cărții, isi focalizează analiza logocentrismului şi a 
tradiţiei metafizice asupra cazului lui Rousseau (context favorit şi la Paul de 
Man). La fel de important mi se pare faptul că, înainte să intre în conştiinţa 
critică prin traducerea cărților sale apreciate în Europa, el satisface un minim 
exerciţiu de prezenja (sich, conferentiind la celebrul simpozion din 1966, de la 
Johns Hopkins University (cu „Structure, Sign, Play in The Discourse of the 
Human Sciences” o lucrare care va căpăta, în expresia lui Lentricchia, valoa- 
rea unui „studiu sacru”) şi publicind articole care pregătesc terenul, fără să 
demoleze, deocamdată, Zabm-uri teoretice americane. Respectivele articole 
atacă structuralismul şi fenomenologia, modelele interpretative dominante în 
deceniile şase şi şapte, alături de cel structuralist (v. „Freud and the Scene of 
Writing”, „Differance”, „The Ends of Man”). 

Primele sale aserfiuni pe teren american vizează revizuirea structura- 
lismului, care păstrează certe legături cu o metafizică a prezenţei, ajutind să 
supraviețuiască o anumită formă de transcendent (fie ea subiect, esență, exis- 
tent4, ființă, substanță, eidos, arché, ființă, adevăr, conștiință, Dumnezeu, 
structură). Am subliniat deja mai sus cît de mare este ataşamentul ameri- 
canilor faţă de un termen fix, stabil, pre-existent oricărui joc. În acest context, 
Derrida procedează mai întii la ,,stimirea vechii angoase rebele despre 
centru” (Lentricchia 1980:165), pas prin care îşi asigură un succes singular. In 
1978, cînd se traduce Writing and Difference, termenii structuralisti de 
„interpretare”, ,,structura’, „semn”, „joc” primesc cite două serii descriptive, 
prima apartinind semiologiei clasice, ale cărei mize sînt stabilitatea şi imuta- 
bilitatea, justificate de prezenţa unui fundament, iar a doua, deconstructivă, 
care afirmă jocul si destructurarea. Studiul conţine şi o investigație a felului in 
care metafizica asociază „văzul? cu „cunoaşterea”, de la Platon, la Descartes 
şi la „imperialismul teoriei” (Husserl). Aceasta investigaţie îşi cîştigă relevanga 
în contextul preocupării lui Derrida pentru termenii şterşi ai tradiţiei meta- 
fizice, inclusiv pentru corporal şi biologic: fără să înlocuiască văzul cu auzul 
(podea face obiectul criticii din Speech and Phenomena, tradusă în 1973), Derrida 
problematizează relația instabilă dintre simţurile utilizate ca mijloace de 
cunoaştere, deoarece ,,deconstructia nu constă în simpla trecere de la un 
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concept la altul, ci în răsturnarea şi dizlocarea unei ordini conceptuale” 
(1973:89). 

Pentru Lentricchia, apariţia şi succesul lui în mediul academic, dar şi 
în presa literară, unde lansează două publicaţii de referință (“Diacritics” şi 
Glyph’) este deopotrivă meteorică!!4 (cf. 1980:159) şi de natură să concen- 
treze în aceeași tabără de bătălie (tradiționalistă) facţiuni dintre cele mai diver- 
se: istorici literari, comparatisti, neo-aristotelistii de la Chicago, specialişti in 
literatură americană, moralistii de la Stanford, adepţi ai lui Frye, freudieni, 
fenomenologi, adepţi ai structuralismului şi urmaşi ai new ovhasm adunați 
acum în jurul lui Krieger. Rezultatul: transformarea opoziției traditionaliste 
într-un concert de „condescendenţă, ingimfare, neîncredere, ironie subțire şi 
minie nedisimulată” (160). 

Semnalul pe care îl dă încă din „Structure, Sign and Play...” este 
acela că orice formă de concepere a prezenței ca semnificat transcendent al 
unui semnificant oarecare se supune unei suspiciuni preliminare: că semni- 
ficatul însuşi este o structurare lingvistică imposibil de investit cu funcția 
referentului. Astfel, cum semnificatul şi semnificantul se îndepărtează tot mai 
mult, pe măsură ce investigăm posibilitatea de prezenţă a referentului, singura 
certitudine devine spaţiul de joc astfel creat, spatierea semnului față de sensul 
lui posibil si, pe de altă parte, a unui sens istoric atribuit față de ,,realitate”. Cu 
această observaţie, Derrida se apropie de Lacan sau Foucault care, ambii, 
imaginează spaţializarea unci rupturi între componentele semnului, ori de 
Bataille, care imaginează ființele umane ca discontinuități separate de vertij. 
Structura este o formă de stabilitate, de ordine, dar ea este şi (mai ales) 
structuralitate, propunind un joc (freep/a) care „este mereu neutralizat sau 
redus” (SSP:247) în interpretare. Orice acces la centru ca prezență este o 
formă de „violență hermeneutică”, pentru că trebuie aşadar să ignore această 
ruptură sau să pretindă o relație (imposibilă) nemediată de limbaj între om şi 
lume. De imposibilitatea acestei afirmări a unui fundament absolut se va 
ocupa analiza lui Derrida asupra lui Husserl, din Writing and Difference (1967, 
tradusă în engleză in 1978). La fel, în Of Grammatohgy — după ce îi reproşează 


114 „Ne-am trezit din moleşcala dogmatică a somnului nostru fenomenologic ca să 
aflăm că o nouă prezență luase în stăpinire absolută imaginaţia critică a avangardei noastre: 
Jacques Derrida” 
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lui Heidegger că privilegiază Fiinţa (deşi acceptă că „ființa este produsă ca 
istorie numai prin logos şi nu este nimic în afara lui”, (1976:23) el îl acuză, 
cum făcuse cu structuralismul, că nu este suficient de radical si că, de aceea, 
cade în capcana unui logocentrism inerent. În 1974, cu Glas, va realiza de- 
monstratia cea mai ostentativă a scriiturii disruptive (inclusiv formal, organi- 
zind un text pe două coloane simultan semnificative), consactând o poetică a 
fracturii. 

Cu putin înainte!15, filosofia însăşi era redusă la o formă de retorică, 
conditionind şi blocind metodologic căutarea adevărului cu impasul substi- 
tuirii unor structuri lingvistice prin altele, dublante, motiv pentru care semio- 
logia trebuie să facă loc gramatologiei, ştiinţei textualitatii. 


Metafore si figuri derrideene: exterioritate, diferanta, urmă 


Expresia asociată cel mai des cu Derrida, indiferent în ce limbă este 
citit, este: „nu există nimic în afara textului” (1976:158). Este concluzia 
demonstrației din Of Grammatolgy, care — repunind în discuţie tradiția 
filosofică europeană — susţine că nimic nu poate fi conceput altfel decit în 
interiorul unui limbaj moștenit prin tradiție. Asemănător, în Margins of 
Philosophy, nici un limbaj nu poate fi meta-metaforic (pentru că totul este 
metaforă), dar metafora însăşi este „un produs filosofic” (1982:228). Pentru 
că „nu avem un limbaj [...] care să fie străin de istorie” (1970:250), Derrida 
nu are naivitatea să creadă că logocentrismul poate fi ignorat sau cu totul 
şters din istoria filosofiei. Recapitularea sa are altă intenţie: aceea de a supune 
logocentrismul jocului destructurării. Citi vreme istoria filosofiei „a fost 
dintotdeauna o depreciere a scrierii” (1976:3), bazindu-se pe primordialitatea 
vorbirii față de scriere, acest joc destructurant poate fi pus în evidență tocmai 
în această umbră, în recunoaşterea faptului că vorbirea se bazează pe scriere, 
respectiv pe structurări (în-scrieri, in-scripţii) exterioare vorbitorului şi fără a 
căror exterioritate vorbirea nu ar fi cu putință, pentru că nu vorbim decît pe 
baza a ceea ce ne este exterior şi, prin urmare, comun. Să reținem însă aici că 
Derrida foloseşte diada vorbire/scriere cu referire la structurările istoriei 
filosofiei, şi nu la utilizarea comună a limbajului, funcţională, comunicativa — 


HD V. Margins of Philosophy(1972, tradusă în engleză zece ani mai tîrziu). 
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exclusivitate care face de altfel posibilă şi disputa cu scoala lui Searle si cu ai 
săi teoreticieni ai actelor de vorbire (speech-act theory). Drept urmare, Derrida 
imaginează o freudiană Scenă a Scrieri ca metaforă a privilegierii scrierii față 
de voce. Din punctul său de vedere, lingvistica structurală nu face decît să 
impună modelul opozitional al fonologiei, evacuind din ecuaţie grafia, sau 
urma. 

Una dintre erorile cele mai vizibile ale lecturilor din Derrida este 
interpretarea metaforelor sale ca termeni negativi, care nu fac decit să 
înlocuiască o metafizică a prezenţei cu una a absenței. Faptul că teoreticianul 
isi barează termenii în loc să îi transforme în antonime ar trebui să fie primul 
semnal care să dea de gîndit, deoarece un anti-concept nu este același lucru 
cu un eereept; după cum absenţa nu se poate confunda cu posibilitatea 
prezenţei. Derrida nu îşi propune să „corecteze” un set de termeni si 
concepte, ci să ispitească un potential niciodată exploatat al limbajului, 
respectiv acela de a-şi expune propria „ștergere şi anulare” (1981:68), printr- 
un fel de scriere simultană a termenului si a ştergerii lui. Regimul exteriorității 
derrideene stă sub semnul acestor concepte şterse palimpsestic, al acestor 
absenţe care isi presupun încă prezentele. Din metafora exteriorităţii se 
desprind aproape toate figurile esenţiale ale teoriilor lui Derrida'16. Cea mai 
celebră dintre ele, diferanța (“nici cuvînt, nici concept, [...] nici proces, nici 
produs” 1970:130), este o figura spațială şi temporală în acelaşi timp, aminare si 
diferenţiere, cu care Derrida înlocuieşte ,,prezenta” din semiologia clasică, 
vinovată de a fi conferit semnului un caracter „secundar” (pentru că tine 
locul) şi „provizoriu” (pentru că amină prezentificarea lucrului însuși)!!7. 

O observaţie destul de comună este aceea că diferanta tentează — 
cum devine din ce în ce mai clar — să concureze însuşi statutul teologal al 
subiectului. Oricit de mult s-ar înverşuna Lentricchia împotriva lecturii 
ontologizante a lui Derrida de către deconstructorii americani, asemănarea 


x» 


ul: De observat că utilizarea pe care o dau conceptelor de „metaforă” și „figură” este 
aceea proprie studiului de imaginar, dar şi studiului retoric (nu însă congruentă cu sensul 
„metaforic” — pentru că non-literal — pe care îl acordă Derrida întregului limbaj). 

117 „Tcemporalizarca spațiului și spatializarca timpului” (1982:9), „diferanţa ca distincție, 
inegalitate sau ca posibilitate de discemere [...] exprimă interpuncrea unei aminări, intervalul 
unei spaţializări şi al unei temporalizări care lasă pentru ‘mai tirziu” ceea ce se neagă în prezent, 
posibilul care este acum imposibil” (1970:129). 
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dintre afirmaţia vetero-testamentară „Eu sînt Cel ce este” a divinității şi defi- 
nirea diferantei drept „ceea ce nu este” invită la analogii, chiar dacă rămîne o 
eroare să presupunem că Derrida se referă aici la „nimic” în sensul plin pe 
care il acordă neantului existenţialiştii. De altfel, chiar Derrida clarifică 
suspendarea ,,diferantei” între categoriile temporale si cele spatiale, între ,,de- 
ferire” (ca aminare, joc al absenței) şi „diferire” (ca spatializare a rupturii din- 
tre semne, respectiv dintre semnificat şi semnificant). „Diferanța” este un 
concept negativ nu în sensul afirmării absenței, ci în acela al punerii în 
discuţie a tot ceea ce ar putea fi, fără să fie: prezență, concept, termen, categorie 
a ființei. Semnificativ este faptul că ea atacă statutul structuralist al diferentierii 
ca fundament al sistemului: pronunţat, termenul de ,,diférancé” este omofon 
cu „difference (situaţie ce problematizează atît preeminenta metafizică a vor- 
birii asupra scrierii, cit şi sistematizarea textualității pe baza unor diferențe 
fonetice — moment în care atacul la adresa logocentrismului se particulari- 
zează ca atac la adresa fonocentrismului). 

Înțelegerea felului in care Derrida conferă anterioritate scrisului fata 
de vorbire este mai ușoară cînd introducem o altă figură derrideană favorită, 
respectiv urza (tac), care, tot în Of Grammatohgy, este anterioritate absolută 
(“originea unei origini”, 1976:61) a „tot ceea ce numim semn” — 62) şi, în 
Writing and Difference, posib ic a semnului chestionată de absență: „o urmă 
care înlocuieşte prezenţa niciodată prezentă, o origine cu ajutorul căreia nu a 
început nimic” (1978:295). 

În egală măsură, wna păstrează legături cu prezenţa (Strict ca 
posibilitate de prezenţă) si cu absenţa (ca marcă a unui non-obiect, a unui 
„ceea-ce-a-fost”). O listă mai amplă a indecidabilelor care fac deliciul discur- 
sului derridean va reţine de asemenea diseminarea (ca destructurare textuală), 
imaginarea (variantă imaginată biologic a punerii în abis), autospecularitatea, dar 
şi pharmakon-ul ori hymen-ul (ca figuri ale graniţei şi liminarităţii, ale lui „nici/ 
nici”, „şi / şi”). Două observaţii se impun: pe de o parte, aceste figuralizări vin 
dintr-o certă obsesie speculard (ele sint aduse în posibilul expresiv de jocurile 
vederii''), iar in plus, specularitatea este pusă în mişcare prin dorință. Criticul 


118 David Lodge cxagerează într-unul din romanele sale (Small World) atît amprenta 
sexuală a vocabularului derridean, cit şi expresia lui vizuală, făcându-l pe Morris Zapp — un 
Derrida fictiv care susține patetic că „orice decodare e o nouă codificare” — să expună 
transportat, în conferințe publice, teoria lecturii ca sinjp-tease. „După ce am văzut lenjeria intimă a 
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cate citește urme, prelevează grefe, înlocuieşte interpretarea cu diseminarea şi 
invaginarea este voyeur-ul conştient, care îşi extrage voluptatea din contempla- 
rea jocului plin de promisiuni al textului, dar ştie că satisfacția prezenței îi este 
inaccesibilă. Ca şi pentru Nietzsche, pentru care văzul şi lumina nu sînt decît 
mijloacele de a pune în evidenţă capcana metafizică a fundamentului (prin 
privirea aţintită asupra abisului, a absenței), Derrida adoră să privească în 
abisul textual. Aceasta este articulaţia din care discursul derridean se întoarce 
într-un fel împotriva propriilor scopuri: pentru că figurile enumerate (ale 
imaginarului, dar şi ale retoricii) devin tot atitea forme de afirmare a unei 
ficțiuni a prezenţei imposibil de negat. 


Dincolo de umanism: morfologia dorinţei 


În Writing and Difference, Derrida afirmă intenţii post-umaniste care îl 
apropie de Foucault: „a trece dincolo de om si de umanism” (1978:292), şi 
leagă privilegierea scrierii de moartea omului (cf. 1978:25). Înainte de a ne 
grăbi însă să interpretăm această intenție ca una de negare absolută a 
subiectului, să observăm că, încă o dată, subiectul ca prezență face ținta 
atacului derridean: „omul este ființa [...] care visează la prezenţa plină, la 
fundamentul care dă siguranță, la origine” (SSP265). 

Acesta este impasul în care teoreticianul introduce mecanismele 
„dorinței” (aproximativ în locul in care, la Foucault, apar mecanismele dis- 
cursive ale puterii). Iniţial, în locul prezenţei subiectului, teoreticianul propune 
devenirea lui (pe care o numeşte ulterior dorință de prezenţă) şi care, „ca relație a 
subiectului cu propria moarte, [...] reprezintă constituția subiectivităţii” 
(1976:69). Apoi, avansează ideea unui determinism al posibilităţii de prezenţă: 
„conştiința”, ca şi „lumea exterioară”, au nevoie de mijlocirea diferanţei „ca 
temporalizare” mijlocind „of pitezeiţăa celuilalt, [...] relația cu moartea ca 


unei fete, vrem să-i vedem trupul, după ce i-am văzut sinii, vrem să-i vedem fesele, iar după ce i- 
am văzut fesele, vrem să-i vedem pubisul, iar atunci cînd i-am văzut pubisul, dansul ia sfîrşit — 
rămîn însă curiozitatea şi dorința noastră satisfăcute? Bineînţeles că nu. Vaginul rămîne ascuns în 
trupul fetci, umbrit de părul pubian si, chiar dacă ar fi să-şi desfacă picioarele in faţa noastră [-..], 
nici acest gest n-ar satisface curiozitatea şi dorinţa stirnite de ritualul dezbrăcării. Holbindu-ne în 
gaura aceea, descoperim că, într-un fel, am depășit scopul căutării noastre, am depăşit pragul 
plăcerii” (1997:35). 
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structură concretă a prezentului” (1976:71). O metaforă favorită a lui Derrida 
devine, în acest context, the bind spot, pata oarbă care reuneşte atit caractere 
non-vizuale (circumscriind „ceea ce nu poate fi văzut”), dar si atribute deter- 
minative, ea înscriindu-se, prin diferenţă, tocmai în cîmpul a ceea ce poate fi 
văzut, pe care îl redistribuie prin simpla ei insertie. 

Demontarea interpretării este şi ea circumscrisă de mecanismele 
dorinței, de vreme ce nu mai porneşte dintr-o intenţie detectabilă sau măcar 
afirmabila, ci cel mult din „dorința de interpretare”, o dorință care creează 
textul din propria frustrare. Critica şi teoria literară nu fac excepție: orice text 
nu este posibil de dezvăluit decit în calitatea sa de construct retoric, şi nu ca 
discursivizare a adevărului, şi nici ca înaintare spre concluzia interpretativă. În 
locul referentului, respectiv al „adevărului” sau al „spititului” textului, critica 
poate ajunge cel mult la mecanismele retoricii care fac textul posibil şi care, 
mai mult, îi intretin „urma” prezenţei-absenţă. Textul explicativ-interpretativ 
nu poate fi decît un supkment, pentru că, eliberat de povara referentului, 
adaugă la un lant textual noi şi noi, adiţionale lanţuri textuale, „articularea 
dorinţei şi a limbajului” (1976:163), aducîndu-l pe critic (interpret) în fata 
unor nesfitgite mse en abyme, a căror acumulate naşte dorința de prezenţă: 
„niciodată nu a existat altceva decît suplemente, semnificaţii substitutive care 
nu pot ieși la suprafaţă decit într-un lanţ de referinţe diferenţiale... şi tot asa 
pina la infinit ” (1976:158-159). 

In acest sens, chiar si descrierea este un comentariu dublant, pentru 
că nu ate cum să dea seama despre intentionalitatea conținută in obiectul 
artistic. A crede însă că dorinţa (“pasiunea originii”, 1978:295) înseamnă 
afirmarea unei libertăţi interioare, a unei libertăți în sens fenomenologic, 
înseamnă a suprapune din nou, impropriu, zone pe care Derrida le păstrează 
separate: libertatea din freeplay este mai degrabă una de organizare retorică, de 
poetică a textului, prin care cel care citeşte este liber să „expună ceea ce se 
află deja acolo, ca un semn al libertăţii de a fora” (1978:13). 


Un observator implicat: subiectul derridean? 


Există un articol al lui Derrida (“Positions”, v. 1981), unde acesta 
nuanțează problema subiectului într-un mod care ridică mai multe întrebări 
asupra măsurii în care filosoful „distruge” subiectul: „Nu există un subiect 
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care să fie agentul, autorul sau stapinul diferangei.” (1981:28). Afirmația fixea- 
ză o limită superioară (diferanţa) şi una inferioară (dominaţia absolută) între 
care subiectul, așa cum îl concepe Derrida, se mişcă în permanenţă, fără să se 
fixeze, dar si fără să dispară. În „Structure, Signe, Play...”, găsim considerații 
asemănătoare: „Conceptul unei structuri centrate este de fapt conceptul de 
joc liber, freeplay, [...] constituit pe o imobilitate fundamentală şi pe o 
certitudine dătătoare de siguranţă, situată în sine dincolo de joc. Cu ajutorul 
acestei certitudini putem stăpini anxietatea care reprezintă rezultatul invariabil 
al unui anumit mod de a fi implicat in joc.” (1970;247-248). Sau: „Nu am 
spus că nu există centru, că putem merge înainte fără centru. Consider 
centrul o funge, şi nu o ființă — o realitate, dar o funcţie. Şi această funcţie este 
absolut indispensabilă. Eu nu distrug subiectul, ci îl sneg” (s.m., M.U.) 
(1970:271). 

Acest gen de consideraţii sînt in măsură să proiecteze, într-o analiză 
a imaginarului teoretic derridean, nu numai o metaforă obsedantă a prezenfer 
auctoriale, ci şi o figiune a subiectului auctorial care rezistă în majoritatea lec- 
turilor derrideene. Este vorba despre metafora wkilalte stări. Cele mai frecven- 
te coagulări ale acestei metafore se găsesc, istoric vorbind, în modernitatea vi- 
eneză, exploatate in forme discursive diferite. Un autor suspendat mereu 
între absenţa și posibilitatea sa de prezență poartă asemănări necircumstanți- 
ale cu, de pildă, fictionalizarea conceptului lui Meister Eckhart de „om fără 
însuşiti”” (la Musil), a cărui neutralitate descriptivă înseamnă tocmai posibilita- 
tea oricărei însuşiri (si pe care Kundera îl va face să rostească mai tîrziu „viaţa 
e în altă parte”). La fel, trupurile modelate din suprafeţe ornamentate opu- 
lent, ale lui Klimt, sînt tot atitea metafore ale posibilităţii de prezență, dar şi 
ale suspendării perpetue între o stare realizată si cealaltă stare contemplată in 
potentialitate. În aceeaşi măsură ca si subiectul derridean, trupurile din pictu- 
rile lui Klimt, ca şi personajele lui Musil realizează fungi, şi nu fundamente, 
termeni care participa la jocul destructurării, si nu asistă din exterior la el. 
Ceea ce il interesează pe Derrida este distrugerea prejudecatii care susţine ide- 
ologic logocentrismul, după care ,,constiinta” este origine absolută, interiori- 
tate, şi nu „determinaţie” sau „efect”, iar reținerea unei forme de „subiect” 
este evidentă inclusiv în vocabularul şi imaginarul cu care operează, care 
abundă în metafore biologice, în configurări organice (majoritar sexuale). 
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Pe de o parte, această configurare funcționalistă a subiectului (şi 
implicit a autorului şi a criticului) poate conduce spre asemănări cu autorul- 
funcţie al lui Foucault, numai că diferenţa imposibil de ignorat este aceea că, 
în vreme ce autorul foucaultian se înscrie într-un proiect istorico-genealogic, 
subiectul derridean rămîne în afara structurărilor istoriste. Acesta este motivul 
pentru care s-a spus că „proiectul deconstructiv al lui Derrida este pe deplin 
formalist”, pentru că „dorința sincronistă de a atinge ‘cea mai completă tota- 
litate’, de a dialoga cu o tradiţie unificată (logocentrismul) învinge predispozi- 
ile sale istoriste” (Lentricchia 1980:177). 

Actul deconstructiv al lui Derrida presupune, aşadar, dincolo de 
semnătura auctorială a textelor pe care le pune în discuţie, o prezență-absen- 
ta, o posibilă stare mereu în pericol de realizare, dar niciodată realizabilă, țintuită 
de dorința permanent întreținută a interpretului. Semnificativă este măsura 
extremă în care teoreticianul identifică filosoful cu poetul, dedicîndu-l pe cel 
dintii unei cariere retorice si poetice: destabilizind astfel scopurile „căutării 
adevărului”, noul filosof este el însuşi supus diferantei, adică regimului lui 
„ceea ce nu este”. Imaginea filosofului-poet nu se concretizează în cazul lui 
Derrida romantic, ci postmodern!!?, ca metaforă a unei proiecții in 
posibilitate, în spaţializarea dintre o prezenţă auctorială imposibil de susţinut 
şi suprafața semnificantă a textului. Un subiect care se constituie pe măsută 
ce se spaţializează corespunde în textul lui Derrida metaforei obsedante a 
unui autor care a ajuns un „Simplu nume” pentru că este permanent 
suspendat în cealaltă stare, un autor fără însuşiri. 


113 V., în acest sens, asemănările pe care Jacques le Rider le stabileşte între 
postmodernism — paradigmă actuală — şi paradigma modernităţii vieneze, atit în Jurak vieneze, 
dar şi, mai ales, în Modernitatea vieneză si crizele identităţii. 
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1V.3.B.2. CEI PATRU APOSTOLI Al DECONSTRUCŢIEI!20 


Într-o referință anecdotică, pentru care teoria americană se 
aseamănă cu celebrul film al lui George Lukas, Rézboiul stelelor, Derrida are 
locul lui Darth Maul — adversarul malefic (învăţător sau ucenic, ambiguitatea 
este păstrată cu grijă), ceea ce lasă cimp deschis fictiunilor în care i-am putea 
activa pe discipolii săi de la Yale. Ei se afirmă ca grupare teoretică în 1979, cu 
volumul considerat astăzi manifestul deconstrucţiei şi intitulat Deconstruction 
and Criticism. Intenqile declarate ale cărţii (transformarea criticii într-o teorie 
independentă, într-o filosofie a textului, şi transformarea limbajului literar în 
model discursiv pentru toate studiile umane) vor fi confirmate şi de intenţiile 
individuale ale criticilor de la Yale. Cei patru reprezentanţi sînt „fiii adoptivi” 
sau „Învățăceii” lui Derrida numai la o privire superficială, dispusă mai degra- 
bă să stabilească rapide conexiuni universaliste, decît să-i privească în 
individualitatea şi originalitatea lor. Dacă pornesc de la Derrida, cei patru nu 
înseamnă că îl şi urmează cu fidelitate. Opinia majoritară în cercurile acade- 
mice americane este că ei nu recurg la Derrida decit pentru a pozitiona sem- 
nalul de atac, pentru a-i fi contemporani și parteneri apoi în bătălia următoare 
(vocabularul beligerant nu-mi aparține, el este împrumutat tocmai din descri- 
etile emulatiei generate de Derrida la Yale — v. Said, Berman, Lentricchia, 
Leitch, Bertens). Pe această idee, unii autori au vorbit mai degrabă de „mafia 
de la Yale”, cu Paul de Man drept „capo di tutti capi”, urmindu-si în Derrida 
eminenţa cenușie (cf. Lentricchia), iar alţii au corectat ideea că Derrida ar fi 
fost acceptat în Statele Unite, cu ideea că a fost ##hzat pentru revenirea 
filosofiei, pe baze lingvistice, la poezie (transformind limbajul în obiect de 
arta — v. Berman) şi pentru descoperirea unei soluții de recuperare critică (si 
teoretică) a punctelor viabile ale new entiasm. 

Unul dintre reprosurile frecvent aduse deconstructorilor vizează 
tocmai acest nivel al fidelității faţă de maestru: de pildă, pentru Lentricchia, ei 
deformează teoria lui Derrida, citind-o ontologic, cînd aceasta stă în afara 


120 În unele perspective, Joseph N. Riddel (v. The Inverted Bell: Modernism and the 
Counterpoetics of Wilian Carlos Wiliams, 1974) intra şi cl între promotorii deconstrucfici americane. 
Cci patru critici de la Yale nu par de acecași părere cînd îl acuză de simpatii structuraliste 
supărătoare sau, ca J. Hillis Miller, de-a dreptul de ataşament necondiţionat faţă de o teorie 
mimetică a limbajului şi a literaturii. 
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oricărei idei de ontologie. Departe de a intelege sensul derridean al non-pre- 
zentei, deconstructorii înlocuiesc prezența cu absenţa, cu neantul, investind 
de fapt absenţa cu autoritate centristă. Cînd teoreticienii de la Yale fac din 
mise en abyme o figură dominantă a discursului, ei se lasă de fapt conduşi încă 
de nostalgia centrului, pe cînd diferanta derrideană: „nu este. Nu este o pre- 
zenta (bemng-present), indiferent cit de excepțională, unică, importantă sau 
transcendentă am gasi-o. Nu conduce nimic, nu stăpineşte nimic, si nu 
exercită nici o autoritate nicăieri. Nu este marcată de o literă majusculă. Nu 
numai că nu există tatim al diferangei, dar diferanta este chiar subminarea 
oricărui tatim’” (Derrida 1970:153). 

Ceea ce nu remarcă la timp Lentricchia, punind pe seama ,,erorii” 
de lectură, este faptul că deconstructia americană (suspectată că „a întemeiat 
noi închisori pentru mai buna dominare a conştiinţei critice” —1980:182) 
rămîne în cadrul unor obsesii ontologice prin opțiune conştientă. Berman se- 
sizează acest lucru cînd observă cum critica literară americană (nu numai 
„şcoala de la Yale”, dar si autorii celor mai importante cărți despre decon- 
structie, ca Vincent B. Leitch sau Jonathan Culler) fac o distincţie clară între 
metodologia critică (pe baze lingvistice) a lui Derrida (pe care o utilizează și o 
aplaudă) şi, pe de altă parte, consecinţele epistemologice, deterministe, ale 
metodei derrideene (pe care le ignoră sau chiar sancţionează). 

Interesant este că atît detractorii şcolii de la Yale, cit şi aceia care îl 
apreciază contribuţia găsesc o continuare între new criticism şi deconstruct, 
primii pe baza „formalismului” pe care îl citesc în concluziile lor, iar ceilalți pe 
baza continuării unui nou-umanism care obiectualizează în exterior limbajul 
(in același fel cum procedau new critics cu poemul) şi neagă referențialitatea 
sensului (înlocuind-o cu auto-referenţialitatea sau cu alte paleative). La fel ca 
şi new critics, deconstructorii sînt aproape în totalitate dezinteresati de dimen- 
siunea istorică, urmărind discursul în dimensiunea lui paradigmatică, ca şi 
cînd semnificațiile ar co-exista într-un prezent-continuu, acelaşi prezent care 
înglobează şi textul însuşi. 
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Paul de Man: „a world of intricate intersubjective relationships’?! (1971:11) 


Considerat in America cel mai important dintre deconstructori, 
egalul, si nu discipolul lui Derrida, Paul de Man isi publică cele mai importante 
eseuri (reunite in Bhndness and Insight) in 1971, la abia un an după prima 
traducere din Derrida în engleză. Brook Thomas acordă eseului lui de Man 
intitulat „Criticism and Crisis” valoare de fundament (bibliografic) al 
deconstrucţiei, asezindu-l pe acelaşi palier axiologic cu „Sign, Structure and 
Play...” al lui Derrida. Născut şi educat în Franţa, ulterior la Geneva, de Man 
păstrează atit influenţe existențialiste, cit şi definiții fenomenologice. Dincolo 
de eseurile preocupate de suspendarea interpretării între b/ndess (“orbire”) şi 
insight (“viziune”), mai descoperim aici un eseu despre Derrida si alte cîteva 
aplicaţii ale teoriei „orbirii”. Originala este mai ales preocuparea lui pentru 
„Critica criticii”, din care face model favorit de interpretare (autorul său nu 
este niciodată poetul, ci a7#a4 autorul unui discurs științific), adică pentru 
modalitățile și exigenţele specifice discursului despre interpretare. 

Primul său avantaj — cate il distinge între cei patru deconstructori — 
este marea precizie metodologică, în mod paradoxal acompaniată de lipsa 
unei teorii semiologice sau de vocabularul care îl face pe Derrida atit de uşor 
de recunoscut. Toate eseurile publicate in 1971, indiferent de subiectul lor, 
ajung la o obsesie unică: debutind în actul critic, interpretul nu este liber de 
intenţie semantică, de cnsighi, (este conştient ce părere doreşte să emită), 
numai că expunerea acestei intenții este deviată de béndness. Discursul critic se 
organizează sumativ, acumulind — în acest lanţ -- elemente care vor da naștere 
unei contradicții interne, inerente oricărui text. Sursa acestei contradicții este 
intrinsecă limbajului, care a ajuns un mediu cu transparenţă îndoielnică, 
refractînd orice insight sub un unghi oarecare, suficient pentru a devia intenția 
geometrică iniţială. Astfel, actul critic devine „o retorică a ctizei”, in care 
fiecare „Își afirmă adevărul la modul erorii” (1971:16), în aşa fel, încît textul 
final, scris, nu dovedește decit că toți criticii „Îşi datorează cele mai bune 
viziuni ale lor tocmai ideilor pe care respectivele viziuni le infirmă” (IX). 

Cel mai bun act critic ar fi unul care repetă experienţa lecturii, care 
recopiază poemul. Declaraţiile de intenţie nu pot fi niciodată confirmate, 


121 Jo lume de relaţii intersubiective complicate] 
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deoarece „afirmaţiile lor generale despre natura literaturii” diferă întotdeauna 
de „rezultatele reale ale interpretărilor” (IX), criticul fiind „condamnat, în 
mod curios, să spună cu adevărat ceva complet diferit de ceea ce ar fi dorit să 
spună” (106). În această fatalitate, criticul care îi citește pe critici define poziția 
privilegiată din care poate identifica atit viziunea, cât şi orbirea predecesorilor 
săi, reorganizindu-le, fără să poată da seama, însă, de propria orbire. Să 
reținem că economia relației „orbire”/ „viziune” apare la de Man în cheie 
romantică, într-un imaginar noctum în care „orbirea” ar acoperi intenţiile 
programatice, datele raţionale ale interpretării, procedeele logice, aflate în 
întunericul iluziei, iar „viziunea” ar fi anexată teritoriului imaginației, intuiției 
şi spontaneitapi, luminii adevărului. Această relație îşi modifică descrierea 
(fără să îşi schimbe însă ideea) cînd de Man isi schimbă mentorii, cînd 
„Derrida intră în scenă, iar Heidegger iese” (Lentricchia). Eseul pe care de 
Man îl dedică interpretării lui Rousseau de către Derrida (v. si Adegones of 
Reading) — prilej pentru a readuce în scenă problema logocentrismului — pre- 
supune că există scriitori (Rousseau numărindu-se printre ei) care au capaci- 
tatea de a-şi deconstrui propriul discurs (“autorul ne-orbit” — 1971:141), con- 
stienti fiind de capcanele retorice ale acestuia. 

Pentru a ajunge la această concluzie, Paul de Man distinge între un 
sens literal al termenilor unui discurs şi un sens figural. Acesta din urmă nu 
are o organizare logică, regulile de care se lasă organizat fiind legile retoricii, ai 
unei retorici trădătoare şi, aş adăuga eu, ale metaforizarii. Prin urmare, orice 
lectură va urmări firul alegoriei, de vreme ce logica explicatiei i-a devenit 
inaccesibilă. Iată teza următorului volum major al lui de Man, A/egones of 
Reading. „Un text literar afirmă şi neagă simultan autoritatea propriei sale 
modalități retorice” (1979:17), literatura devenind „spaţiul în care construcția 
în limbaj refuză lucid, cu conştiinţă ficțională, iluzia referenţialității” (Petrescu, 
Ioana Em. 1985b:176). 

Noţiunea lui de ,,orbire” la care fiecare autor este sensibil, pentru că 
nici unul nu se află în afara propriului construct retoric se aseamănă atit cu 
condiţionarea derrideeană a limbajului de construcția culturală (nu există alt 
limbaj decît cel moştenit, nu există altă conceptualizare filosofică decit cea 
articulată cu semnificaţiile moştenite din tradiţia logocentristă, nu poți vorbi 
din afara limbajului), dar şi cu plasarea de către Foucault a fiecărui vorbitor/ 
om care scrie în interiorul propriei arhive (arhivă inevitabilă, dar imposibil de 
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descris din interior), cu diferența că Foucault introduce în definirea arhivei un 
principiu istorist absent la Paul de Man. Se desparte însă de Derrida în 
momentul în care nu susţine absenţa oricărui referent, ci mută problema 
nedeterminării la nivelul opțiunilor şi al dilemelor criticului. Pentru autorul lui 
Bândness and Insight, subiectul nu a murit, el pastrind contururi care amintesc 
atît de subiectul existentialist (intentional şi existent în propria „fatalitate 
temporală” 1971:32), cit şi de acela determinat lingvistic al 
poststructuraliștilor francezi (trădat în retorică de propria „orbire”). 

Discursul lui de Man este purtător de „semnătură”, respectiv are o 
modalitate puternic particularizată de a se legitima delegitimindu-se: teoreti- 
cianul se declară el însuși prizonier al orbitii proprii, într-un expozeu în care 
demască totuşi, cu conștiință exterioară, „adevărul” orbirii. Pentru Culler, el 
„afirmă didactic ceea ce pretinde că este adevărat” în aceleaşi fraze cu cate 
neagă de fapt referentialitatea adevărului (1982:274), iar Lentricchia vede aici 
o foarte clară „retorică a autorității” (1980:284), pusă în pagină printr-o 
tehnică retorică favorită: mai întii de Man „asumă poziția privilegiată a unui 
scriitor aflat în posesia adevărului, iar apoi măguleşte orgoliul cititorilor, ridi- 
cindu-i la propriul său nivel de cunoaştere si luînd de bună acceptarea aces- 
tora” (293). Obiectia cvasi-unanimă de autoritarism critic este relativizată, de 
către analişti mai puţin radicali, la un totalitarism strict stilistic, care ar 
însemna „substituirea unei dominaţii a textului cu o stăpinire imposibil de 
atins a adevărului, timpului şi morţii” (Berman 1988:252), adică la o 
modalitate aproape magică de a opune scrisul „ştergerii” propriului destin. 


De ce doreşte de Man să uite de timp? 


Din punctul de vedere al demonstraţiei mele, important este faptul 
că se conturează la Paul de Man (de la conceptul lui Nietzsche de uitare a 
trecutului ca noţiune intrinsecă modernităţii) o relaţie particulară a moderni- 
tăţii cu istoria, „într-un mod curios contradictoriu care depăşeşte antiteza si 
opoziția” (1971:151). Conform acestei relaţii, sensul „iluminării” rationale a 
textului, într-o teleologie a cunoașterii, este orbirea, astfel de Man descoperind 
modalitatea prin care să ignore istoricitatea afirmind totuşi istoria (ca regresi- 
une): „Modernitatea nu se poate afirma fără să fie de îndată înghițită şi reinte- 
grată într-un proces istoric regresiv” (151). 
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Remarcabil în ideea unei modernităţi fără istorie este eseul intitulat 
„Literary History and Literary Modernity”, în care de Man se concentrează 
asupra unei probleme istoriste. Pornind de la înţelegerea nietzscheeană a 
„voinţei de putere” ca paricid şi ca suprimarea violentă a trecutului (privit ca 
opresiune), deconstructorul dezvoltă o teorie a conştiinţei istorice zntermitente. 
Puterea omului de a uita „fără scrupule”, de a suspenda orice anterioritate în 
momente de confort prezent (care ne fac să trăim senzaţia unui „prezent 
continuu”) stă la baza conceptului de om modern: un om „ușurat de orice 
experienţă anterioară” (1971:147) şi, tocmai de aceea, un om dedicat creati- 
vităţii şi spontaneităţii. Ideea este împrumutată de la Nietzsche (v. şi On the 
Advantage of History for Life, 1980), care, în rezumatul critic al conştiinţei istori- 
ce, deosebeşte istoria critică (care restituie retroactiv sursa unei genealogii) de 
istoria monumentală (pentru care restituirea devine apologie a trecutului, ca si 
cînd marile momente ale trecutului ar fi legate între ele). Pentru că nu se 
interesează decît de instanțele monumentak ale istoriei, acest tip de istorie se 
face vinovat de „distrugerea” (damage) trecutului: „porţiuni foarte mari din 
trecut sînt uitate si dispretuite, trecînd mai departe ca un uriaş potop 
neinterupt” (1980:17), pentru ca „individualitatea trecutului să fie obligată să 
încapă într-o formă generală si pentru ca toate neregularitatile ei să fie 
slefuite” (16). În treacăt fie spus, o astfel de abordare a memoriei omului 
actual ca intermitenfd este deosebit de fertilă astăzi, chiar şi dincolo de cimplul 
analizelor de literatură (de la analiza memoriilor de detenţie pînă la analizele 
socio-umane ale culturii contemporane). 

Dacă Nietzsche vede în monumentalizarea istoriei ,,pericolul” 
distorsionatii trecutului, care nu mai este redat în firescul său, literatura îi 
apare lui de Man ca esențialmente modernă, tocmai pentru că şterge „tot ceea 
ce vine mai devreme”, pentru a ajunge într-un final proiectat la „un punct 
care at putea fi numit “prezentul adevărat, un punct de origine care iniţiază o 
nouă plecare” (148). Pornind de la aceeaşi premise de la care Heidegger 
dezvoltă o hermeneutică a facticităţii (v. „Hölderlin şi esența poeziei”), sus- 
pendind omul în prezent, ca într-o cădere de memorie din care nu îşi mai poate 
aminti întrebările originare, de Man se desparte de istorie. Prins între „orbire” 
și ,,uitare”, subiectul auctorial care populează imaginaţia critică a teoreticianu- 
lui (gi care este subiectul autorului critic, pentru că textele analizate sînt în ma- 
joritatea sa texte de critică) este marcat de nostalgie. Este vorba însă despre o 
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formă de nostalgie care particularizează de fapt derrideana „cealaltă stare”: o 
nostalgie care se bucură de uitare, pentru că aceasta îi permite să se opună 
morţii, prin scris. 


Ecranul retoric 


„Alkgones of Reading, volumul din 1979, o analiză a lui Rousseau, 
demonstrează si mai clar decit B&ndness and Insight faptul că deconstructia 
rămîne — în ciuda pretențiilor de distrugere a sensului — o critică de inter- 
pretare, o hermeneutică lingvistică. Teoreticianul discută noua teorie a inter- 
pretării pornind de la comparaţia codului retoric clasic (pentru care retorica se 
ocupă de ,,artificiul” textului) cu codul deconstructiv (pentru care limbajul 
însuși este retoric, punind în evidență relația dintre sensul gramatical, sensul 
referential şi sensul figurat). O teorie intenţionalistă conţine şi Béndness and 
Insight, cate pune în sarcina criticii contemporane „posibilitatea unei retorici 
care nu va mai fi normativă sau descriptivă, dar care va ridica mai mult sau 
mai putin deschis problema intentionalitapi figurilor retorice” (1971:188). 

Deconstructia lui de Man se opreşte în pragul anulării referentului, 
fără să-l depăşească: o literatură, o critică absolut autonome fata de referent îi 
sunt teoreticianului imposibil de conceput. Relaţia de reprezentare dintre lite- 
ratură şi realitate nu s-a desfăcut: ea conţine doar un ecran lingvistic şi retoric, 
iat sarcina criticii este să se ocupe tocmai de acest ecran compus din relații 
intersubiective. Caracterul retoric intrinsec limbajului împiedică stabilirea 
unor „corespondențe semantice între semn şi referent” (1979:6). Deşi are la 
bază implicatia sartriana a existenţei în temporalitate și pune tocmai pe seama 
temporalităţii destinului uman imposibilitatea subiectului de a deveni una cu 
obiectul (a lui se//de a se uni cu nor-se//— 1971:207), Paul de Man nu oferă 
deschideri pe care o abordare istoristă a literaturii să le considere cruciale. Mai 
degrabă, în viziunea lui Berman, el înaintează spre o filosofie a morţii ca 
spatializare ce ,,inghite” tot ceea ce ne era cunoscut, certitudinea referentului. 
După Lentricchia, de Man susţine că „putem accepta originile [...] dacă a- 
vem viziunea corectă (existențialistă, laică, dualistă, tragică, înspăimîntată şi 
agonică) asupra lor” (1980:287). Brook Thomas apreciază la teoreticianul de 
la Yale funcţionalizarea uitării trecutului ca nevoie constructivă, anti- 
rationalista (v. 1991:34) însă cel mai încîntat de metoda lui de Man pare Vin- 
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cent B. Leitch, pentru care deconstructorul „ar fi același, chiar si fără 
Derrida” (1983:49), el reuşind să evite „ontologia şi metafizica” în analizele 
sale, in care „deschide textele canonice [...] spre cele mai originale lecturi, 
care îţi taie respiraţia” (48). 


Harold Blom: „when your read, you confront either yourself, or another”122 


O primă privire asupra operei lui Bloom nu indreptateste plasarea 
lui între reprezentanţii deconstructiei, nici la nivel metodologic (pentru că nu 
citeşte deconstructiv şi crede că „sensul a fost excesiv sărăcit de o decon- 
structie de inspiraţie nietzscheeană” — 1975b:105), şi nici la nivel epistemic (v. 
frecventele reproşuri pe care le aduce poststructuralismului francez, pe care il 
face vinovat de reificarea unei metafore favorite, asemenea oricărui alt „for- 
malism american burghez” - 1975a:105, înlocuind ,,imaginatia” cu „limbajul, 
devenit „entitate demiurpică”). De altfel, mai în glumă, mai în serios, Bloom 
este considerat „un fenomenolog sub asediu”, deoarece înverşunarea cu care 
se ridică împotriva poststructuralismului, interpretindu-l ca pe o destructie 
generalizată, responsabilă de naşterea şcolii Resentimentului, trădează 
ataşamentul său faţă de valori umaniste certe. 

Cel mai probabil, el este inclus artificial (dacă nu de-a dreptul ero- 
nat) în seria deconstructorilor datorită preocupării pentru problematica inter- 
textualităţii şi a indeterminării textuale, precum si unei prolificitati discursive 
care nu îl lasă neobservat. Lucrările de dinainte de 1966, de pildă The Visio- 
nary Company (o analiză a poeţilor romantici), dovedesc că atenţia criticului se 
îndreaptă spre problemele zmagznafei poetice (autonomă, la romantici, lipsită 
de „credinţă”, la post-romantici). După 1970, respectivele problematizări sînt 
părăsite din raţiuni ce par mai degrabă exterioare, decit de convingere in- 
terioară, şi care tin de adecvarea (nu lipsită de resentiment) la discursul con- 
temporan al deconstructiei. Aceasta este perioada în care Bloom se dedică 
marii „tetralogii” a influenţei literare, compusă din: Anxzety of Influence (1973), 
A Map of Misreading (1975), Kaballah and Criticism (1975), Poetry and Repression 
(1976). Este aproape inexplicabil felul in care Bloom reţine un concept de 
subiect individual care este foarte aproape de subiectul umanist (atacat de post- 


122 [cînd citim, ne confruntăm fie cu noi înşine, fie cu altul] Cf. 1982:47. 
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structuralism): „orzul scrie, omul gîndeşte” (1973:60) Literatura (respectiv poe- 
zia romantică engleză) a ajuns o inlantuire de presiuni ale tradiţiei: „efebul” 
(noul poet) resimte anxietatea propriei intirzieri istorice fata de ilustrul pre- 
decesor!23, 

Literatura avansează prin acte de „revoltă” „împotriva faptului de a 
asculta ceea ce spune un mort (precursorul) care este, in mod revoltător, mult 
mai viu decit el [tînărul poet — n.m.. M.U.] însuşi” (1975b:19), însoţite de zzs- 
readings (lecturi necreditabile), ceatve corrections (corecturi creative), misinter- 
pretations (interpretări necreditabile) ale precursorului, care intră, revizuit şi 
negat, în opera efebului. În cele din urmă, „cititorul înseamnă pentru poem 
ceea ce înseamnă poetul pentru precursorul său” (1975a:97). 

Desigur că termenii lui de Man, de orbire şi revisionary insight (viziune 
reevaluativa) i se par lui Bloom utile în dezvoltarea unui imaginar al influenţei. 
Esenţială în această concepere sînt influenţele mistice la care criticul apelează 
cu bună ştiină. De pildă, în Kaballah and Critidsm (volum obsedat de problema 
lecturii necreditabile, de interpretare, dar şi de conceperea istoriei ca „eveni- 
ment” - happening), teoreticianul descoperă în Kabală o alternativă la post- 
structuralism, preferind să interpreteze spatializarea semnificatului de semni- 
ficant, poststructuralistă, ca belatedness (înfârzzere) (1975a:17). Emanaţiile ,,ling- 
vistice” ale lui Dumnezeu, sefiroții, sînt utilizaţi ca punct de plecare într-o 
demonstraţie în care, ca limbaj, poezia reprezintă o alternativă la moarte. 
Moartea este, în egală măsură, „anterioritate pură” (1975b:91), un fel de stare 
pte-individualizată, uterină, a limbajului şi a sensului, dar si un final post- 
lingvistic. Mai ales prima ipostază îl interesează pe Bloom, el echivalind-o cu 
„sensul literal’, care ar reprezenta „un fel de moarte”, pentru că este pre- 
existent poetului şi utilizării limbajului de către poet. Poezia apără, așadar, de 
moarte în sensul în care reprezintă o alternativă la „pericolele mortale ale 
sensului litera” (1975b:94), propunind sensuri figurate. Şi în lectura poeziei, 
ca şi în lectura tradiţiei poetice, singura formă de lectură imaginabilă este 
misreading, ea reuşind atit să creeze textul, cit si să îl pună în relaţie cu alte 
texte. 


12 „Această victimizare sc accentuează pe măsură ce ne apropiem de prezent, deoarece 
anxietatea influenței acționează cel mai puternic acolo unde poezia este mai lirică, mai subiectivă, 
izvorind direct din personalitate” (1973:62). 
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Aflat în căutarea unei metode de interpretare care să expună 
anxietatea influenței, Bloom insistă să vadă în critică, în locul unei operaţiuni 
de „izolare” textuală, una de d#zscrere in intertextualitate. Textul critic astfel 
rezultat devine şi el o „poezie în proză” (1973:95), asemănindu-se cu poemul 
pînă la identificare categoriala: el este purtător de relaţii şi iniţiator de noi 
rețele textuale. Un astfel de text critic „trebuie să înceapă negind atît tau- 
tologia, cit si reductia, o negare care este cel mai bine formulată prin afirmaţia 
că sensul unui poem nu poate fi decît un poem, dar un altul — poemul care 
nu mai este el însuşi” (1973:70). 


Deconstructorul impotriva „pierderilor umaniste” 


x99) 


“Dorinţa de interpretare” şi „dorința de prezenţă” derrideene au 
luat forma unei „voințe de divinaţie”, o voinţă slujită de retorică. Criticul 
suprapune, slujindu-se de această transformare, interpretarea influenței ca 
anxietate (impusă de poetul canonic asupra poetului-efeb) peste interpretarea 
propriei anxietăți induse de marii precursori poststructuralişti (cu textele 
cărora Bloom însuşi este forțat să intre in dialog). Tînărul poet se apără, prin 
interpretare, împotriva precursorului, la fel cum Bloom se imaginează pe sine 
aparindu-se împotriva lui Derrida si Foucault. Interpretarea participă, in 
ambele cazuri, la salvarea ,,constiintei”: pericolul de dezagregare a conştiinţei 
prin „pierderile umaniste” provocate de „partizanii scriiturii, [...] de cei ase- 
menea lui Derrida şi Foucault” (1975b:60), este contracarat prin „reamintire” 
(86), prin memorie. Poemul devenit obiect al unei arte divinatorii (critica), 
„anticipează pericolele care ameninţă sinele” (1973:59). 

Poziţia lui Bloom faţă de logocentrism este — după cum se vede — 
complet diferită de aceea recomandată de poststructuralism. Nu numai că 
logocentrismul nu este respins, dar în plus teoreticianul influenței îl redefi- 
neşte istoric ca tradiţie: „cînd puterea s-a impus suficient de mult timp, învă- 
fam s-o numim tradiție” (1975b:200). Pentru a restaura definitiv subiectul 
atacat de poststructuralism, Bloom opune Scenei primare a Scrierii (imaginate 
de Derrida) o la fel de freudiană Scena a Instructiei, „care este in mod ne- 
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cesar tot o scenă a autorităţii si priorităţii”!24 (38). „Tînărul poet”, „efebul”, 
metaforă a subiectivității auctoriale, are la dispoziţie anumite forme de 
apărare împotriva „anxietăţii influenţei”. Printre aceste mijloace se numără 
ironia, care joacă prezenţa ca pe o absenţă, generînd „tropi ai acțiunii” sau 
„tropi ai dorinţei”. Un subiect eroico-prometeic (care mai degrabă se lasă 
mutilat, decit să cedeze tăcerii) se detaşază, în opinia lui Leitch, din insistența 
cu care Bloom configurează un autor încăpăţinat, care alege mai degrabă un 
război nesfirşit cu Marele Precursor, decît să cedeze deconstructiei si descen- 
trărilor retoricii. Pind la urmă, conceptul de poem divinatoriu, văzut ca o 
tranzacţie între interioritate (unde se află originea cea mai profundă a poe- 
mului) şi exterioritate (unde se află inevitabil verbalizarea poemului, în cuvin- 
tele „poemelor mari din afara lui” — 1973:25-26) resitueaza poezia în istorie. 
Harold Bloom marchează in acest fel o cale de mijloc între new 07/2377 — cate 
considera poemul un obiect individual si autonom — şi, pe de altă parte, post 
strucuralism, cu autathismul său ignorant faţă de semnificaţia istorică, blocat în 
cercul repetitiei retorice (“nu există poem, ci numai relaţii între poeme”). 

Este greu să nu fii de acord cu Frank Lentricchia, cind psihanalizea- 
ză stilul lui Harold Bloom drept: „un stil strident şi marcat de constringeri 
emotive, trădind un critic care nu este pe deplin sigur cum va fi receptat”, un 
spirit răzbunător, care nu face decit să îşi teoretizeze propria angoasa: aceea 
de a trăi în umbra şi cu presiunea precursorilor (new antics, mai ales din „aripa 
de la Yale” — 1980:320). Opinia analistului devine însă mai greu de acceptat 
atunci cînd îl acuză pe Bloom de reductii violente ale istoriei poeziei Ja influ- 
enta poetică şi cînd îl vede transformindu-se într-un mutant teoretic: „O 
creatură erudită, absolut ciudată: istoricul ca estet” (326), decis să „îşi facă 
propria istorie în ciuda gigantilor poeziei engleze” (27). Oricit de lipsită de 
nuanţe at fi abordarea istorică a teoreticianului influenţei, concentrată exclu- 
siv asupra poeţilor majori, ea suplineste absenţa problematizării istoriste din 


124 Această mare Scenă a Instructiei trebuie vizualizată în şase etape: akgerea (prin care 
puterea unui poet vechi pune stăpinire pe efeb), Agamintul (prin care cele două viziuni poetice 
sînt puse de acord), rivalitatea (sau revolta cfcbului), fnaamaea (poctul autentic devine poctul 
tânăr), interpretarea (poetul vechi este inerpretat) si, în finc, recapetularea (cfebul recrecază autoritatea 
vechiului poet). Astfel, scena intertextualitagi găzduieşte o dramă freudiană, în care conflictul 
oedipian capătă semnificaţii literare. 
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textele „şcolii de la Yale”, anuntind în schimb preocuparea lui ulterioară 
pentru canonul estetic (formă de intertextualitate specifică „istoricului estet”.) 

Consecventa lui Bloom este impresionantă: în anii '90, cînd scrie 
cartea care i-a consacrat definitiv celebritatea europeană (Canonul occidental, 
teoria anxietății influenţei este neatacată, deși amprenta ei oedipiană a fost 
mult subțiată. De fapt, teoria cu pricina ajunge în acest volum însăşi esența 
imaginaţiei literare şi a limbajului figurativ (“orice operă literară importantă 
este o lectură creativ greşită şi o interpretare greșită a unui text precursor [...] 
însăşi opera împlinită este anxietatea” — 1998:11). Agresivitatea stilistică a 
rămas şi ea neschimbată: marea discuţie despre estetică pune etichete 
emoționale, ironizează atît noul istorism, cit şi teoriile şi practicile alternative 
ale marginalităţii (“școala resentimentului”), studiile culturale (“o altă ştiinţă 
socială mohorită”), minoritare sau de gen. Teama de moarte nutreşte o 
teleologie a memoriei literare (“teama de moarte este dorinţa de a aparţine 
canonului” - 19), iar noua canonicitate (non-estetică) este rezumată cinic la un 
test digestiv: „cartea nu trebuie si nu poate fi recitită — contribuţia ei la 
progresul social stă în generozitatea cu care se oferă inperării și eliminării 
rapide” (28). 

Ceea ce ar fi putut constitui o întoarcere la canonul estetic de pe 
poziţiile actuale ale culturii occidentale se transformă, prin autoritarismul 
totalizant al lui Bloom, într-o fixare în canonul estetic à 4a Bom, cu Shakes- 
peare pe post de reper absolut, şi cu o miliție estetică la marginile tărâmului 
canonic, atentă la imixtiunile marginalităţii, gata să instituie distopia culturală. 


J. Hilis Miller: „a spokesman for reloion "25 


Poate cel mai preocupat dintre deconstructori de dimensiunea 
istorică a discursului, J. Hillis Miller este convins că trebuie început cu o revi- 
zuire critică a întregului arsenal de metode si practici ale vechiului istorism. 
Într-o cronică din 1975 la Joseph Riddel, Miller atacă poncife istoriste pre- 
cum ideea că fiecare epocă trebuie supusă examenului „spiritului epocii”, sau 
că studiul sistematic al literaturii trebuie decelat pe „perioade” literare. Ima- 


123 „Un purtător de cuvînt al religiei” îl numeşte Douglas Atkins, în Reading 
Deconstruction, 1983:61. 
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ginarea istoriei ca un continuum de unităţi inegale i se pare falsă lui Miller, 
pentru că ar implica faptul că, indiferent de circumstanţe, „condiția umană 
rămîne aceeași de-a lungul istoriei” (1975:39). 

Lecturile lui J. Hillis Miller nu lasă nici un dubiu asupra mizelor sale 
ontologice (în formaţia sa teoretico-filosofică, hermeneutica de la Geneva 
joacă un rol important, deconstructorul numărindu-se în tinerețe printre 
discipolii lui Georges Poulet) — chiar dacă le subsumează deconstructiei. În 
1963, de pildă, întreprinde o analiză a literaturii de secol XIX (The Dis- 
appearance of God), prilej cu care ecuează tema dispariţiei lui Dumnezeu cu dis- 
paritia ideii de sens textual precis. Abia după 1970 începe despărțirea de 
Poulet şi adeziunea la metoda de analiză deconstructiva: teoreticianul pune în 
evidență spaţializarea poststructuralistă, absenţa legăturii cu  referentul. 
Derrida apare foarte putin modificat în noua concepţie a lui Miller: „Toate 
cuvintele sînt metafore [...], toate sînt diferenţiate, diferite [spatial] şi aminate. 
[...] Fiecare duce la o deplasare într-o mişcare fără origine şi fără sfirsit.” 
(1970, „The Linguistic Moment In the’Wreck of Deutschland” apud Leitch 
1983:50). 

Totuşi, modalitatea de semnalare a respectivei spaţializări aminteşte 
mult de metodele lui Poulet, pentru care conștiința auctorială şi intențiile 
autorului pot fi reapropriate de către critic. Cred mai degrabă că, parțial 
asumată, noțiunea poststructuralistă de spatializare (pornită, după cum am 
arătat, din constelația exteriorităţii derrideene) îi oferă lui J. Hillis Miller 
prilejul de a reveni la ideile sale anterioare despre interioritatea subiectului, 
ptintr-o translație retorică: „mutarea lumilor altădată obiective ale mitului si 
aventurii în conștiința subiectivă a omului” (1963:12). Relevant pentru studiul 
de față este faptul că criticul de la Yale este încă sigur de faptul că 
personalitatea autorului poate fi prezentificata (nici biografist, nici psihanalitic) 
printr-un soi de clonare textuală (termenul îmi aparține), respectiv prin încer- 
carea criticului de a se supune de bună voie unui exercițiu de recorporahzare, 
pentru a trăi” „experienţa totală a autorului”, dintr-o interioritate non-deter- 
minată, din „viaţa unei alte persoane” (1963:VII). 

Este adevărat că, după întilnirea cu Derrida, tonul lui Miller se mo- 
difică simţitor, fără a renunța totuşi la ontologizare (sau la ideea că din text se 
ridică, la lectura potrivită, autoru. Conceperea derrideană a interpretării drept 
„comentariu dublant”, drept colaps al certitudinii hermeneutice în jocul liber 
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al figurii, lectura ca impas dinaintea abisului (“Stevens’ Rock”, 1976) sau di- 
naintea peretelui alb pe care textul isi înscrie incoerența şi eterogenitatea, re- 
prezentind o apariţie parazitară faţă de texte anterioare, dar şi o „gazdă” pen- 
tru texte ulterioare (“The Critic as Host”, 1979) ocupă spaţii mari din comen- 
tarile lui Miller. În ,,Stevens’ Rock” găsim o tipologie a autorului critic impar- 
pitä între canny critics şi uncanny critics, primii obişnuiţi, ceilalţi stranii, primii 
socratici, raționalişti, cu metodă științifică (Greimas, Todorov, Jakobson), iar 
ceilalți dionysiaci, labirintici, „cartografiind abisu” şi încercînd să îl cludeze 
(1976:336-337), dar în acelaşi timp reuşind să fie „critici practici”. Subiectul 
pare să sufere o alterare considerabilă, deoarece în loc să rămină fundament, 
wound’, devine „o figură din fundament” (1976:23). Metafora subiectului ca 
o configurare a grundului-fundament trădează un subiect determinat lingvis- 
tic (subiectul poststructuralist), dar şi ataşamentul față de fenomenologie: 
subiectul nu este limbaj, ci este prizonier într-o închisoare a limbajului!?€, 

În acest sens, ca şi pentru Jameson, care împrumută sentința hei- 
degperiană a limbajului ca închisoare, conditionarea lingvistică a omului este 
privită în cheie concentrationara: zidurile închisorii limbajului se înalță cu fie- 
care încercate de evadare (1979:230), iar sensul acordat de tradiţia metafizică 
lecturii, „inainte”, se modifică într-un „dans lateral”. „Punerea în abis”, 
importantă pentru toți cei patru deconstructori, este facilitată, la Miller, de o 
dezvoltare a termenilor lui de Man de béndness şi insight într-o ,,incoerenta 
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constitutivă” a textului, respectiv de configurarea oricărui text ca opoziţie 
între „coerenţa internă” (condiţie minimală a lecturii logice) şi „discontinui- 
tate” (condiție inevitabilă a semnificării lingvistice). Numele diferangei devine 
la Miller daknsis, diakreza traducind faptul că „orice limbaj este la început 
figural”, semnul suportind tensionarea între „forțele discontinue şi separatoa- 
re ale retoricitagi’” (1985:51). 

Marca de identificare a lui Miller între deconstructori este, însă, o 
componentă tradiționalistă absentă la ceilalți trei: în „The Critic as Host”, din 
1979, continuat în „Search for Grounds” (din 1985), Miller specifică focarul 
ontologic al intereselor sale teoretice într-unul religios. Teoreticianul face din 
imaginea lui Moise, împiedicat să intre în tara Făgăduinţei, constrins la 


126 „Orice formă de stabilitate sau coerență a sinelui este un efect al limbajului” 
(1976:346). 
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aminarea finalului drumului, o metaforă a deconstructiei, sustinind că, în ana- 
liză finală, deconstructia este o formă de „interpretare ca înţelepciune 
voioasă” (1979:230) sau că Derrida nu caută o simplă teorie lingvistică, ci şi 
„O dimensiune ontologică autentică” (1985:22). 

Proiectul său, deşi prea puţin conform cu poststructuralismul, devi- 
ne relevant prin intenția istorică explicită: el vizează înlocuirea tradiţiei metafi- 
zice printr-o „tradiţie a diferenței”. Deconstrucția, asa cum este ea înţeleasă 
de Miller, valorifică potenţialul interior, subversiv, al scrisului logocentric. 
Adăugată la observaţia că Miller respinge permanent determinismul marxist, 
această propensiune religioasă a condus la acreditarea metodei criticului ca o 
formă de „hermeneutică biblică” (debutind însă tocmai de la consecinţele 
dispariției lui Dumnezeu şi de la reflexele ei în planul textului, unde non- 
determinarea textuală traduce de fapt ştergerea legăturii între lume si refe- 
rent). Cred că J. Hillis Miller poate fi mai bine înţeles ca purtător de cuvînt al 
unei religii a „ficţiunilor utile”, decit ca deconstructor, proiectul său decon- 
structiv convertindu-se într-unul 7s%07%, care revine la interioritatea subiectivă, 


la memorie si la o ontologie a posibilității de fundament. 


Geoffrey Hartman: „one breaks words with the other as one breaks bread'??” 


Hartman isi dedică volumul din 1981, Saving the Text, Subiectului, 
„For the Subject”! Gestul trebuie interpretat atît ca o formă de ataşament 
afectuos, cit şi ca o opțiune explicită pentru subiectul nedeterminat. Arta are 
pentru Hartman adresă directă, ea îi este dedicată subiectului. Cum se împa- 
CĂ, atunci, cu poststructuralismul derridean? Răspunsul probabil se află în ac- 
ceptarea sekctivă a asertiunilor lui Derrida. Pe de o parte, teoreticianul susţine 
fundamentarea ontologică a subiectului (care este liber, creativ, şi stăpîn pe 
propria-i definire), dar pe de alta acceptă definițiile pe care Derrida le dă 
creativității ca acţiune în limbaj. Dintre cei patru, Geoffrey Hartman este 
poate cel mai exuberant (el afirmind ca şi Miller dionysiacul, „nașterea filoso- 
fiei din spiritul artei”, 1981:72) imaginind un critic care nu numai că seamănă, 
ca şi interpretul lui Dertida, cu poetul, ci are chiar virtuți şi disponibilităţi pro- 
fetice, fără să fie, totuşi, autorul „ridicat din morţi” al interpretării clasice, pe 


127 [impărţim cuvintele între noi cum impartim pîinea] Cf. 1981:137. 
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cate „tehnicile negative” ale deconstructiei o parodiază. Nimic nu se mai 
subordonează „unui subiect dominant, fie el autor, cogito, arhetip sau 
domeniu de cunoaştere” (MT:763), semnătura nu are referent direct, dar 
dorinţa de ,,cuvintare” a subiectului este eternă. Poezia introduce în destinul 
uman o formă de anarhie pozitivă (“o artă cu adevărat iconoclastă”, „care să 
ne păstreze funcționali”), care să tulbure totul pentru a reorganiza o nouă 
impacate, pentru a recontextualiza vechi conflicte ,,si a aduce viata în armo- 
nie cu ea însăşi” (1970 366). 

Teoreticianul caută „o nouă teorie a modului de generare a operelor 
literare prin dispersia unui nume care pare să fie, deşi nu este niciodată, pro- 
priu” (1981:18). Să observăm utilizarea sintagmei de „operă literară” în locul 
„textului” (de fapt, criticul va folosi cele două concepte în variaţie liberă). 
Volumul din 1981 rezumă scopurile căutării metodice a lui Hartman într-o 
tipologie amintind de polarizarea milleriana a cimpului critic între canny şi 
uncanny critics): criticul descriptiv (cercetătorul critic, categorie pe care Hartman 
o exemplifică numindu-l pe Matthew Arnold) se mulţumeşte să catalogheze 
operaţii taxonomice sau să aducă mereu corecturi textelor pe care le citeşte. 
Credibilitatea lui, ni se spune, este minoră. Cel care trebuie ascultat — 
asemenea profetului antic — este filosoful-critic, fericitul realizator al unei 
„fuziuni a creaţiei cu critica” (1981:190), într-un „poem intelectual” (Critiasm 
in the Wilderness, 1980). Desigur, Hartman se referă aici la capacitatea de a nu 
falsifica indeterminarea textelor, dar ulterior el concepe chiar o „alianţă difi- 
cilă [...] între speculație şi lectura imanentă” (1981:174), într-o „carte sacră, si 
totuşi alcătuită din experienţă profand, de zi cu zi” (92). 

Hartman nu poate concepe o critică între ale cărei aspirații să se 
numere stiintificitatea: critica nu poate fi ştiinţă, pentru că „spectacolul unui 
critic politicos care se ocupă de o literatură extravagantă [...] în limbajul său 
temperat” (1980;155) este „ridicol? şi pentru că nu există adevăruri de des- 
coperit. Nu este surprinzător atunci să vedem critica transformindu-se într-o 
formă de poezie sau într-o teologie. Art Berman numeşte metoda lui Hart- 
man „tomantism”, „exuberanță critică fără adevăr” (1988:261), însă traditio- 
nalismul deconstructorului atinge cote de-a dreptul conservatoare in mo- 
mente de nostalgie explicită după un model elitist al criticii, care ar fi putut 
evolua spre „o nouă mistică” (1980:285), spre „patosul absolut” (1981:23). 
Devenită o formă de „idolatrie”, critica intră în feuda dorinţei: textele sînt 
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obiecte de fetiş, violate şi apoi adorate, „acte de fantezie, [...] deplasări sedu- 
cătoare, substituții şi diferențe. Nu o chestiune de opţiune, ci una de plăcere” 
(Leitch 1983:58-59). 

Cu conceperea „funcţională” a subiectului, a semnăturii auctoriale, a 
poeziei (ecuată cu religia şi filosofia), Hartman se apropie de poststructura- 
lişti, dar cu restaurarea unui concept autoritar de reprezentare, se desparte de 
ei, realizind exemplul tipic de „coborire in infernul conştiinţei de sine de pe 
poziţii erudite” (Lentricchia 1980:284). Condiţionarea lingvistică este obliga- 
torie, conduce spre conştiinţa faptului că „trăim în vid, într-o “economie” a 
morţii” (1981:26). Dar întrebarea care ni se deschide în acest vid reclamă so- 
luţii fundamentale, radicale: „Putem tolera să trăim în această derivă verbală 
sau vom căuta să-i punem capăt trecînd dincolo de ea, în acel ‘dincolo’ sau in 
acea “prezență reală metafizice, cărora li s-au dat atitea alte nume.” 
(“Monsieur Texte’:786) Metaforismul biologic ce guvernează si imaginarul 
teoretic al lui Derrida face ca spatializarea poststructuralista sa se proiecteze 
în cazul lui Hartman ca „rană” (cf. 1981:101). 

Geoffrey Hartman realizează un destin paradoxal: avînd sansa unei 
abordări critico-umaniste a deconstructiei, el rămîne din păcate posesorul 
unui discurs cuceritor, dar a cărui exuberanță umbreste validitatea propuneri- 
lor teoretice. Lectura textelor lui Hartman provoacă evidente delicii discursi- 
ve, însă dezvăluie un autor pentru care profetismul înlocuiește orice altceva. 


“Privatizarea textuală” 


Spre deosebire de Derrida, deconstructorii pun semnul egalităţii în- 
tre ,,textualitate” şi „textualitate literară”, fără să extindă consecinţele decon- 
strucţiei de la literatură la practici alternative ale discursului umane. Catherine 
Gallagher şi Stephen Greenblatt remarcă procesul de modelare deconstructi- 
vistă a textualităţii după contururile textului literar: afirmind că nu există ni- 
mic în afara textului, deconstructorii presupun de fapt condițiile canonului 
literar şi ajung să ,,reinalte privilegiile ierarhice ale literarului” (2000:144). Pina 
la urmă, atacul deconstructiei la adresa interpretării rămîne, după cum am 
văzut, unul adresat mai ales ide de reprezentare: privilegierea retoricii ca 
termen al oricărei legături dintre limbaj şi lume modifica ideea de interpretare, 
fără să o destituie. Subiectul rămîne si el la jumătatea drumului dintre liberta- 
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tea de descoperitor a ceea ce este anomalie şi inexplicabil între obiectele tex- 
tuale şi, pe de altă parte, ceea ce se construiește în limbaj, respectiv funcţie a 
limbajului. 

Diferenţa faţă de proiectul deconstructiv al poststructuralismului 
european este că, în vreme ce acesta din urmă împinge semnificatul suficient 
de departe de semnificant pentru a se bloca în asemie, deconstructia america- 
na se opreşte în zona jocului podsemic, oferindu-si în acest fel un spaţiu privile- 
giat de acţiune. Felul în care criticii de la Yale practică metoda deconstructivă 
stârneşte nemulțumiri chiar şi în rîndul adepților deconstruirii discursurilor — 
cum este Lentricchia — cînd privilegiaza, dintre discursurile umane, discursul 
literar , căzînd în „eroarea izolaţionistă”128, 

Cum văd însă deconstructorii înşişi locul lor în critica americană? 
Dacă ar fi să ne luăm după faptul că analizele lor favorite sînt întreprinse pe 
„Clasici” ai modernităţii (mai ales romantici, ca la mew critics) şi pe texte critice 
contemporane, vom înţelege de ce deconstructorii nu îşi asociază nemijlocit 
metoda cu postmodernismul. În sine, nimic criticabil pind aici: mai puţin 
firesc este însă faptul că deconstructia este pîndită, chiar de către iluştrii ei 
practicanți, mai întîi ca o metodd de lectură şi critică a literaturii moderne, 
concurentă întârziată (si, prin urmare, inutilă) a defunctei new criticism. Or, acest 
lucru reprezintă o îngustare de miză: nu numai că deconstructorii nu adoptă 
niciodată mizele epistemologice ale poststructuralismului francez, dar iată că 
lasă la o parte practica beletristică a contemporanilor, ca şi cînd ar tine mult 
mai mult să cîştige competiţia cu new critics, decit să creeze un instrumentar 
adecvat unei practici noi, demne de tot interesul. 

În ordinea demonstraţiei volumului de faţă, lecturile din deconstruc- 
tori semnalează cu destulă ușurință re-localizarea prezenţei pierdute (şi desti- 
tuite explicit) a autorului la nivel figural (ca imagine si efect de limbaj). Pre- 
ferintele retorice ale deconstructorilor nu susțin proiectul lor teoretic. Dacă 
persistenta unei „teologii negative” la Derrida este mai mult decât discutabilă, 


128 „Critica literară poststructuralistă americană tinde să fie o acțiune de privatizare 
textuală, încercarea condamnată a criticului de a se retrage din peisajul social al fragmentării și al 
alicnării. Critica devine, în această perspectivă, moda absolută în decoraţiuni interioare, a cărei 
valoare principală stă în puterea ci de a ne stirni plăcerea şi a cărei măsură este dată de 
capacitatea de a o întreţine, într-o varietate potential infinită de feluri”. (cf. Lentricchia 1980:186, 
310) 
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ea poate fi afirmată cu voce tare în cazul deconstructiei americane. Procedind 
la distrugerea oricărei idei de fundament, deconstructia propune o soluţie 
pordianică la vechile dileme metafizice, fără să reuşească să se elibereze de 
„întrebările moştenite din teologie” (Hans Blumenberg apud Thomas 
1991:71). Libertăţii nou ciştigate — o libertate strict retorică şi critică, aşa cum 
am subliniat înainte, libertatea de a refuza orice reper stabil, esentialist, de a 
refuza chiar jocul conventionalitatii critice, interpretative — i se opune o piet- 
dere pe măsură, „caracterul non-negociabil al întrebărilor”, o pierdere care să 
ne aducă aminte că „întrebările despre fundament nu dispar pur si simplu” 
(Thomas 1991:75) și că „miturile teoretice” o dată create impun supunerea 
creatorului lor, „ca necesară, ordonatoare limitare a propriei sale libertăți” 
(Petrescu, Joana Em. 1985b:204). 

Popularitatea deconstructiei nu este pur circumstanțială, desi 
detractorii curentului o minimalizează în acest fel. Există un câştig ideologic 
implieit în proiectul cultural al deconstructiei: dezagregarea structurilor auto- 
ritare (ntre care se numărau şi conceptele favorite ale estetismului naw cntiast, 
precum valoarea literară, opera ca obiect se sine-stătător, dar şi cheile analizei 
structuraliste, între care structura literară, centrul sau ierarhia termenilor). 
Acest avantaj, bine mediatizat, se transformă în anii din urmă într-un 
dezavantaj al aceleiași teorii în ansamblul studiilor literare actuale. Numărul 
cercetărilor care au ca subiect aşezarea „achiziţiilor“ poststructuralismului si, 
exttapolind, ale deconstructiei, sub semnul întrebării creşte vizibil la inceputul 
deceniului nouă. Spre exemplu, destituirea operei in favoarea textului, 
anunțată cu atita pasiune de Roland Barthes şi preluată cu entuziasm de către 
deconstructori, este denunțată de studii de după 1990 drept cel mult o utopie, 
dacă nu o întreprindere pe cit de anevoioasă, pe atit de nerecomandabilă. 
Dispariţia autorului, ieşirea din discuţie a problemei instanţei auctoriale ca 
subiect şi posibilitatea infinitelor inserții meta- sau inter-textuale deschid 
textul spre orice intruziune. Lectura plurală devine practic imposibilă atita 
timp cit același text nu este lizibil decît o singură dată, el aflindu-se într-un 
infinit şi activ proces de „completare“ şi „adnotare“ intertextuală. 

Poststructuralismul se autoproclamă drept un teritoriu al deschiderii 
şi implicit al libertăţii, dar se dovedeşte, în accepţia confecționată de Derrida, 
spaţiul unei libertăţi exclusiv retorice, poetice. Libertatea criticului literar 
aderent la poststructuralism este limitată la o concluzie invariabilă: şi anume 
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că textul literar nu poate fi descris decât în termenii propriei subminări, ai 
unei infinite autoreferentialitati, în suprafaţa sa semnificantă. Deconstructia 
(înţeleasă, aminteam mai sus, drept curentul american generat în metodologia 
interpretării literare de către studiile lui Derrida) modifică această concluzie, 
în aşa fel încît ideea de interpretare, deşi ajustată, „delimitată”, nu este 
complet sacrificată. În viaţă sînt menținute si „autorul ca geniu” sau „pseudo- 


identitate”, şi „marea tradiţie” (Leitch 1983:96). 
IV.3.C. „NEW HISTORICISM”: NOUL ISTORISM 


Ca şi new critidsm, noul istorism american denumeşte „o selecție 
extraordinară de practici critice”, răspunzînd unei generale „saturații față de 
new oitiasn’ (Gallagher si Greenblatt 2000:2), fără să articuleze „o 
metodologie repetabilă sau un program de critică literară” (2000:20). De 
altfel, termenul pare conceptu în perfectă opoziție față de new criticism, 
răspunzînd, inclusiv la acest nivel, formal, de revenirea istoriei într-un cîmp 
critic influențat de formalism. Brook Thomas, el însuşi nou-istofist, nu 
agreează însă nici termenul, nici rapida lui acceptare, preferind o altă 
propunere terminologică a lui Greenblatt, respectiv „poetica culturală” (la 
care aderă şi Walter Benn Michaels, fost neo-pragmatist, fost deconstructor), 
sau formulind el însuşi, inspirat de metoda „descrierii consistente” (thick 
description) din antropologia lui Clifford Geertz, titulatura de „istorie cultu- 
rala”. De inspiraţie neo-marxistă!%, curentul trebuie despărțit de stînga 
tradițională — al cărei campion ar fi Fredric Jameson, dar analiza lui nu poate 
ignora concluziile acesteia. De fapt, întoarcerea spre teoriile marxiste, într-un 
moment în care ele îşi pierd atractivitatea pentru europeni, trebuie citită ca 
încercare de a compensa excesul de formalism cu care new criticism deptinsese 
critica americana. 

După Brook Thomas, noul istorism preia mai ales întrebările 
ridicate de marxism, angajindu-se însă în căutarea altor răspunsuri. Același 
autor, tăspunzind legăturilor frecvente care s-au făcut între postmodernism şi 


129 Neo-marxismul trebuie înţeles aici în sensul lui occidental, utopic. Matei Călinescu 
face o probă a acestui caracter esențialmente utopic al marxismului occidental din tendința 
acestuia, scandaloasă pentru „marxiştii “ortodocşi din Est”, dar, aş adăuga, şi pentru 
supraviețuitorii regimurilor de dincolo de Cortina de Fier, „de a accentua miezul utopic ascuns 
al gîndirii lui Marx şi de a da astfel filosofiei sale prestigiul utopiei” (1995:66). 
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noul istorism, adoptă mai degrabă o poziţie conservatoare cînd obiectează la 
maniera in care „în ciuda faptului că susţin contrariul, mulți dintre discipolii 
lui [ai postmodernismului — n.m.. M.U,] recad în viziunile totalitare de care 
doresc să se desprindă” (1991:46), observaţie aproape suprapusă peste aceea 
adusă, la distanță de două pagini, poststructuraliştilor, profeţi autoritati ai anti- 
autoritarismului, vinovaţi de construirea încăpăţinată a unui „Celălalt 
monolitic, căruia să i se opună” (48). 

Ca şi deconstructia, noul istorism deţine un avanpost favorit, revista 
„Representations”, de unde cei mai mulți dintre istoricii literari ai momen- 
tului modifică un canon ştiinţific şi impun noi tehnici de lectură. Lucrurile se 
leagă atunci cînd aflăm că în 1981 apare ultimul număr din derrideanul 
„Glyph”, iar în 1982 primul — alt Phoenix — din „Representations”, încetă- 
țenind ideea că asistăm la o transformare a deconstrucţiei în nou istorism, 
idee opusă celei care susţine „anistorismut” deconstructiei. Titlul noii reviste, 
Representations”, reţine un plural pe care Greenblatt îl explică tocmai prin 
conjugarea unei mişcări de întoarcere la reprezentare (in sens nearistotelic) cu 
afirmarea unei deficienţe a constructelor istorice preexistente. 

Noii istorişti reproblematizează mimesis-ul, dar soluţiile lor includ 
observatorul-cititor în explicaţia istorică. Discutindu-le, Brook 'Thomas le 
pune în legătură directă cu dezvoltarea tehnicilor romanului. Vechiul istorism 
ar corespunde unei viziuni balzaciene asupra naraţiunii istorice: el transformă 
textul într-un personaj ale cărui „întimplări” sînt urmărite într-un mediu 
istoric. Ulterior, adepţii reconstrucției istorice vor imita tehnica punctului de 
vedere interior, proprie Biddungsroman-ului, vizualizind tradiţia ca pe devenirea 
unui personaj individual, pentru ca, în fine, noii istorişti să asume tehnica 
juxtapunerii, a montajului, reeditind privirea exterioară a naratorului omni- 
scient!3%, Înțelegerea lumii este supusă tot unui model textualist, dar ea 
conduce la cu totul alt tip de dezvoltări decit cele ale poststructuralismului 
european sau ale deconstructiei americane. 

Impasul la care ajung deconstructorii este acela de a admite drept 
definitiv blocajul interpretării în misreading (cel puţin) sau chiar (cel mult) in 


130 Această exterioritate şi distanță a privirii critice îi va atrage lui Greenblatt acuze de 
totalitatism interpretativ: „În loc să lucreze în sensul transcenderii propriului punct de vedere, 
prin adoptarea altor puncte de vedere din istorie, el adoptă o poziţie de deasupra istoriei.” 
(Thomas 1991:68). 
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apore. Noii istorişti par să deschidă impasul spre o perspectivă care, intro- 
ducind în ecuație istoria, refunctionalizeazd interpretarea, Fără să renunţe la 
concluzia că interpretările nu pot fi decît infidele aproprieri ale textelor 
(imposibil de interpretat), ei încearcă să refacă o relaţie mai veche între 
subiect şi literatură, punind istoricitatea subiectului în serviciul interpretării, 
după cum şi să deschidă cîmpul textualitatii dincolo de limitele literaturii. 
Metafora pina înseamnă pentru noii istorişti tocmai reuşita încălcării 
graniţelor textualității literare către contexte non-literare. Revenirea în forță a 
principiilor istoriste trebuie legată şi de faptul că deconstructia nu reuşeşte să 
rupă definitiv critica de practica new critidstă: după cum am văzut, şi între 
adepți, şi între detractori, deconstructia se citeşte în continuarea desuetei 
metode a lecturii imanente. Se creează astfel un vid istoricist (care înglobează 
atit dominaţia formalismului me oii, cît şi suprimarea istoriei la 
deconstructorii americani) în măsură să genereze o presiune teoretică în 
căutare de supapă: un discurs care întoarce pe dos presupunerile ce dau 
realitate vidului amintit îşi găseşte formularea în „new historicism”. 

La prima vedere, un nou istorism poate fi detectat si în filosofia 
istorică a lui Foucault, de la care teoreticienii acestui curent păstrează noțiu- 
nea de arhivă. Totusi, „ceea ce Foucault numeşte ‘istorie eficientă” [...] nu 
este un nou istorism, ci vechiul istorism tulburat, chestionat, cu tehnicile şi 
duplicitățile iluminate” (Lentricchia 1980:210). Un plus de iluminare vede în 
istoria literară şi David Perkins, deosebind-o, de astă dată, de istoria non- 
literară: „istoria literară este şi critică literară. Scopul ei nu este numai să 
reconstruiască trecutul si să-l înțeleagă, ci să-şi îndeplinească şi celălalt scop, şi 
anume iluminarea operelor literare” (1992:177). Ceea ce îi deosebeşte pe noii 
istorişti de Foucault este o anumită reticenţă faţă de propoziţiile legitimatoare: 
deşi practică un demers încă pozitivist în scopuri, presupunind accesul la o 
anumită formă de cunoaştere a trecutului literar, ei îşi asumă parţialitatea 
propriilor lecturi, caracterul lor instabil şi fluctuant, plural, dar totuşi controlat 
de imperative de proprietate ştiinţifică. 

Două sînt mizele principale ale atacului nou istorist: pe de o parte, 
demolarea „vechiului” istorism (înţeles ca mişcare taxonomică fundamentată 
pe un concept diltheyian de „perioadă istorică” unitară şi stabilă, pe opti- 
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mismul ştiinţific al studiului „obiectiv”131), căruia i se opune o reconstrucție a 
istoriei, iar pe de altă parte, stabilirea unei a#ernative la deconstructie (ca moda- 
litate de subminare a vechilor sisteme de gindire în absența componentei 
istorice), căreia i s-ar opune „noul istorism propriu-zis” (Thomas 1991:5). 
Acesta din urmă este gindit ca o nouă modalitate de analiză a textualităţii, o 
modalitate care extinde cîmpul textual peste granițele literarului şi care 
tratează urma textuală istoricizat. O dată ce am dezvăluit aceste două ținte, 
este destul de uşor de văzut care sint caracteristicile alternativei nou-istofiste: 
istoria literară poate fi practicată numai pornind de la asumarea unor termeni 
relativi, eterogeni, discontinui şi fluctuang (ca în deconstructie), dar fara sacri- 
ficarea unor concepte „rmoştenite”, precum perioada literară (devenită ,,ficti- 
une necesară” — Perkins 1992:65, neomogenă, afectată de indeterminare), en- 
ciclopedia (ca alternativă a istoriei narative), taxonomia (ca instrument de 
înregistrare a discontinuităţilor), contextualizarea. 


Stephen Greenblatt 


Considerat capul de lance al noului istorism (cf. si Petrescu, Liviu 
1993:42-43), Stephen Greenblatt este creator de metodă critica: modalitatea 
sa de apel la contextualizare este pastişată astăzi fără conştiinţa pastişei. 
Fiecare analiză istorico-literară a lui Greenblatt este o analiză prin învăluire: 
de pildă, in Shakespearean Negotiations (1988), comentariul fiecărei piese a lui 
Shakespeare este „dublat” de comentarii ale unor bucăți de discurs exemplar 
apartinind aceleiași epoci, dar fără implicaţii cauzale, într-o relaţie pe care 
Greenblatt o numeşte „negociere culturală”. Prin această alăturate fără cau- 
zalitate (care i-a şi atras acuza de „corectitudine arbitrară”, „motivare a 
arbitrarului” sau de contextualism arbitrar!22), criticul isi atinge ambele 
scopuri: atît așezarea datelor istorice în context (devenit aici contiguitate), cit 


131 De fapt, Brook Thomas se declară împotriva oricărei idei de istorism, deoarece nu 
crede în existența unei „metode istoriste”, şi recunoaște doar istoriografia literară a secolului 
XIX sub acest nume. 

132 Thomas oferă ca exemplu de contextualism maniera arbitrară in care Greenblatt 
leagă, într-un studiu intitulat „Filthy Rites” (n „Daedalus” 111/1982), fantasma rabelaisiană a 
unei depline libertăți artistocratice, a carnavalului nesfirsit, de intoleranța crescândă a contextului 
față de orice formă de dezordine socială, individuală ori artistică (v. Thomas 1991:37-43). 
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şi asumarea heterogenitapi perioadei culturale la care se referă (evidenţiată aici 
în multiplicitatea formelor pe care le îmbracă particularizările shakespeariene, 
de o parte, şi semnificaţiile celorlalte discursuri, de cealaltă). Această manieră 
de a „citi” critic si istoric nu trebuie confundată cu pozitivismul de şcoală 
veche, în care, după haşurarea „fundalului”, a „spiritului epocii”, criticul trece 
la analiza de text pentru a confirma o continuitate. În repetate rînduri, noii 
istoristi apelează la un concept metodologic lansat în antropologie de către 
Clifford Geertz, prin care obiectul observat este prins în aceeaşi rețea cu 
subiectul observator: thick description (“descriere consistentă”), spre deosebire 
de ‘hin description (“descriere neconsistentă”), nu face simpla descriere a obiec- 
tului, ci îl plasează într-o reţea intențională, într-un context cultural specific. 

In cartea pe care o semnează împreună cu Catherine Gallagher, 
Prachaing New Historicism, după ce subliniază inexistența unei ideologii, 
metodologii ori practici comune, care să justifice termenul, Greenblatt des- 
fășoară problemele care se află în atenția şi în sarcina noului istorism: redis- 
cutarea „limitelor textuale” (si a instanţelor care le impun), recuperarea 
„urmelor” păstrate în „arhivă” pentru a izola „detaliul semnificativ”, recursul 
la reprezentare în paralel cu investigarea textului ca „eveniment”, repre- 
zentarea „corpului omenesc” atit în calitate de construct cultural, cit şi ca 
„trăire”, ca experienţă şi, în fine, precizarea raportului dintre imitație şi 
acțiune (cf. 2000:15-16). Interesul vădit pentru lărgirea cîmpului textual 
dincolo de literaritate atacă, desigur, vechea problemă a specificității estetice, 
motiv pentru care o obiectie destul de frecventă la adresa noului istorism 
vizează „slăbirea obiectului estetic” (11). Specificitatea estetică nu este 
retrogradată pind la nivelul de iluzie”, ci mai degrabă se poate spune că noii 
istorişti o sacrifică în mod conștient pentru a recistiga marginalul, 
nespecificul, eterogenul. 

Volumul are şi o parte în care nu discută noul istorism, ci îl practică, 
de pildă în analiza antropologiei lui Geertz în legătură cu Mess, a lui Erich 
Auerbach, „o carte profund ambițioasă, fără nici un scop” (33). Studiul 
merită menţionat pentru că pune în discuţie o caracteristică a discursului 
istorist, respectiv „gambitul [de deschidere, sic!] caracteristic” (35): de la 
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Auerbach, noii istoriştii deprind utilizarea „anecdotei istorice”"1% ca deschidere 
mitică. Metoda îşi datorează popularitatea rapidă faptului că apelează la o 
fantasmă generală a discursului critic, respectiv la metafora iluminării: frag- 
mentul anecdotic capătă valoarea bucății desprinse din întreg pentru a elibera 
şi a face vizibile şi accesibile privirii critice toate detaliile. Deschiderea anecdo- 
tică (“anecdotalismul”) are marele avantaj de a depăși reducția decon- 
structivistă a textualitatii la textualitatea Averard. În anecdotă, Greenblatt citeşte 
„o zonă de contact, spaţiul descintat” (47), şansa ieșirii din convențiile 
canonului, şi chiar din spaţiul — devenit prea îngust — al literaturii, Joel Fine- 
man „efectul de real” (49), iar Gallagher „atingerea realului” (51). Marea 
deosebire faţă de Erich Auerbach (care utilizează anecdota inductiv, în parte 
și pentru că îşi scrie opusul despre reprezentare în Istanbul, într-o bibliotecă 
unde istoria literaturii europene este istoria canonică, alcătuită din autorii cei 
mai importanți), constă in noua utilizare pe care istoriştii americani o dau 
anecdotei. Asa cum o utilizase Auerbach, anecdota ignora istoticitatea, era o 
maxima” ce întrerupe „Marea Narafiune” pentru a-i consolida de fapt 
statura, noii istorişti o utilizează ca pe o subversinne (Gallagher propunind 
denumirea acestor istorii subversive, care asaltează ds grands reats, naratiunile 
dominante!™, counterhistories, contraistorii — nu intimplator plasate masiv în anii 
*60-70, cînd „contracultura” cîştigă teren). 

Ambele strategii (anecdotalismul subversiv si thick description au în 
fine acelaşi scop: acela de a construi o lectură istorică deschisă, inclusivă, 
sensibilă la marginalii, în care „evenimentul? apare drept „text social”, în 
vreme ce „textul literar” apare ca „eveniment social” (Thomas 1991:39). În 
plus, ambele sînt strategii de deschidere, Greenblatt fiind evident mult mai 
interesat de începuturi, decit de concluzii (v., de exemplu, felul în care anunță, 
in Representing the Rennaisance, 1988, necesitatea de a regindi limitele literarului 


x 


133 „Anccdota istorică” nu reprezintă minimalizarea umoristico-aforistică a unci istorii, 
ci este o formă de decupare şi fragmentare a unui text dat (literar sau nu) într-o analiză de text 
care se va dovedi revelatoare ulterior pentru un ansamblu textual. 

14 Teoreticiana atrage atenţie, în acest context asupra comentariului pe care îl face 
David Simpson (cf. 1995) asupra opozifici trasate de Lyotard între marile narațiuni, dominante, 
alc modernismului, şi „petits récits”, postmoderne: modalitatea de a submina marile naratiuni cu 
ajutorul anecdotei este împrumutată din discursul care, la începutul secolului al XVIII-lea, 
începe să fie recunoscut drept „discurs literar”. 
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şi ale criticii contemporane, fără să includă, în concluziile sale, o astfel de 
repozifionare). 


Anistoriswul si desubiectivarea 


Pun în legătură, după o idee a lui Fredric Jameson, slăbirea ideii de 
istoricitate cu destructurarea subiectului. Jameson acordă spaţii largi morții 
subiectului individual reflectate în „moartea afectului” din literatura şi apariţiei 
unei literaturi a „intensităţilor”, dar pentru textul de faţă este interesantă mai 
ales măsura în care reciproca este adevărată. Cu alte cuvinte, cred că revenirea 
în prim-planul studiilor umaniste a unui principiu istorist trebuie legată de 
revenirea ideii de subiect. Relaţia este cu atît mai evidentă, cu cit reafirmarea 
subiectului ca posibilitate! sau ficțiune se regăseşte în reticența cu care 
istoricii literaturii susţin legitimarea propriei discipline: în debutul unui serios 
volum despre posibilitatea de a scrie astăzi istorie literară, David Perkins isi 
lasă cititorul perplex afirmînd că, deşi a încercat să scrie istorie literară, este 
„neconvins că se poate face asa ceva” (1992:11). Nimic din 
monumentalitatea istoriei admirative nu se repăseşte la noii istorişti: ireve- 
renta demistificatoare a discursului lor le-a atras eticheta de „şcoala Resen- 
timentulut” (pusă de Harold Bloom tocmai de pe poziţia sa de apărător al 
canonului), pe care Gallagher si Greenblatt o resping atrăgind atenţia asupra 
consecinţelor produse de proiectul noului curent istorist, respectiv de analiza 
culturii ca text: pe lingă reconsiderări ale canonului (prin integrarea ,,margi- 
nalilop”), proiectul antrenează reproblematizarea unor noţiuni „sacre” ale 
analizei literare tradiţionale (v. „geniu”, opoziţia „minor/ major’), dar si con- 
textualizări non-literare, larg culturale. În principiu, ceea ce reuşeşte să 
demonstreze această declaraţie de intenţie este mai ales continuitatea dintre 
proiectul general, epistemic, început în anii '60 şi continuat pînă în prezent 
(integrarea democratică a periferiilor de orice fel) şi proiectul particular al 
disciplinei istoriei literare. Evident, un asemenea proiect contraistorist se 
opune exceptionalismului american, pentru că nu crede în sfârşitul istoriei 


135 O „istoric a posibilităţilor” înţeleg şi Gallagher şi Greenblatt prin „nou istorism”: 
„find profund interesat de colectiv, rămîne fidel valorii vocii singulare, scandalului izolat, viziunii 
idiosincratice, schiţei trecătoare” (2000:16). 
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(nici in sensul dat de Fukuyama — pentru care inseamna un punct de apogeu, 
generalizarea triumfătoare a liberalismului american, dar nici în sensul 
baudrillardian, pentru care istoricitatea este o ,,iluzie” rezistentă a hiperrealu- 
lui cotidian). 

O propunere subversiva de factură asemănătoare are, după cum am 
văzut, şi deconstructia (de la care istoristii împrumută „urma”, „suplementul” 
sau „diseminarea”), însă deosebirea fundamentală stă în faptul că, în vreme ce 
deconstructorii urmăresc să „accentueze alunecările, aporiile si eşecul 
comunicării din chiar inima sistemelor semnificante”, în lipsa oricărei 
„descendenţe istoriste” care sa dea sens „pantextualismului” explicit 
(Gallagher şi Greenblatt 2000:14), istoriştii îşi propun o specificare istorică, o 
precizare şi o particularizare a textului cultural. Cea mai interesantă legătură 
care rezistă între noul istorism şi deconstructie mi se pare aceea mediată de 
discursul dorinței. În măsura în care istoria literară animă de fapt o proiecţie a 
dorinţei, ea ascultă de regulile ficționalității si „trebuie să-i suspectăm 
plauzibilitatea de descriere a trecutului” (Perkins 1992: 34). Această proiecție 
nu trebuie confundată cu invenția, respectiv cu o investiţie imaginativă meni- 
tă să „corecteze” sau să „rescrie” trecutul, ci este mai degrabă echivalentă cu 
produsul fantasmatic al observatorului implicat în universul pe care îl citeşte. 
Proba supremă prin care se poate deosebi istoricul literar de tip vechi de noul 
istorist este că acesta din urmă nu cade niciodată în greșeala de a gândi 
„cultura în care trăieşte ca pe obiectul afecțiunii proprii: nu se pune problema 
dacă ‘iti place’ sau “nu-ți place’, ci trăieşti în ea, laolaltă cu obiectele care îţi 
plac sau nu” (Michaels 1987:18). 

Presupunerile despre formatările lumii despre care scrie îl îmbibă pe 
istoricul literar cu un anumit set de imagini-tip despre aceasta. Ele, directiona- 
te de dorinţe, reorganizează un cîmp altfel neutru, din perspectiva observato- 
rului inclus lui, pentru a da o coerenţă apriorică descrierii și narativizarii sale. 
Nesatisfacuti de instabilitatea conceptului de „literaritate”, istoriştii se află în 
căutarea provocări realului şi a unor texte mai puţin familiare. Rezultatele nu 
întârzie să apară. Dintre cele mai interesante mi se pare rescrierea fictionaksta a 
ideohgicului. \deologiile moderne, crede Gallagher, au inlocuit „credința” cu 
„creditul”, „au intrat pe tarimul adevărurilor provizorii, al propozitiilor şi 
asertiunilor cărora le acordăm doar o aprobare temporară. [...] Acesta este 
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teritoriul speculafiel, cu gradele ei infinit calibrate de acceptare, care ne 
permite să ne calculăm riscurile.” (2000:1 67). 

Modelul ficţiunii romaneşti, care demistifica iluzia probabilității, care 
nu pretinde cititorilor să creadă că personajele sau intimplarile prin care 
personajele trec au existat în realitate este considerat de Gallagher modelul 
ideologiei moderne, care creditează fără credulitate o lume posibilă, un model 
de lume. 
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IV.3.D. FEMINISME 


Legătura dintre deconstructie (ca operaţie critică de subminare a 
opoziţiilor ce fundamentează logocentrismul) şi teoriile feministe (dezvoltate 
într-un cîmp atît de vast şi de variat, încît nu pot fi rezumate aici) a fost 
evidenţiată în repetate rînduri. O găsim rezumată astfel de Terry Eagleton: 
„Femeia este opusul, altul bărbatului; ea este non-bărbat, bărbat deficitar, 
căruia i s-a ataşat o valoare fundamental negativă în relație cu prineipiul prim, 
masculin. [...] Femeia nu este doar un altul [...], ci un altul intim legat de 
bărbat, ca imagine a ceea ce el nu este, si, de aceea, ca modalitate principală 
de amintire a ceea ce el este.” (1983:132) 

Indiferent de modalitatea în care sînt paricularizate, teoriile feministe 
americane ale anilor ’80 —ale căror surse europene le vom găsi mai ales in He- 
lene Cixous, Luce Irigaray sau Julia Kristeva — procedează deconstructiv: 
expunind opoziţiile care fundamentează sistemele tradiţionale, ele expun de 
fapt componenta ideologică a acestora. Ceea ce este adesea acuzat în maniera 
de lectură a feministelor este un anumit spedism, cate ajunge să înlocuiască 
destitutia ideologiei masculine, patriarhale, cu o ideologie a femininului, de 
unde dezvoltările masive ale unui feminism politic (v. Toril Moi, Sexual/ 
Textual Politics, care porneşte deconstructia limbajului falocentric — începînd 
de la Lacan — ca o deconstructie textuală şi politică în acelaşi timp). Ceea ce 
prea rar observă aceia care formulează asemenea acuzaţii este însă tocmai 
legătură de directă implicare dintre metoda deconstructivă în general și parti- 
cularizarea ei feministă: Derrida, care porneşte de la un detaliu aparent 
nesemnificativ al textului, pentru a-i detona potenţialul imploziv, ar deveni 
speciist dacă şi-ar focaliza categorial privirea asupra detaliilor opoziţiei de gen. 

La fel de frecventă este asocierea feminismelor (i a celorlalte discur- 
suri marginale, de exemplu cel al antropologiei culturale, care demască inter- 
pretarea culturilor non-europene drept „periferii” ale discursurilor culturale 
eurocentrice) cu istoria literară, unde rolul studiilor de gen apare drept covit- 
şitor: „Istoria literară feministă a modificat imaginea noastră despre trecut 
mai mult decit orice alt tip de istorie literară, din toată viata mea” (Perkins 
1992:123). Această trimitere evidenţiază si măsura copleșitoare in care 
feminismele au nevoie de presupuneri afirmative despre subiect si subiecti- 
vitate, precum si de un concept destul de traditional de reprezentare” 
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(textele reprezentind experienţele trăite de autorii lor). Aşadar, deși utilizează 
deconstructia pentru a descompune ideologia patriarhalistă, feminismele 
sunt, totuşi, obligatoriu umaniste în prezumti (cele mai multe bătălii ducindu- 
se pe terenul definirilor identitare şi al filosofiilor subiectului). 

Lecturind critic un volum crucial în secțiunea feministă a istoriei 
literare, The Madwoman in the Attic: the Woman Writer and the Nineteenth-Century 
Literary Imagination (1979), de Sandra Gilbert si Susan Gubar, Perkins il 
consideră un exemplu tipic de transformare a contextului in ,,interpretare”, 
tespectiv în comentariu ideologic. Volumul celor două feministe, care profită 
de intriga freudiană aşezată de Harold Bloom la baza influenţei literare, 
analizează reacţiile femeilor din secolul XIX drept psihoze induse de 
contextul social si literat al vremii. În contextualizarea lor istorică, autoarele 
omit — atrage atenția Perkins — orice referire la Shakespeare sau la bărbaţi 
romancieri, după cum nu insistă prea mult asupra situaţiei sociale a femeilor 
în epocă, limitindu-se la Milton, poeţii romantici, proza gotică şi producția 
scriitoarelor. Acest decupaj cu omisiuni il determină pe istoricul literar să 
concluzioneze că „ele proiectează sentimente proprii asupra scriitoarelor din 
trecut” (137). Ceea ce reproşează Perkins istoriei lui Gilbert şi Gubar se poate 
generaliza la orice tip de istorie contextualistă!%, care, înainte sau simultan cu 
studiul istoric, îndeplineşte proiecte identitare. Criticul american găseşte 
istoria contextualistă criticabilă în sine, pentru că, „proiectează, cu un patos 
critic minunat, credinţele proprii [autorului — n.m., M.U.] asupra textului” 
(151). 

Din punctul meu de vedere, acest tip de istorii — deşi trădătoare fata 
de proiectul istorist pentru că pun la punct o „maşinărie critică alcătuită 
Înainte de lectura textelor şi condusă apoi peste texte şi contexte, deopotrivă” 
(138) — nu pot fi blamate atîta timp cit isi propun restituiri identitare necesare, 
promovînd „sentimente de identitate şi solidaritate în interiorul grupului” 
(137), dar îşi pierd credibilitatea în momentul în care componenta ideologică 
(de ex. supremaţia bărbaţilor în istoria omenirii şi subminarea ei prin dobindi- 
rea conștiinței de gen) preformează concluziile analizei si obligă discontinul- 


136 Cu acest termen numesc, după Perkins, istoriile care supraimpun „datelor istorice 
relevante dintr-o perioadă de timp” (v. White) un anumit set de presupuneri speciiste — 
preexistente interpretării. 
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tatea istorică să se comporte omogen, recurgind la scenariul facil al substituirii 
de paradigmă ideologică. 

Alte două volume importante ale anilor ’80 sînt cele semnate de 
Elaine Showalter (4 Literature of Their Own, 1977) şi Barbara Johnson (The 
Critical Difference, 1980), care ajung la concluzii foarte asemănătoare cu Gilbert 
şi Gubar, lăsînd impresia unei proiecţii supraimpuse ideologic asupra unui 
corp de creaţii istorice. Catherine Gallagher găsește explicaţia acestui trata- 
ment oogen al relației dintre istoric (feminist) şi subiectul său (istoria femeilor) 
într-o tentativă „contraistoristă” care ar demonstra că modificarea anumitor 
aspecte sociale (de ex. dominaţia masculină) depinde de stabilitatea altora (de 
ex. identificarea celui care scrie cu aceia despre care scrie). Desigur, mentinind 
această identitate si incurajind proliferarea unor istorii marginalizate (copilăria, 
familia, sexualitatea, criminalitatea, alimentaţia, moartea), contraistoriile 
feministe nu se opun numai discursurilor dominante ale istoriei, ci şi 
dominaţiei unui discurs marxist şi neo-marxist (care explică transformarea 
istorică prin lupta de clasă, transformarea modurilor de producţie etc). 
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IV.3.E. „„SPEECH-ACI THEORY’: TEORIA ACTELOR DE VORBIRE 


Unul dintre cele mai larg recunoscute manifeste ale teoriei actelor de 
vorbire, denumită şi „poetică ilocutionara”, este How To Do Things With 
Words, a lui J.L. Austin. Preocupaţi de valoarea performativă!% a limbajului 
(“de fapt orice limbaj este performativ”), adepţii acestei teorii (v. şi Richard 
Ohman, John R. Searle) transformă literatura într-un cîmp al acțiunii lingvis- 
tice, expunind modul în care, condiţionat de anumite convenții, limbajul pro- 
duce, la lectură, anumite efecte. Astfel descrisă, literatura este înzestrată cu un 
set de caracteristici (unele poststructuraliste, altele nu) pe care le găsim expuse 
la Richard Ohman în următoarea formulă: 1. Literatura este mmetied (în sen- 
sul în care imită „actele reale” înfăptuite cu limbajul); 2. Ea creeagd o lume şi 
„îi cere cititorului să participe la construcția imaginară” (Ohman 1981:197); 3. 
Este retorică dzlcatd (“vorbitorul unui poem este întotdeauna un personaj”; 
4, Este dramatică (pentru că înfăptuieşte „acte reale”), 5. Este un joc (de care 
cititorul se apropie cu „detaşare estetică”, fără participare; 6. Este ,,simboksm 
reprezentațional” şi 7. Este autonomă. Aproape toate implicațiile poeticii ilocuţio- 
nare se regăsesc aici: faptul că limbajul „acţionează” ca actant al realului, fap- 
tul că literatura „imită” acte şi situaţii de vorbite, inițiind astfel o construcţie 
posibilă de lumi în care apare un subiect auctorial ca personaj, dar neimpli- 
cîndu-l pe cititor. Iată-ne reveniti foarte clar pe un tarim al subiectului puter- 
nic, intentional. 

Paul de Man îi acuză pe adepții acestei teorii că revin la metafizică, 
înlocuind fundamentarea logică, în adevăr, cu una pragmatică, în performan- 
ta lingvistică. Actul de vorbire nu are, în ochii lui de Man, nici un fel de auto- 
ritate ontologică, deoarece atît capacitatea limbajului de a „acţiona just”, cit şi 
afirmarea pur şi simplu a vreunei „acțiuni” a limbajului sînt îndoielnice (cf. de 
Man apud Lentricchia 1980:316), aşa incit, în cele din urmă, „teoria actelor de 
vorbire depinde de noțiunea metafizică de subiect înțeles drept centru coerent 
din care sînt direcționate acţiunile”. 


137 La aceasta, Austin mai adaugă o valoare ifpmfonară (ca în expresia „vă declar 
căsătoriţi”, pentru care limbajul instituie „rcalitatea” unui stări civile) şi una perlocutionara (ca în 
expresiile care anunţă suplimentarea unui mesaj lingvistic cu un mesaj afectiv: „vă voi intimida 
cu următoarele cuvinte”). 
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O acuză general adusă teoreticienilor actelor de vorbire este negarea 
specificităţii limbajului literar: redusă la „situaţii de vorbire”, literatura este 
considerată nimic mai mult decit reprezentarea în formă scrisă a unor instan- 
tanee discursive. Eagleton avertizează asupra caracterului conventional, virtu- 
al şi imitativ al limbajului literar: opera literară nu este transcrierea unor dialo- 
guri trăite, ci rezultatul decontextualizărilor, reinscripționărilor si reinterpretă- 
tilor acestor dialoguri, plasarea lor în posibilitate. Richard Ohman pornește, 
în „Speech Acts and the Definition of Literature” (v. si „Literature as Act”) 
ca şi John R. Searle, în Speech Ads, (v. şi „The Logical Status of Fictional Dis- 
course”), de la semnalarea naturii ficționale a actului de limbaj ca ,,realitate” 
reprezentată în literatură. Prapul la care se opresc, însă, este cititorul — care 
este imaginat în afara construcţiei posibile a textului. 

Marea dispută teoretică în care sînt angajați adepții teoriei actelor de 
vorbire se duce cu deconstructia. Din punctul de vedere al lui Searle, decon- 
structia riscă nu numai să transforme diferanta si aporia în norme, ci şi să ex- 
cludă individul şi, in acest fel, să piardă „temeiul necesar al libertăţii [...], sin- 
gurul capabil să ofere un punct de sprijin opțiunii morale și un criteriu anga- 
jamentului politic.” (Spiridon 1998:134). Teoria actelor de vorbire păstrează 
legătura cu subiectul liber, înzestrat cu conștiință de sine şi capabil să răspun- 
dă de intenţiile propriilor expresii. Cu acest ataşament excesiv fata de ideea de 
„opţiune” şi de „responsabilitate morală”, teoreticienii actelor de vorbire îşi 
atrag şi ctiticile stingii teoretice, nu neapărat deconstructiviste: „Anonimitatea 
ei [a operei literare — n.m., M.U.] face parte din însăși structura sa, nu este un 
accident nefericit care i se întîmplă; iar in acest sens autorul — ca origine a 
propriilor sensuri, cu autoritate asupra acestora — este un mit.” (Eagleton 
1983:119). 


258 „Mihaela Ursa 


IV.4, După poststructuralism 


Ceea ce a putut părea o încercare de panoramare (inevitabil incom- 
pletă) a curentelor critico-teoretice americane este, din punctul meu de vede- 
re, o necesară aplicaţie. Fiecare dintre teoreticienii analizati abordează textele 
ca pe nişte lumi ficționale cu două sau trei personaje: autorul, criticul şi, une- 
ori, cititorul. Chiar în momentele cînd sînt ostili noțiunii de subiect, ei tratează 
textul ca pe nişte zone de interacțiune subiectivă, lăsîndu-se, explicit sau nu, 
în voia unui imaginar intersubiectiv, corporalizant. Am luat în discuţie mai 
ales deconstructia si noul istorism pentru că prima oferă o metodă larg 
aplicabilă de lectură (adoptată, cum am văzut, şi în studiile culturale sau de 
gen) în vreme ce noul istorism reintegrează componenta istorică în discursuri 
de unde poststructuralismul francez o alungase. Mi s-a părut deosebit de rele- 
vant să descopăr cum — în textele deconstructorilor — în ciuda declarațiilor de 
intenţie poststructuraliste, metaforismul folosit este acela al unor constelații 
umaniste, ale prezenţei şi fundamentului. Paul de Man, cel mai apropiat de 
maniera derrideană de deconstructie, nu numai că păstrează o formă de 
subiect mai substanţială decît subiectul-functie al lui Derrida sau Foucault, 
dar, de cite ori vorbeşte despre autor, vorbeşte de fapt despre cnc (operind o 
suprapunere asemănătoare cu aceea a lui Stanley Fish, care face din cititor 
autorul adevărat, cu o subiectivitate determinată). Opoziția lui față de ideea 
de creaţie intențională în literatură traduce tocmai ataşamentul faţă de fantas- 
ma autorului-critic, prins în dialectica unui văz exterior şi a unuia interior. 
Ceilalţi trei deconstructori, Harold Bloom, ]. Hillis Miller şi Geoffrey Hart- 
man înaintează încă şi mai mult pe calea revenirii la subiectul auctorial (ima- 
ginat ca fiu gelos, oedipian, ca interioritate incarcerata de limbaj sau ca subiect 
hedonist, tînjind după verbalizare). 

Aparent, începînd un act de analiză critică, ne propunem o proiecţie 
regresivă: dacă nu încercăm să ne „punem în piclea” autorului analizat, cel 
putin sperăm că vom introiecta suficient de mult „spiritul timpului” pentru a 
vorbi mai degrabă ca żnsideri, decit ca outsider’ ai fenomenului. Sigur că, la o 
privire mai atentă, acest tip de identificare este o mate iluzie (deşi una deose- 
bit de rezistentă, urmată de o deziluzie pe măsură). Propunerea unei logici a 
observatorului este mai degrabă aceea de a proceda invers: în loc să ne 


Scriitopia n 259 


proiectăm într-un moment istoric căruia nu îi apartinem, ca observatori, 
putem lărgi situaţia de observare în aşa fel încît universul observat să ne 
cuprindă, cam în același fel în care imaginează Gadamer sarcina actuală a 
istoriei literaturii: „distanţa temporală nu este ceva ce trebuie depășit. Aceasta 
nu este decit presupunerea naivă a istorismului, şi anume că trebuie să ne pă- 
trundem de spiritul veacului, să gindim cu ideile si gîndurile lui, nu cu ale 
noastre, pentru a înainta astfel spre obiectivitatea istorică” (1975:264). 

Cum poate fi evitat anistorismul fără a cădea în această reductie a 
naivității scientiste? Adoptind alternativa, regindind istoria şi timpul: în locul 
unui „abis plictisitor”, o continuitate a tradiţiei care confine prezentul şi viito- 
rul, autorul şi cititorul, scriitorul și criticul. Sau, în alte formulări, adoptind su- 
prapunerea actor/ spectator proprie dionysiacului (Nietzsche), includerea cri- 
ticului în rețeaua textuală (Derrida), dialogul purtat cu natura „din interiorul 
naturii” (Heisenberg), trădarea disruptivă a intenţiilor prin adoptarea unei po- 
ziti intra-retelare (de Man). Curentele americane ale anilor '80 nu transforma 
această logică a observatorului implicat în titlu de paradigmă, dar semnele 
înaintării spre acest tip de logică sint cit se poate de certe. 


Alternative 


Un proiect hermeneutic interesant este propus de William Spanos 
cu termenul de poral interpretation (interpretare temporală). La baza acestuia 
se află un proces repetitiv: în loc să pornească la drum știind unde dorește să 
ajungă si repetind de fapt, în sens invers, „experienţa verbală a textului”, 
hermeneutul lansat în „interpretarea temporală” procedează proiectiv, 
repetind experiența textului. Dacă primul act critic stă sub metafora ,,verifi- 
cării”, cel din urmă coaguleaza un „explorator”, păstrînd deschiderea textului. 
Explorarea nu mai are drept scop principal confirmarea unui adevăr, ci co- 
interesarea cititorului. Vechiul mod de a practica interpretarea, de la new 
miicism şi Northrop Frye, la Poulet şi la structuralisti, „închide posibilitatea de 
a auzi temporalitatea cuvintelor, în care locuieşte adevărata “ființă” a textului 
literar” (251). 

Că memoria intervine în noua modalitate de explorare a textului 
este evident, iar mare parte din explicaţia acestei intervenții stă tocmai în 
efectul de saturație produs de anistorismul structuralist şi de poststructuralis- 
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mul francez. Structuraliştii canonici înşişi revin la variante globaliste de in- 
terpretare, la o hermeneutică etică: Tzvetan Todorov, de pildă, se întoarce 
spre valorile comunitare ale lui Celălalt, pentru recuperarea memoriei pierdu- 
te!3, revigorind o idee de universalism care ne-ar feri de pericolul „de a 
renunţa la ideea însăşi de umanitate împărtăşită [s.m., M.U.], chiar mai 
amenințător decît universalismul etnocentric”139, 

Desigur, pentru aceia dintre structuralişti care au cunoscut din in- 
terior regimurile totalitare, virajul etic este imediat explicabil. Faptul că el în- 
seamnă şi afirmarea unei penitente de resubiectivare a unei lumi văduvite de 
memorie şi de subiect devine mai vizibil dacă privim şi la exemple precum 
cursurile de fenomenologia „prieteniei” şi a „ospitalității”, ţinute de Derrida 
la New School for Social Research din New York, în 1996, ori la revenirea lui 
Baudrillard de la lumea simulacrului global la imaginarul alterității!40. 


138 „Cei care, cu un titlu sau cu altul, cunosc ororile trecutului, au datoria să ridice vocea 
împotriva unei orori diferite, dar totuşi prezente, ce are loc la cîteva sute de kilometri. [...] 
Departe de a rămîne prizonieri ai trecutului, îl vom fi pus în slujba prezentului, după cum 
memoria — şi uitarca — trebuie să se pună în slujba dreptăţii” (Todorov 1999:60-61) 

139 Apud Thomas 1991:52. 

140 Jean Baudrillard şi Marc Guillaume, 2003, Figuri ak alteritdji, traducere de Ciprian 
Mihali, Piteşti: Paralela 45. 
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Partea a V-a. O lume de fictiuni 


Observ o legătură strânsă între teoriile observatorului implicat'! (din 
discursul ştiinţific), şi conceperea autorului, în actul critic, ca prezenta-absenta 
ficțională. Studiile literare ale ultimilor ani îmbină critica poststructuralismului 
cu propunerea unei alternative de discurs teoretic, fără ca aceasta să însemne 
înlocuirea unui vechi regim textual printr-un şi mai anacronic regim al realis- 
mului şi naturalismului artistic. Critica de tip „reader response” (în continua- 
rea teoriei receptării), alături de critica istoristă şi de alte teorii, ce recuperează 
psihanaliza sau psihologia cognitivă, intenționează aproprierea discursului 
critic Ja nivelul celor mai naturale forme ale existenţei umane. Concepţia in- 
treţinută de demonstrațiile poststructuraliste, dupa care lumea este un simplu 
construct lingvistic şi social pierde încrederea criticilor, sub influenţa teoriilor 
ştiinţifice actuale, care alcătuiesc un întreg sistem de ficțiuni subiective ale ha- 
osului, indeterminării si ambiguității. 

Importanţa teoriilor lecturii nu încetează să crească, fapt explicabil 
prin marea lor permisivitate teoretică, acestea descoperindu-si compatibilităţi 
atât cu subiectul liber (angajat în lectură, creativ, purtător de intenție și conşti- 
ință de sine, interpretativ), cit şi cu subiectul construit (prin lectură, cu identi- 
tate completată prin narativizare si hermeneutică etc.). 


Cosmologii actuale 


Absența articulării ştiinţifice a unui model cosmologic unanim se 
datorează în momentul de fata faptului că fizica se află la ora actuală în afara 
unui consens (şi probabil aşa va rămine de acum înainte): cele două teorii do- 
minante (a relativităţii generale si cuantică) păreau — pînă acum cîțiva ani — i- 
reconciliabile, împărțind comunitatea ştiinţifică în două tabere, pe lingă cei 
care lucrează încă în fizica newtoniană. Unii îl continuă pe Einstein, pornind 
de la premisa că timpul si spaţiul nu mai sînt concepte absolute (dar păstrând 


141 „Observatorul participator” sugerat de Archibald Wheeler se află, în „Modernism/ 
postmodernism — o ipoteză” în atenția Joanei Em. Petrescu, drept atitudine cosmologică în care 
spectatorul devine actor. V. 1988:160-167. 
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concepția clasică asupra relaţiei dintre observator şi obiectul observat), tar alții 
pornesc de la baza teoriei cuantice (unde observatorul şi sistemul observat se 
află într-o relaţie de interdependenţă), dar acceptă descrierea newtoniană a 
spaţiului şi timpului. În cosmologie, această divergență de opinii are drept re- 
flex întirzierea unei articulări unanime a modelului cosmologic al epocii in 
care trăim, dar acest lucru nu trebuie confundat cu un vid de formulare fizică. 
În funcţie de opţiunea lor pentru tabăra relativistilor sau aceea a mecani- 
cistilor cuantici, fizicienii de astăzi pot recunoaşte şi afirma unul dintre urmă- 
toarele modele şi principii cosmologice: modelul antropie (susținut de adepții 
teoriei relativităţii care acceptă si modificarea sistemului în funcţie de obser- 
vatot) modelul cantic conventional (care afirmă interdependenta dintre obser- 
vator şi sistem, precum şi principiul indeterminării, într-un univers post-new- 
tonian) sau modelul mantic relational (acesta din urmă testind posibilităţile de 
extindere a teoriei cuantice spre o teorie gravitațională). 

Ca si în teoriile ficţiunii, în cosmologie este nevoie de o nouă formă 
de logică, bazată pe indecidabik (aici: propoziţii asupra căror valoare de adevăr 
nu putem decide, a căror valoare de posibilitate trebuie însă reținută şi pusă în 
legătură cu indecidabilele derrideene). Această nouă logică ar putea fi logica 
toposurilor (cf. Smolin 2002), in care observatori diferiți, care raportează co- 
rect ceea ce văd şi adună cele mai multe informaţii, stabilesc o aceeaşi valoare 
de adevăr. O cosmologie a observatorului recuperează timpul: în universul 
nostru „un observator poate vedea lumina provenind doar dintr-o parte a 
universului; care este acea parte ce poate fi văzută, aceasta depinzind de locul 
unde se află observatorul în istoria universului” (Smolin 2002:40) 


Care este modelul nostru? 


Mai importantă decît absența consensului este însă ideea că teoria 
dominantă în fizica următorilor ani va fi o teorie cosmologicd, adică va afirma 
preocuparea pentru întrebările identității umane: ce este universul în care 
trăim? de unde vine? cine sîntem si care este locul nostru în universul astfel 
înțeles? Sint întrebări patetice, dar asumarea lor (care este, desigur, o proble- 
mă de opţiune personală) nu mai este nici ridicolă, nici anecdotică, ci a rede- 
venit esenţială, pentru că asumarea lor este acum fictionalista, mijlocită de „ca 
şi cum”. Asupra acestui fapt, între fizicieni pare să se fi stabilit un consens. 
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Relativiştii sînt convinşi de „renașterea cosmologiei secolului XX si de trium- 
ful ei in acest sfîrşit de secol ce marchează o eră nouă a gîndirii privind locul 
omului în univers” (Maldame 1999:18). Cei care lucrează în prezent la elabo- 
rarea teoriei care să unească relativismul cu cuantica într-o „teorie cuantică a 
gravitaţiei” au aceeași certitudine că aceasta „va da noi răspunsuri la întrebă- 
rile despre spaţiu și timp [...], va fi o teorie a materiei” şi „va fi, de asemenea, 
o teorie cosmologică” (Smolin 2002:14). 

O cosmologie cuantică îşi dovedeşte utilitatea şi în limitarea diver- 
genţelor existente în discursul ştiinţific preoupat de cosmologie. Consensul 
asupra necesităţii unei fundamentări cosmologice a cunoaşterii ştiinţifice se 
dovedeşte corespondent cu orientarea, în teoria şi practica lecturii /literaturii, 
spre modul în care literatura a redevenit posibil de apropriat prin intermediul 
unor „modele” care nu mai sînt arhetipurile jungiene, nici cele metafizice (de- 
legitimate), ci mai degrabă nişte constructe instrumentale, figionak, ce fac po- 
sibilă şi reintegrarea istoricitatii — ca memorie a subiectului-observator impli- 
cat. Faptul este cu atît mai relevant, cu cit semnalează pregnanta interogatiei 
asupra umanului, interogatie pe care refuzul metafizicii a aruncat-o în desue- 
tudine, dar care reintră astfel, în forţă, în nişte sisteme umane alternative, dar 
dispuse să isi integreze reciproc cîştigurile. Modulul gândirii ştiinţifice nu mai 
este de mult unul închis, preocupindu-se astăzi de lucruri care la începutul 
secolului XX erau înfierate drept misticism ori nebunie, după cum modulul 
gîndirii mistico-magice, pe de altă parte, îşi descoperă apropieri şi argumente 
suplimentare în „ştiință” (termen care, astfel, nu mai poate fi utilizat decît cu 
ghilimele). Sigur că multe dintre tentativele reunirii celor două modele de cu- 
noaștere stau încă sub semnul unci imprecizii proiective, specific new age, dar 
altele tentează chiar constituirea unor noi discipline (vezi „fizica şamanică” a 
lui Fred Alan Wolf, dezvoltată de la şapte axiome simple’: 1) universul este 
vibratoriu; 2) impulsul şi calea cunoaşterii survin prin viziune; 3) metoda cu- 
noaşterii presupune expansiunea conștiinței; 4) coagulările unor cunoştinţe în 
sisteme referentiale trebuie mereu subminate; 5) oricare ar fi lumea percepu- 
tă, ea este reală; 6) fizicianul şaman accesează lumi paralele; 7) totul e animat 
de suflul vital). Aceste modificări ale ideii de cunoaştere umană, ce vor 
constitui cu siguranţă canonul ştiinţific al secolului XXI, dau o idee destul de 


142 Parafrazate după Drouot 2003: 177-179 
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precisă despre măsura în care sîntem astăzi pregătiţi să suspectăm simplitatea 
căii unice printr-o atentă reconsiderare a alterităţii: utopia unei ştiinţe care să 
integreze zone de ,,mister” se materializează. Fizica vorbeşte despre taine” 
precum nedeterminarea sau haosul, astronomii vor putea investiga, cu 
ajutorul telescopului care îi va urma lui Hubble, materia neagră, medicina 
naturalizează sub girul său ştiinţific practici magice, de tip şamanic, 
comunitatea tehnică a şi început să utilizeze roboţi care operează la distanță. 


Lami heterocosmice 


Paragrafele de mai sus sună mai degrabă a profeție iluministă decît a 
argument demonstrativ, teoretic. Entuziasmul lor excesiv nu ascunde iluzii: 
cred că libertatea subiectului care ne preocupă astăzi, indiferent de discurs, 
este mai mult decît retorică. Acest subiect liber, marcat de conştiinţă de sine 
ficțională, nu mai are nici caracter universal şi nici puterea de a susţine certitu- 
dinea evaluării sale despre lume. Orice tip de cunoaştere nu mai poate da sea- 
ma decit despre un univers decoerent, adică numai partial explicitat, în func- 
tie de poziţia observatorului. De fapt, ceea ce se schimbă fundamental şi ceea 
ce asigură în acelaşi timp originalitatea istorică a paradigmei pe care o trăim 
este logica pe care ea se fundamentează, care nu mai este o logică dualistă 
(logica lui Ares), ci una care ia în calcul prezența observatorului, alterantă şi 
alterată, care pretuieste indecidabilele şi care vede lumea ca o rețea de obiecte 
imposibil de descris în propoziţii cu certă valoare de adevăr. Discursul larg al 
ctiticii literare (si mai ales al teoriilor receptării) este de mult conştient de re- 
latia de permanentă devenire si interdependenţă dintre cititor sau critic (orica- 
re putînd să joace rolul observatorului) şi text (sistemul observat), după cum 
în fizică se cunoaşte o perspectivă relațională încă din secolul XVIII (G. W. 
Leibniz catalogind drept ilogică absolutizarea, de către Newton a spaţiului si 
timpului, cf. Smolin 2002:31). Relaţionismului fizic de secol XVIII i se adau- 
ga, incepind cu acelaşi secol, o modificare în teoriile estetice, în urma căreia 
legătura dintre literatură şi realitate este fundamental rescrisă. Gindirea este- 
tică, mizind pe fictionalizare, aduce în acest secol o alternativă la discursul do- 
minant, rationalist. 

O foarte bună interpretare a acestei modificări aduce Lubomir 
Doležel in Poetita occidentală (carte de referinţă în problema ficționalității, prea 
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putin valorificată la noi), dar mai ales in Heterocosmica, unde se dezvolta pro- 
punerea esteticianului Alexander Baumgarten, a fictiunilor heterocosmice 
(ficțiuni imposibile în lumea actuală, opuse celor utopice, imposibile în toate 
lumile posibile). Utilizind ca surse filosofia lui Leibniz (unde descoperă o 
concepţie despre ficțiune ce se bazează pe „lumile posibile”), estetica lui 
Alexander Baumgarten (a cărui logică a sensibilităţii, diferită de cea a taţiona- 
mentului şi totuşi modelată asemenea acesteia, îi apare lui Dolezel legată de 
problematizarea categoriei logice de posibilitate), dar şi conceptul humboldtian 
de operă ca „lume”, autorul Poega: occidentale defineşte „transformarea breitin- 
geriana” (Johann Breitinger, din 1740) drept procedeul prin care „lumile 
imaginare intră în universul lumilor existente, alături de lumea realităţii” 
(1998:48). 


Textul critic şi jurnalul lui Robinson 


Trebuie spus că Doležel găseşte la Pavel sugestia lumilor ficționale 
heterocosmice. În Lam fiionak, teoreticianul român semnalează o clasificare 
din 1973 a lui Stephen Körner, a sistemelor în omogene (in care „toate lumile 
au același structură categorială”) si heterogene (în care „lumile au diferite 
structuri categoriale: reale, posibile şi fictive” — Pavel 1992:155). Punctul în 
care îl depăşeşte însă pe Pavel (ca finalitate, nu axiologic) este acela în care îşi 
concentrează analiza asupra consistentei eterogene a lumilor posibile. Ceea ce 
mi se pare deosebit de util în demonstraţia lui este şansa pe care o acordă (e 
drept, condiţionat) participării a ceea ce el numeşte „imaging digressions” (şi prin 
care înţelege comentariul fictional) la creaţia de lumi. Autonomia ficționalului 
rămâne neștirbită atita timp cit privim textele care propun lumi reale, istorice, 
drept obiecte ficționale (cf. Dolezel 1998:cap.10). 

Criticul se află, îmi place să cred, în postura lui Robinson Crusoe 
descoperind, pe nisipul țărmului, urma Celuilalt, care îi distruge lumea con- 
struită cu atita acribie pentru un singur subiect. Singurătatea lui este, din acel 
moment, negată mereu de prezența evidentă, chiar şi atunci cînd nu e ac- 
tualizată, a Altuia, respectiv a autorului din textul pe care criticul credea că-l 
stăpîneşte hegemonic. După cum Celălalt nu există decit descoperit de Eul 
critic, acesta din urmă are nevoie de relaţia activă, interpersonală, cu necunos- 
cutul Celălalt, pentru a activa plasa subiectivă în care să devină el însuşi vizibil. 
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Există o mare doză de imprevizibil în această lume pentru (cel puţin) doi, 
deoarece intențiile necunoscute ale Celuilalt fac insula Eului imposibil de 
dominat. Haosul acestei lumi este, ca haosul cosmogonic, singura garanţie a 
unei creaţii, cu adevărat vii şi germinative, aşa cum o visează fiecare critic la 
capătul frazelor sale. 


Observatorii din lumile posibile 


Opinia mea este că toate formele de critică sau teorie literară tind să 
se contureze după o logică a observatorului implicat, adică tocmai aceea care 
se află la baza cosmologiei actuale, a acestei work in progress. Această logică are 
avantajul de a recupera atît memoria textului, cit şi pe aceea a criticului, într-o 
țesătură de relații care se modifică reciproc. Timpul si, implicit, istoria devin 
termeni esențiali ai discuţiei critice, tocmai pentru că participă la constituirea 
identității unui observator care modifică şi se lasă modificat de sistemul în ca- 
re pătrunde pentru a afla despre sine însuşi. Desigur, teoria modelelor cos- 
mologice trebuie înţeleasă aici în legătură cu teoriile fictionalitatii, şi mai ales 
cu cele ale „lumilor posibile”. Este evident cum o astfel de viziune reuşeşte să 
încapă atit într-un modul al cunoaşterii considerat, cu zece ani în urmă, ne- 
ştiinţific (precum modelul cunoaşterii mistice, de pildă, ori al cunoaşterii 
şamanice), dar şi într-un modul al cunoașterii super-stiintifice, cum le apare 
multora viziunea cuantică, şi unul şi celălalt originindu-se într-un punct de 
plecare comun, respectiv într-o perspectivă relationald care „nu percepe 
realitatea din perspectiva raportului cauză-efect”, ci „asemeni unei pinze de 
păianjen, o reţea apropiată de interconexiunile observate în modelele fizicii 
cuantice.” (Drouot 2003: 169). 

Noile imperative ale cunoașterii nu mai reclamă doar o schimbare 
de paradigmă, precum revoluțiile ştiinţifice analizate de Kuhn, ci par să aibă 
nevoie de o altă organizare a conştiinţei (“stare de conştiinţă şamanică” - la 
Drouot, „sindromul Evrika!” - la Nalimov). Indiferent de denumire, această 
nouă stare de conştiinţă se afirmă atunci cînd căutarea nu mai apelează la rați- 
une şi spirit critic, cit la depozite subconstiente, pre-rationale, a căror activare 
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reclamă expansiunea constiingei'?. Desigur, marea capcană a unei astfel de 
imaginări a relaţiei critice este scoaterea din ecuaţie a spiritului critic si chiar a 
raţiunii speculative, pentru că relaţia cu sistemul observat este de natura non- 
speculativă, conduce la contopire. 

Soluţia trebuie să introducă în ecuaţie fictionalizarea, cu mecanisme- 
Je sale specifice, deoarece ea oferă tocmai un mod de a „crede fără credulita- 
te” în universul textului şi, în același timp, de a implica subiectivitatea auctori- 
ală si pe cea critică, într-o interacțiune non-ierarhizată. 


Criticul in hipertext 


Contemplind şansele teoriei critice în epoca hipertextului, George P. 
Landow susţine cauza ideologiei utilizind inclusiv argumentul înlesniri, prin 
lectura hipertextuală, a participării observatorului la universul observat: un 
experiment holografic condus în vara lui 1991 la Universitatea din Princeton 
i-a prilejuit autorului vizualizarea personalizată a frescei lui Pierro Della Fran- 
cesca, The Story of the True Cross, aflată în capela San Francesco din Arezzo, 
Italia. O lucrare greu accesibilă si greu de analizat în detaliu la fata locului a 
fost transformată, cu ajutorul tehnologiei digitale, in realitate vizuală: „privi- 
torul se poate mișca prin biserică, studiind opera din diferite puncte, în relaţie 
cu anumiţi pereți si de la diferite înălțimi faţă de nivelul podelei. Cu o astfel de 
tehnologie, care îi permite istoricului culturii să examineze obiectele şi aşa 
cum apar ele în diferite momente istorice, putem examina opera în interiorul 
unor contexte variabile oferite de decoruri schimbătoare, condițiile obiectului 
ş.a.m.d.” (Landow 1994:6). 

Dezvoltarea acestor tehnologii! nu pot lăsa neafectată percepția 
noastră despre literatură, lume şi noi înşine, după cum modificarea (de statut 


143 „inceputul mileniului trei se deschide spre alte realităţi care nu se bazcază pe 
certitudini, nici măcar pe probabilităţi, ci pe noțiunile de vid, atemporalitate şi antimaterie. [...] 
Lumea se îndreaptă spre o stare alternativă — o stare de expansiune a conştiinţei — pe care fiinţele 
umane o deţin dintotdeauna, dar pe care au uitat-o. Astfel, muntele de ştiinţă raţională are un 
acces tot mai redus la realitate si devine din ce în ce mai mic. Atunci cînd el nu va mat fi decit o 
moviliţă, cl va găsi deja instalată la poale cunoaşterea intuitivă.” (Drouot 2003:207) 

144 V. excelenta analiză a imaginarului video în epoca hipertextului întreprinsă de Ion 
Manolescu în 1ideologia (2003). 
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şi de formă) a teoriei literare este şi ea de la sine înțeleasă (chiar dacă, deo- 
camdată, sîntem prizonieri ai fetişului cărții — obiecte opuse textului 
electronic — niciodată aflat pe deplin în posesia autorului sau a cititorului, 
Chiar dacă ne fundamentăm încă sistemele educative pe tiraje destul de fixe 
de manuale — adică pe mulţimi de cărți stabile, „de referință” — si pe referința 
bibliografică înţeleasă ca sistem fix şi imobil). Semnalarea acestei modificări 
nu poate fi nici apologetică (pentru că era hipertextului nu aduce numai 
câştiguri), dar nici apocaliptică (pentru că nu înseamnă sfîrşitul culturii). Ea 
trebuie înţeleasă ca o mutație nu numai de imaginar teoretic, dar si de statut 
epistemic: „Criticul trebuie să renunţe la ideea de stăpinire, dar și la aceea de 
text unic, deoarece stăpînirea şi obiectul stăpinit dispar. Acceptind această 
poziţie comparabil mai slabă, mai puţin autoritară, atît în raport cu textul, cit 
şi cu cititorul (alți cititori), criticul, indiferent ce se va întîmpla cu el, va deveni 
mai asemănător cu omul de ştiinţă: va admite că propriile concluzii iau forma 
inevitabilă a sostrelor. [...] Criticul nu face decit să ia mostre [...], participind 
activ la producerea textului într-un fel mult mai activ decît oricind.” (Landow 
1994:35). 

Acestei „luări de mostre”, acestei eşantionări non-exemplare la care 
Landow rezumă rolul criticului hipertextual i se adaugă un imperativ inter- 
subiectiv. Viitorul criticii este gîndit într-o paradigmă participativă, integrată 
hipertextului, şi nu în afara lui. Înălțimea celitist-modernistă a criticului 
„vechi”, simplu-textual este pe veci pierdută. Cum va arăta concret produsul 
noului critic: se va „cit? pe suport electronic, va fi scris în „docuvers” 
electronic, va conţine inevitabil mai multe voci (din al căror dialog se va con- 
figura fluid auctorialitatea), informaţii non-textuale, va avea o organizare plu- 
rilineară, fragmentată, va fi deschis. 

O cultură a hipertextului şi a „postcriticii”” imaginează Gregory L. 
Ulmer cînd recomandă discursului critic tehnicile „colaţului”, (invenția şi jus- 
tificarea) pentru scrierea unui tip de discurs academic asemănător romanului, 
„mystoty”, în care se întretaie discursuri diferite, private si publice, elitiste si 
de masă, într-o ,,teleteorie” (1987). Cunoaşterea este abordată astfel de pe 
poziții diferite față de omniscienga criticului sigur pe sine, care știe — dacă nu 
adevărul — cel puţin la ce să se aştepte. A scrie „mystory” înseamnă așadar a 
scrie romanul propriei lecturi a lumii, un roman retelar, dar si un roman al 
invenţiei de lumi posibile. 
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Ficțiunea critică 


Heterocosmica lui Lubomir Doležel îmi oferă o sugestie cit se poate de 
incitantă. În prima parte a cărţii, teoreticianul diferenţiază „imaging digres- 
sions” (comentariile metaficţionale) de „fictional texts proper” (textele „cu 
adevărat” ficționale) (cf. 1998:27), prin aceea că primelor li se poate stabili va- 
loarea de adevăr, ele fiind productive într-o semantică a ficționalității, pe cînd 
cele din urmă sînt insensibile faţă de valoarea de adevăr. Din punctul meu de 
vedere, textul critic nu conţine doar nivelul metanarativ, despre valoarea de 
adevăr a căruia ne chestionăm în permanenţă, ci presupune, înainte de 
expunerea „digresiunii teoretice”, un act de fictionalizare a autorului ca subiect al 
unei lumi posibile perfect alcătuite. Aceasta devine, la rîndul ei, referent al 
tuturor afirmațiilor care se pot face despre autorul astfel imaginat. O paran- 
teză se impune: acest tip de fictionalizare critică nu se confundă cu specia 
numită cn#fdiune şi care recurge la ficționalism pe toate palierele: imaginar, 
formal, ideatic, expresiv şi retorico-lingvistic. 

Afirmațiile mele au o miză mai mare, respectiv impunerea ideii că 
orice tip de text critic porneşte fictionalist, indiferent de maniera „ştiinţifică? 
sau de aparenţa seacă a discursului său, şi că acest debut fictionalist este dece- 
labil în proiecţiile imaginale, oricit de fulgurante, ale textului. De cele mai 
multe ori, autorul fictional capătă corporalitate, viață proprie şi, eventual, 
caracteristici active suplimentare (el este „bijutierul”, „voyeurul”, „arheolo- 
gul”, „chipul care se șterge” etc. etc.), dar adesea rămîne implicit, singura 
dovadă a existenţei lui constituind-o tocmai calitatea referenţială a lumii 
ficționale din care face parte. Iar despre această calitate textul dă seama 
producind imagini şi metafore care nu au nimic în comun cu concluziile 
„digresiunii teoretice”, mărturisind prin aceasta existența unei alte lumi, non- 
reale, ficționale, postulata însă de critic „ca şi cum”ar fi reală. 


Ca şi cum am crede 


În istoria mutatiei estetice în fizică nu se poate porni decit de la o 
analiză a teoriei ficţionalităţii. Puntea de legătură între teoriile ficfionalitatii şi 
cele ale revoluției ştiinţifice post-newtoniene este oferită de neokantienii 
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Hans Vaihinger (cu lucrarea sa capitală din 1911) şi Friedric Albert Lange, 
datorită felului in care împacă intuifionismul estetic cu pozitivismul empiric al 
ştiinţei moderne. Reușita acestora, după expresia lui Mihai Spăriosu, este 
consacrarea ,,mutatiel estetice” în majoritatea ştiinţelor moderne (dintre care 
Spăriosu analizează mai ales impactul asupra Noii fizici — einsteiniene şi post- 
cinsteiniene). Noutatea pe care o aduce mutatia estetică în discursul științific 
este faptul că permite manifestarea, ca „„ficţiuni”, a unui „gen aparte de pro- 
duse logice, manifestări speciale ale funcţiei logice”, „artificii” sau „concepte 
auxiliare”, „avind un caracter magic, aproape “misterios” (Spăriosu 
1997:239). De observat că, la nivel lingvistic, consacrarea acestei mutații este- 
tice de secol XVIII, care aduce cu sine propuneri teoretice de lumi posibile, 
este responsabilă pentru lansarea unor clişee în tradiţia literară şi critică: v. 
„lumea soziforu/ui X sau Y”, „lumea operei sau a romanului” etc. etc. 

Perspectiva lui Vaihinger mi se pare vitală pentru modul în care o 
nouă cosmologie, ficțională, isi spune tot mai apăsat cuvintul în epistema ac- 
tuală: am văzut în modelul cosmologic configurarea metaforică a unui uni- 
vers cu observator inclus, pe care nu îl articulează nici mitologia, nici medi- 
taţia teoretică sau canonul științific modern. Faptul că Vaihinger imaginează 
biologia ca sursă a activităţii ficționale, dar şi a gîndirii logice, după cum Joana 
Em. Petrescu îşi vedea „geometria scrisului” condiţionată de „geometria tru- 
pului” si de „ritmurile sîngelui”, pledează pentru postularea, comună teoriei 
fictionalitatii vaihingeriene şi cosmologiilor, a unei surse comune a conştiinţei 
teoretice şi a conştiinţei ficționale, metaforice, sursă imaginală ce ar constitui 
punctul de adincime la care se articulează modelele cosmologice. 

“Un nou gnosticism” anunţă Culianu în analiza sa fantasmologica 
neterminată din locari serio, care face din imaginarul modern o reductie ima- 
ginală, o castrare a posibilităţilor de figurare renascentiste. Preocupat de mo- 
dul „cum ar trebui să arate subiectul cunoscător pentru ca magia să nu fie o 
superstiție?” (Patapievici 2003:208), Culianu imaginează o modalitate de pre- 
supunere ontologică prin care să se epuizeze toate posibilităţile configurative, 
într-un fel de asimptotă teoretică, astfel încît la infinit toate construcţiile (pe 
care le voi numi „lumi imaginare” sau „lumi posibile”) să coincidă. Soluţia es- 
te oferită, crede Culianu, de gindirea magică. O foarte interesantă observaţie a 
lui Patapievici, din postfata cărţii, pune în legătură mutaţia de imaginar cu 
modificarea epistemica: „nu s-a subliniat niciodată îndeajuns faptul că su- 
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portul acestei teorii a schimbării istorice este nu atît schimbarea de imaginar 
[...], cît înlocuirea cunoaşterii fantastice şi a subiectului epistemic care a făcut- 
o posibilă (subiectul transcendental al magiei) cu o formă de cunoaştere 
bazată pe opoziţia subiect / obiect, făcută posibilă de subiectul transcendental 
carteziano-kantian.” (Patapievici 203:1993) 

Revenirea unui nou gnosticism (ca recuperare a gîndirii magice, la 
Culianu) apare ca ipoteză probabilă şi la teoreticienii postmodernismului. La 
Ihab Hassan, în The Postmodem Turn, noul gnosticism reprezintă deja o 
caracteristică a epocii actuale, în sensul în care perpetuează sensul nietzsche- 
ean al ,,fictiunilor” care au devenit cunoaşterea noastră (1983:51). Adevărul a 
ceea ce poate fi gîndit înlocuieşte adevărul referential, mutind accentul pe fic- 
tionalizarea realului. 

Poststructuralismul se foloseşte de fictionalism, dar foarte frecvent îi 
împrumută doar punctele de plecare. Spre exemplu, teoria haosului şi a 
punctului catastrofic, împrumutate din discursul ştiinţelor sint preluate in 
poststructuralism într-o acceptie total opusă celei originale. Dacă ştiinţele 
contemporane se folosesc de acest două teorii pentru a deduce, după un 
principiu al indeterminării, o anumită evoluţie a faptelor, deci în sens final- 
mente constructiv, teoria literară poststructuralistă foloseşte aceleaşi mijloace 
pentru a afirma că nici o cunoaștere nu este posibilă, deci în sens deconstruc- 
tiv. Cititorul atent al teoriilor de esenţă poststructuralistă nu poate trece cu 
vederea faptul că ,,fictiunile, din perspectivă poststructuralistă, vorbesc cu 
toată autoritatea despre neputința lor de a vorbi cu autoritate tradiţională” 
(Lentricchia 1980:314-315). 

Desigur că, după structuralism si poststructuralism, primordialitatea 
limbajului nu mai este posibilă, dar limbajul cărților este acceptat în lumea 
cititorului ca „limbaj primar”, sau mai exact „ca și cum” ar fi primordial. La 
fel se pun problemele si pentru subiectul auctorial, declarat „mort” de către 
Barthes si Foucault: fără să mai aibă realitate esenţială, subiectul auctorial este 
tratat în actul ctitico-teoretic (chiar si în cele mai deconstructive discursuri) ca 
şi cind at fi mai mult decit o funcţie, respectiv ca o presupunere ficțională, un 
personaj probabil, cu viaţă proprie, ca o proiecţie imaginală de care depinde 
lectura critică. Interesant este că tocmai dinspre medicii legisti ai autorului ne 
vin sugestii în această direcție: in Perea textului, Barthes contemplă probabi- 
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litatea întoarcerii subiectului: „Probabil că subiectul se întoarce, nu ca iluzie, ci 
ca fictiune”. 
Istoria ca ,,mrystory” 


Alt exemplu elocvent, istoria literară de ultimă oră!45 se bazează pe 
aşezarea propriului „story” într-o „construcţie narativă”, emplotment, „creată în 
principal prin metafore” (Perkins 1992: 42). Aceasta ar presupune selectarea 
unui anumit registru imaginal, respectiv a unei serii de omologii istorice. 
Practica omologiei presupune creaţia textului istoric ca text ficțional în care 
metaforele au rolul de a limita şi de a coagula invenţia narativă, pentru a o 
face capabilă să afirme subiectivitatea observatoare, cu sentimentului ei 
cosmologic. Textul istoric astfel rezultat ipostaziază „ficțiuni utile” (in formu- 
la lui Nietzsche, care vedea „trecutul în pericol de deformare, de reinterpre- 
tare în conformitate cu criterii estetice, fiind astfel adus în apropierea fic- 
funii” - 1980:17) sau în „ficțiuni necesare” (la noii istorişti). În Eza interpretă- 
m, Gianni Vattimo contemplă şi el posibilitatea unei hermeneutici istorice, 
pentru care înlocuieşte „adevărul” logocentrist cu un concept eticist de ade- 
văr, adaptat la realitatea unui anumit univers cultural-istoric. 

Una dintre cele mai germinative abordări ale creaţiei ficționale a o- 
mului ca istorie şi subiect mi se pare aceea a lui Hans Blumenberg, Iată punc- 
tul său de pornire: „în tradiția sistemului nostru de explicare a realității, 
subiectul istoric deține o anumită “poziţie”, la care se referă ocupara sau elibera- 
rea. [...] Nu este deloc un accident faptul că actul prin care subiectul istoriei 
este determinat şi legitimat poartă numele unei figuri retorice fundamentale, 
translatio imperii [transfer (sau: trop, metaforă) al puterii]. “Transferurile, 
funcţiile metaforice, joacă încă o dată un rol esențial aici. [...] Cu cît se 
adinceste criza legitimării, cu atît se accentuează recursul la metafore retorice 
— istoria nu se naşte din inerție, ci mai degrabă din greutatea cu care indepli- 
nim caracteristicile pe care le desemnăm subiectului istoric” (Blumenberg 
1983:52). Sesizam, în aceeaşi idee, frecvența cu care retoricile crizei poststruc- 


145 V. „temporizarea” analizei istorice propuse de Hayden White, în 1978: după ce 
stabileşte aenokga faptelor istoric relevante dintr-o întindere de timp, istoricul literar îşi alege un 
eron (de ex. „romanul colonial”) pe care îl așază intro povestre, pentru a oferi apoi cititorului 
arhetipul ce guvernează povestirea (de ex. Victorie, infringere, împăcane etc.) 
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turaliste a sensului (la Derrida, de Man, dar nu numai) recurg la metaforele 
prezenței biologice, pasionale. 

Alternativa lui Blumenberg la imperativul poststructuralist Agamst 
interpretation (Sontag) este teza reooupant. întrebările medievale despre „cele 
mari şi cele extraordinar de mari” (Blumenberg 1983:48), care şi-au găsit pina 
în modernitate certe răspunsuri teologice, ar avea parte, în modernitate şi 
postmodernitate, de rezultate mixte, care oferă avantajul de a media între teo- 
ria continuității istorice şi aceea a rupturii. Rezultatele mixte ale acestor 
întrebări esenţiale fac din istorie o discontinuitate temporală, pusă în evidenţă 
de poziţia retorică a subiectului istoric, dar imaginează această retoricitate 
substanţială ca o apărare a „credințelor umaniste în rațiune şi afirmare de 
sine” (Thomas 1991:72). Există o legătură evidentă între conceperea retorică a 
subiectului istoric, cum apare ea la Blumenberg, şi conceperea lui cosmologică 
(in accepţia unei cosmologii ficționale, avînd ca rezultat un subiect ficțional). 
Apropierea este şi mai evidentă în momentul în care, privind un alt text al lui 
Blumenberg, unde autorul defineşte problema legitimarii ca una fundamental 
modernă, descoperim faptul că natura discontinuități in sine este ficțională 
(retorică, la Blumenberg): „La fel ca toate problemele istorice de legitimare, 
aceea a epocii moderne se ridică din discontinuitate, şi nu contează dacă 
discontinuitatea este reală sau imaginată” (1985:116) 

De vreme ce ne punem problema legitimării moderne, inseamnă că 
sîntem în afara modernităţii, iar de vreme ce ne-a devenit necesară o 
modalitate de legitimare, ea poate fi foarte bine o modalitate ficțională. Brook 
‘Thomas trimite la o analiză a lui Blumenberg asupra metaforismului naufra- 
giilor, de la Lucretius la Otto Neurath, din cercul de la Viena. Blumenberg 
compară acolo dilema epistemologiei modeme cu sarcina navigatorilor care 
se văd în situaţia de a-şi repara corabia pe mare, în lipsa pămintului stabil. 
Thomas comentează că, în decursul secolului XX, distanța dintre locul 
naufragiului şi cel al observatorului lui s-a micșorat pina cînd observatorul în- 
susi nu a mai găsit un fundament stabil pentru contemplatie: „Aruncat într- 
un dezastru pe mare, fără nici un port în care să se retragă, privitorul simte că 
are absolută nevoie să-şi repare corabia, dar trebuie să se întrebe unde va găsi 
fundaţia stabilă si materialul necesar bunei reconstrucţii. Răspunsul lui Blu- 
menberg este o întrebare: probabil din naufragii anterioare?” (Thomas 


1991:217). 
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Critica literară se află în aceeaşi situaţie: depășind „dezastrul” struc- 
turalisto-poststructuralist, urmează să-și continue drumul. Inainte de orice, se 
pate că ne vom ocupa mai ales de reconstrucția corăbiei, înlocuind piesele 
lipsă cu piese neconvenţionale, compuse din rămăşiţe, dar functionind „ca şi 
cum” naufragiul nu ar fi avut loc. Nevoia de fictionalizare istorică, ştiinţifică, 
răspunde întrebărilor despre posibilitatea de a apropria lumea de astăzi: „în 
opinia mea, experimentam fictionalizarea istoriei ca “explicaţie” pentru același 
motiv pentru care experimentăm marile ficțiuni ca o iluminare a lumii pe care 
o locuim împreună cu autorul” (White 1978:98) sau „istoria — lumea reală, 
aşa cum evoluează în timp — este înțeleasă în același fel în care poetul sau 
romancierul o înţelege, adică, inzestrind ceea ce pare problematic și misterios 
cu aspectul unei forme uşor de recunoscut, pentru că este familiară. Nu 
contează dacă lumea este concepută drept reală sau numai imaginată: 
maniera în care o înțelegem este aceeaşi.” (Thomas 1991:155-156). 


Recapitulant 


In acest context, studiul meu a fost interesat de un aspect particular 
— desi definitoriu — al fictionalizarii: ataşarea unui chip imaginal autorului 
abstract despre care vorbeste textul critic. Prima parte a implinit rolul unei 
recapitulări istorice a figurilor auctorialitati (implicit şi al unui inventar de 
imagini favorite, prefabricate, sub care criticii vor avea tendința să particu- 
larizeze cite un autor sau altul). Partea a doua a iluminat” cealaltă extremă a 
relaţiei critice: criticul ca figură şi actul critic drept act de „vizualizare” si „ilu- 
minare” (cu transformările istorice înregistrate dinspre epocile organiciste, 
prin epoca textualistă a ultimei modernități şi a postmodernismului de înce- 
put, pina într-un prezent pe care l-aş numi al unei epoci ficfionaliste). Celor trei 
tipuri de paradigme istorice le-ar corespunde şi cîte o figură retorică domi- 
nantă in imaginarea actului interpretativ: pentru organicisti, interpretarea este 
sinecdocă, reductie, particularism, pentru textualisti chiasmul suplineste o 
formă slabă şi disruptivă de interpretare, iar pentru fictionalisti omologia mu- 
tă logica analogiei în cîmpul funcţiilor. Interpretarea lumii în termeni de func- 
ţie a fost analizată în partea a II-a într-o particularizare pe care am intercalat- 
o în corpul studiului ca pe un micro-atelier de interpretare: analiza a două tex- 
te fundamentale (ale lui Roland Barthes şi Michel Foucault) fixează, de fapt, 
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un prag in concepția despre autor şi auctorialitate, pentru că, introducând în 
ecuaţie limbajul ca actant ontologic, distrug subiectul umanist (aflat pînă 
atunci la baza configurării subiectului auctorial). Contextul teoretic al anilor 
°80, analizat în partea a IV-a a studiului ca o concatenare simptomatică a aser- 
fiunilor poststructuraliste despre subiect şi istorie, dar şi ca o vizualizare a li- 
mitelor la care se opreşte lectura poststructuralistă americană, a oferit încă o 
comparaţie. Diferențele culturale dintre spaţiul american şi acela european — 
care s-au dovedit, cultural şi teoretic vorbind, majore, şi nicidecum pur geo- 
grafice — sînt responsabile pentru asumarea unor concluzii americane com- 
plet neconforme cu deconstructivismul de esenţă al poststructuralismului eu- 
ropean. Insistind asupra acestor diferențe, am sesizat că ele vin, în marea 
majoritate, dintr-un profund ataşament american față de valorile subiectului 
liber, conştient, angajat în definirea de sine. 


Unde a plecat autorul 


Ne place sau nu, ca autori ctitici acceptăm să jucăm jocul autorităţii 
faţă de un alt subiect. Interpretarea nu are de gind să moară si îi supraviefu- 
ieşte poststructuralismului datorită recursului la ficfionalizare, după cum îi su- 
praviefuieste si autorul ca subiect. Clişeele limbajului critic sînt, de cele mai 
multe ori, din categoria afirmațiilor ontologice (“este”, „inseamnă”, „devine”) 
şi, în plus, dintr-un registru imperativ: „trebuie să”, „desigur că”, „indubitabil 
că”. Date fiind regulile acestui joc de-a autoritatea, criticul are două soluţii: să 
le nege, refuzindu-le şi stricind jocul (refuzind, de fapt, subiectul actului critic, 
pentru că meditaţia sa se rotește acum, metatextual, în jurul statuării autocrate 
a unor reguli noi, pentru un joc individual, poate mai interesant, dar poate 
mai plicticos) sau să le accepte. Personal, găsesc etic să accept regulile jocu- 
rilor în care vreau să intru și aşez soluția fictionalizarii pe această poziţie, de 
pe care criticul continuă să vorbească, din interiorul unei ficțiuni, „ca si cum” 
ar fi o autoritate posibilă. Subiectul critic îşi joacă rolul cu seriozitate, ca şi 
cum ar crede în el, perfect conştient de propria-i utopie. 
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